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1942 


Introducción 


En el mundo de fuera de la realidad, el año empezó mal para luego 
mejorar. El 10 de enero, los japoneses invadieron las Indias Orientales; el 19, 
Birmania. Aún más amenazador, el Afrika Korps de Rommel abrió una nueva 
ofensiva hacia Egipto el 21 de enero, con la que amenazaba toda la posición 
aliada en el norte de África, y los británicos sufrieron otra derrota cuando 
Singapur se rindió el 15 de febrero, dos semanas después de que Vidkun 
Quisling fuera nombrado primer ministro de Noruega y añadiera otra palabra 
al lenguaje de la colaboración. 

Japón continuó su avance en el escenario del Pacífico con la rendición de 
Batán el 9 de abril, la toma de Mandalay el 1 de mayo, y la rendición de las 
valientes guarniciones de Corregidor el 6 de mayo. Sólo los diversos resultados 
obtenidos por la Marina de los Estados Unidos en la Batalla de Midway a partir 
del 3 de junio evitaron una cadena ininterrumpida de éxitos japoneses. 

Tras la caída de Tobruk, el 21 de junio, Rommel parecía invencible en el 
norte de África, pero entonces una serie de sucesos anunciaron el principio del 
fin para las fuerzas del Eje: las tropas estadounidenses desembarcaron en 
Guadalcanal, en el Pacífico, el 7 de agosto, la ofensiva alemana contra 
Stalingrado fue cercenada de forma sangrienta a medida que el otoño 
transcurría y, el 23 de octubre, los británicos contraatacaron a Rommel en El 
Alamein: el 4 de noviembre, los alemanes iniciaban la retirada, y su destino 
quedaba sellado cuatro días más tarde con el desembarco de las tropas aliadas 
en el norte de África. El 19 de noviembre, el ejército alemán en Stalingrado se 
vio rodeado por una contraofensiva soviética, y algunos miembros del Alto 
Mando alemán se encontraron entre la espada y la pared. 

El 2 de diciembre, en la Universidad de Chicago, un científico refugiado 
llamado Enrico Fermi consiguió controlar la primera reacción en cadena dentro 
del primer reactor nuclear del mundo, un gran paso adelante en el camino hacia 
la era atómica. 

Durante 1942, John Steinbeck publicó La luna se ha puesto, mientras que 
Dimitri Shostakovich componía su “Séptima Sinfonía”. El gran Ted Williams 
obtuvo los mejores resultados de la liga al batear una media de 0,1%. Las 
películas de mayor éxito del año fueron “Cuán verde era mi valle”, “Holiday 
Inn” y “La Señora Miniver”. 

Fue aprobado el Plan Beveridge, que condujo directamente al actual estado 
de bienestar social en Gran Bretaña (Nota del traductor: "Actual" se refiere al 
año 1980, correspondiendo a la publicación en el original de esta antología). Se 


publicó el estudio clásico de James Burnham The Managerial Revolution. Aaron 
Copland compuso su hermoso “Retrato de Lincoln”, y Shut Out ganó el Derby 
de Kentucky dentro del mayor revuelo. Albert Camus vio la publicación de su 
obra El extranjero que se convertiría en una de las biblias del hombre alienado. 

Algunas cosas no cambiaron. Joe Louis continuó como campeón del mundo 
de los pesos pesados, y el récord mundial de la carrera de una milla seguía aún 
en 4 min. 6,04 seg. establecido por Sydney Wooderson en 1937. Resultó ser un 
año notable para la ciencia. Además del logro de Fermi, el primer cohete V-2 
fue probado con éxito por los alemanes, mientras que en los Estados Unidos se 
construyó el ENIAC (Electronic Numerical Integrator and Computer), el primer 
ordenador real del mundo. 

Greer Garson y James Cagney recibieron sendos Oscar de la Academia. 
Los Pieles Rojas de Washington ganaron la Liga de Fútbol Americano, y John 
Piper pintó “El castillo de Windsor”. C. S. Lewis publicó Cartas del diablo a su 
sobrino. Los Cardenales de San Louis derrotaron a los Yankees de Nueva York 
por cuatro juegos a uno en el campeonato del mundo. Graham Sutherland pintó 
su famoso y no-ideológico “Paisaje rojo”. T. S. Eliot publicó Little Gidding, 
mientras que el estudio de Erich Fromm, El miedo a la libertad, pareció a la vez 
apropiado y fuera de lugar en aquel año totalitario. El Standford fue campeón 
de baloncesto de la N.C.A.A. Mel Brooks era todavía Melvin Kaminsky. 

En el mundo real fue otro buen año, a pesar de que la mayoría de los 
escritores consagrados (y muchos admiradores) pronto serían soldados o 
estarían trabajando en industrias relacionadas con la guerra y/o en la 
investigación. 

No apareció ninguna revista de ciencia ficción, pero todas las existentes en 
los Estados Unidos lograron terminar el año, con excepción de Stirring Science 
Stories, que dejó de ser publicada en marzo. 

En el mundo real, más gente importante hizo su vuelo nupcial a la realidad: 
Hal Clement con “Proof” y Robert Abernathy con “Heritage” (“La herencia”, 
en Galaxia, Editorial A. T. E., Barcelona, 1981) en junio; en octubre, George O. 
Smith con “ORM-Interplanetary”; y en diciembre, E. (Edna) Mayne Hull con 
“The Flight That Failed”. 

Más acontecimientos portentosos sucedieron en el mundo real: Robert A. 
Heinlein publicó (como Anson MacDonald) “Beyond this Horizon” 
(“Horizontes futuros”, Editorial Edhasa, colección Nebulae I número 114, 
Barcelona, 1965) y “Waldo” (Incluido en “Waldo y Magic, Inc.”, Editorial 
Edhasa, colección Nebulae lI, núm. 88, Barcelona, 1964). Jack Williamson 
publicó (como Will Stewart) “Collision Orbit”, el primero de sus excelentes 
relatos sobre los Seetee, e Isaac Asimov comenzó su clásica serie Fundación. 


La muerte se llevó a Alexander Belyaev uno de los escritores rusos 
pioneros de este género. 

Pero alas distantes empezaron a batir con el nacimiento de C. J. Cherryh, 
Samuel R. Delany, Langdon Jones, David Ketterer, Franz Rottensteiner, Douglas 
Trumbull, William Joe Watkins y Chelsea Ouinn Yarbro. 

Viajemos al venerado año de 1942 y disfrutemos de los mejores relatos que 
el mundo real nos legó. 


ISAAC ASIMOV Y MARTIN H. GREENBERG 


¡Coopera... o prepárate! 
A. E. van Vogt. 


La historia de la Edad de Oro de la ciencia ficción es, en realidad, la 
historia de los relatos y novelas que fueron publicados en Astounding, aunque 
también aparecieron buenas historias en otros sitios. Y, si bien es cierto que este 
período fue dominado por media docena de individuos, ciertos escritores 
tendieron a ejercer su dominio en años particulares. 1941 fue el de Heinlein, y 
podemos decir que 1942, lo fue de Van Vogt. 

Además de los dos relatos recogidos en este volumen y “The Weapons 
Shop”, también aparecido en Astounding, publicó (entre otros relatos suyos) 
“Recruiting Station” (marzo), y “Secret of Unattainable” (julio), ambas 
historias muy sólidas. Van Vogt adquirió enorme popularidad como maestro de 
la intrincada y asombrosa space opera. 

El tema de “¡Coopera... o prepárate!” está bien condensado en su título, y 
el relato tiene un mensaje importante: una comunidad de intereses basada en el 
miedo puede seguir siendo una comunidad. (Uno de los valores de una antología 
como ésta, y el valor concreto que me atrajo con fuerza a la idea, es que una 
serie de grandes relatos se emplaza con firmeza en su entorno histórico y social 
a través de la introducción general de Marty — se refiere a Martin Greenberg—). 

Las virtudes de la cooperación entre lo que pueden parecer enemigos 
naturales son un reflejo del hecho de que la Unión Soviética, en 1942, era una 
firme aliada de los Estados Unidos y Gran Bretaña, y que los tres paises 
luchaban a la desesperada contra la Alemania nazi. Si ahora fuera posible 
formar una alianza tan firme y duradera contra los peligros que nos amenazan 
hoy..., más graves y más difíciles de derrotar que los nazis, ya que los peligros 
actuales son diversos e impersonales; como falta de recursos, superpoblación, 
contaminación ambiental, la carrera de armamentos, etcétera. 


Cuando la nave espacial se sumergió en las vaporosas brumas de Eristan II, 
el profesor Jamieson desenfundó su arma. Se sentía físicamente enfermo, 
agotado, por la forma en que había sido transportado tantos largos momentos en 
la furiosa corriente de aire de la gran nave. 

Pero la sensación de peligro lo mantenía tenso en el arnés, sujeto por cables 


metálicos a la balsa antigravedad que tenía encima, y que ahora oscilaba con 
suavidad. Con el ceño fruncido, contempló el ezwal que le lanzaba una cautelosa 
mirada por encima del borde de la balsa. 

Sus tres ojos alineados, grises como acero pulido, le miraban sin parpadear; 
su enorme cabeza azul permanecía alerta, dispuesta a retroceder en cuanto leyera 
en los pensamientos de Jamieson la intención de disparar. 

—Bien, —dijo éste con voz ronca— aquí estamos, los dos a mil años luz de 
nuestros respectivos planetas natales. Y vamos a caer en una jungla primitiva la 
cual tú, que sólo has vivido aislado en el planeta de Carson, no puedes ni 
imaginar, a pesar de tu habilidad para leer mis pensamientos. Ni siquiera un 
ezwal de trescientos kilos tiene una oportunidad de sobrevivir allí abajo... ¡solo! 

Una gran zarpa de largos dedos recorrió, cautelosa, el borde de la balsa, y 
sacudió un latigazo a uno de los cuatro cables de metal que sostenían el arnés de 
Jamieson. Hubo un brillante ping acerado. El cable se partió, igual que si de una 
enredadera podrida se tratase, ante el impacto de aquel golpe. 

Como un rayo de luz difusa, el enorme brazo se retiró para desaparecer de 
la vista. Sólo quedó la enorme cabeza y los ojos serenos que lo miraban sin 
parpadear. Entonces, un tranquilo y frío pensamiento penetró en la mente de 
Jamieson. 

—Usted y yo, profesor Jamieson, nos comprendemos muy bien. De los cien 
extraños hombres de su nave, sólo usted queda con vida. Por tanto, usted, de 
toda la raza humana, es el único en saber que los ezwals de lo que llama el 
planeta de Carson no son bestias insensatas, sino seres inteligentes. Podría 
haberme quedado en la nave, y llegar a casa. Pero en vez de dejar pasar la 
ligerísima probabilidad de que usted escape a los peligros de la jungla de abajo, 
corrí el riesgo de saltar esta balsa antigravedad en el momento exacto en que 
salía por la compuerta. Lo que no puedo comprender con claridad es por qué no 
escapó mientras yo derribaba la puerta de la sala de control. Hay una difusa 
imagen de miedo en su mente, pero... 

Jamieson se echó a reír, un sonido extraño a sus propios oídos, pero había 
genuina diversión en los sombrios pensamientos que la acompañaron. 

—¡Pobre idiota! —exclamó por fin— Todavía no te das cuenta de lo que 
sucede. Mientras derribabas la puerta, la nave volaba sobre el mayor océano de 
este planeta. Todos esos destellos de agua de ahí abajo son realmente una 
continuación del océano, y cada una de esas lagunas está repleta de bestias 
malignas. Y, por delante de nosotros, se encuentra el estrecho del Demonio, un 
cuerpo de agua de unos setenta y cinco kilómetros de ancho que separa esta 
jungla-océano de la tierra firme. Nuestra nave se estrellará en esa tierra firme, a 
unos mil quinientos kilómetros de allí. Para alcanzar esa zona, tendremos que 


cruzar esos setenta y cinco kilómetros infestados de cosas. Ahora ya sabes por 
qué esperaba, y por qué tuviste la oportunidad de saltar sobre esta balsa 
antigravedad. Yo... 

Su voz se apagó con un "ugh" de sorpresa cuando, con la velocidad de una 
serpiente al atacar, el ezwal se retorció, una monstruosa forma azul de horribles 
colmillos y zarpas que se tendieron con terrible poder hacia un pájaro 
gigantesco. El pájaro bajaba en picado hacia la brillante superficie de la balsa 
antigravedad. 

No se hizo a un lado. Jamieson lanzó una breve mirada, aterrorizado, a los 
ojos vidriosos, implacables y protuberantes de la bestia, y las enormes zarpas 
ganchudas, bifurcadas, que se tensaban para embestir al ezwal; y entonces... 

El choque hizo que la balsa se agitara como un palillo en aguas tormentosas. 
Jamieson osciló con velocidad de mareo de un lado a otro. El rugido del viento 
producido por la aplastante energía de aquellas alas poderosas sonaba como un 
trueno que aturdía su cerebro. Con un gemido, alzó su pistola. La llamarada roja 
alcanzó, ansiosa, una de aquellas alas, que se volvió negra y se pulverizó. 
Mientras que el pájaro era literalmente despedido de la balsa por la furiosa 
fuerza del ezwal. 

Cayó, cayó, y se fue convirtiendo en una mancha difuminada en la niebla, 
hasta perderse contra el negro fondo de la masa de tierra que tenían debajo. 

Por encima de Jamieson, el ezwal, perdido el equilibrio, colgaba del borde 
de la balsa. Cuatro de sus combinaciones manos-piernas agitaban el aire en 
movimientos inútiles; las dos restantes luchaban con amargo esfuerzo con las 
barras de metal de la parte superior de la balsa..., y vencieron. El gran cuerpo se 
fue acercando, hasta que, una vez más, sólo fue visible la enorme cabeza azul. 
Jamieson bajó su arma, con sombrío buen humor. 

—Ya ves, —dijo— incluso un pájaro fue casi demasiado para nosotros... y 
podría haberte producido una buena quemadura en el vientre. No lo he hecho 
porque tal vez en tu cabeza comience a penetrar la idea de que debemos 
posponer nuestra pelea privada y luchar juntos si queremos salir de ese infierno 
de jungla y pantano de ahí abajo. 

El pensamiento de respuesta tuvo idéntica frialdad que los ojos grises, que 
le miraban con tanta firmeza: 

—Profesor Jamieson, lo que usted pudiera hacer no tiene importancia para 
mí, pues supe que lo haría. Y en cuanto a su amable oferta de aliarse conmigo, 
repito que estoy aquí para verle morir, no para proteger su lamentable cuerpo. Se 
abstendrá, por tanto, de hacer ningún otro intento desesperado, y aceptar su 
destino con la dignidad que corresponde a un científico. 

Jamieson guardó silencio. Una cálida y húmeda brisa sacudió su cuerpo, y 


les llevó los primeros débiles y obscenos olores de debajo. 

La balsa se encontraba aún a una altura inmensa, pero las vaporosas brumas 
que se aferraban con fuerza fláccida aunque oscura a esta tierra primigenia 
habían perdido un poco de su densidad. Parches de jungla y mar que, pocos 
minutos antes, permanecían ocultos por aquella niebla que todo lo anegaba, 
aparecían más claros ahora, una terrible extensión de árboles oscuros que se 
alternaba con agua brillante y con destellos a la vacilante luz del sol. 

Era una escena fantástica, increíble. Hasta donde la vista alcanzaba en las 
remotas brumas del norte, se extendían las junglas, vaporosas y nebulosas, y el 
resplandeciente océano: la interminable y temible realidad que era Eristan II. ¡Y, 
en algún lugar ahí fuera, en algún lugar en la oscuridad oculta más allá del vapor, 
aquellas junglas aparentemente interminables finalizaban bruscamente en la fea 
y sombría extensión de agua que era el estrecho del Demonio! 

—Así que piensas sobrevivir. —dijo por fin Jamieson, con suavidad— 
Durante tu larga vida, durante todas las largas generaciones de antepasados, tú y 
los de tu especie habéis dependido por completo de vuestros magníficos cuerpos 
para sobrevivir. Mientras los hombres se apretujaban en sus cavernas, temerosos, 
y descubrían el fuego como protección parcial, creaban armas que antes no 
existían, siempre a un paso de morir violentamente.... durante todos esos 
millones de años, los ezwal del Planeta de Carson surcaban sus grandes y fértiles 
continentes, sin sentir temor, inigualables tanto en fuerza como en intelecto, sin 
necesitar hogar, ni casa, ni ropa, arma o... 

—Estará de acuerdo —le interrumpió el ezwal con frialdad— en que la 
adaptación a un entorno difícil debe ser uno de los objetivos de las criaturas 
superiores. Los seres humanos han creado lo que ellos llaman civilización, la 
cual, en realidad, no es más que una barrera material entre ellos y su entorno, tan 
grande y pesada que mantenerla en marcha ocupa toda la existencia de la raza. 
Como individuo, el hombre es un esclavo frívolo, frágil e inconsecuente, que 
pone su grano de arena y muere destrozado por algún fallo en su cuerpo 
sacudido por las enfermedades. Por desgracia, esta debilidad monstruosa, con su 
ansia de poder y sus instintos asesinos, es el mayor peligro que existe para las 
razas cuerdas y sanas del Universo. Hay que impedir que contamine a sus 
superiores. 

Jamieson se rió, cortante. 

—;¡Pero estarás de acuerdo, espero, en que hay algo maravilloso en el hecho 
de que un trozo de vida insignificante y temeroso, contra todos los riesgos, 
aspirando a todo el conocimiento, alcanzara al final las propias estrellas! 

—;¡ Tonterías! —La respuesta tenía tonos de vidriosa impaciencia— El 
hombre y sus pensamientos constituyen una enfermedad. Como prueba, durante 


los últimos minutos, ha ofrecido argumentos aparentemente plausibles, sinceros, 
en apariencia diseñados para apelar una vez más a mi ayuda, una forma 
intolerable de deshonor. Como evidencia posterior, no necesito más que anticipar 
intelectualmente el momento de nuestro aterrizaje. Suponiendo que no haga 
ningún intento de lastimarle, su penoso cuerpo estará instantánea y 
continuamente en peligro mortal mientras que yo... Debe admitir que, aunque 
haya bestias ahí abajo más fuertes fisicamente que yo, la diferencia no es tan 
grande para que mi inteligencia, aunque se trate de una pelea, equilibre la 
debilidad. Admitirá, por tanto... 

—¡No admito nada! —replicó Jamieson— Excepto que vas a llevarte la 
sorpresa de tu vida. Y lamentarás con todas tus fuerzas la carencia de todos esos 
artificios que desprecias en el hombre. No me refiero a las armas materiales, 
sino... 

—No tiene importancia a lo que se refiera. Me doy cuenta de que intenta 
insistir en ese inútil y falaz tipo de razonamiento, y me ha convencido de que 
nunca saldrá vivo de esa jungla de abajo. Por tanto... 

El mismo brazo enorme que unos pocos minutos antes había cortado la 
cadena de acero apareció de nuevo a la vista y bajó con un simple movimiento 
coordinado. 

Los dos cables sujetos al arnés de Jamieson se partieron como papel 
mojado. La fuerza del golpe fue tan enorme que Jamieson recorrió treinta metros 
paralelo al distante terreno antes de que su largo cuerpo encogido se curvara para 
trazar su terrible caída. 

Un frío pensamiento cargado de torva ironía le siguió: 

—Profesor, advierto que es un hombre muy cauteloso y que no sólo tiene 
una bolsa de provisiones sino también un paracaídas atado a la espalda. Eso le 
permitirá llegar al suelo sano y salvo, pero su aterrizaje estará dominado por el 
azar. No hay duda de que su mente lógica le permitirá visualizar la situación. 
¡Adiós y... mala suerte! 

Jamieson se asió a las finas y fuertes cuerdas de su paracaídas, con la 
mirada fija en la escena que había a sus pies. A través de la niebla, ahora casi 
transparente, al norte, había un parche de jungla marrón verdosa. 

S1 pudiera llegar allí... 

Volvió a tirar de las cuerdas, y con helada especulación comprobó el efecto, 
calculando las posibilidades matemáticas. Era una caída lenta; tal vez por efecto 
de la pesada atmósfera del planeta: presión de dieciocho libras por pulgada 
cuadrada a nivel del mar. 

¡A nivel del mar! Sonrió con amargura, sin humor. El nivel del mar estaba 
aproximadamente donde él se encontraría dentro de pocos minutos. Pero no veía 


ningún mar bajo él. Unas pocas extensiones de agua, sí, y unos cuantos árboles 
desperdigados. El resto era una especie de claro, aunque no se trataba de eso 
exactamente. Tenía un aspecto extraño, grisáceo y repelente, como... 

El terrible shock de reconocimiento le hizo palidecer. Su mente se encogió 
como si lo hiciera ante un pensamiento horriblemente lascivo. 

Tiró de las cuerdas, presa del pánico, como si a base de fuerza bruta pudiera 
atraer la jungla atormentadora cerca de sí. ¡Aquella jungla, aquella preciosa 
jungla! Podía contener horrores, pero, al menos, éstos pertenecían al futuro, 
mientras que esa masa infernal bajo sus pies no albergaba futuro alguno, sólo 
una trampa gris y cenagosa, un pantano denso y sofocante... 

De repente, vio que la masa sólida de árboles se encontraba más allá de su 
alcance. El paracaídas estaba a menos de ciento cincuenta metros de aquella 
sucia y mortífera extensión de lodo. La jungla en sí (apestosa, horrible, 
exudando clamorosa los olores malignos de la pútrida vegetación, aunque, al 
mismo tiempo, el lugar más deseable en ese momento) se encontraba casi a la 
misma distancia al noroeste. 

Para conseguirlo necesitaría realizar un descenso de cuarenta y cinco 
grados. Con cuidado, manipuló las cuerdas de control del paracaídas. Este 
capturó el viento como un deslizador; la jungla se acercó más, más... 

Aterrizó, triunfal, en un grupito de árboles, una islita separada de la masa 
principal de bosques por menos de cuarenta y cinco metros. 

La isla tendría unos tres metros de largo por dos de ancho; cuatro árboles, el 
mayor de unos quince metros de altura, mantenían una precaria existencia en su 
base empapada, húmeda, comparativamente firme. 

Cuatro árboles, que representaban un total de unos cincuenta metros. De 
hecho, una longitud suficiente. Pero, —su primera sensación de triunfo empezó a 
difuminarse— sin una grúa que moviera tres de esos árboles, pensar que podían 
ayudarle a escapar era inútil. 

Jamieson se sentó, consciente por primera vez del dolor en sus hombros, la 
tensión esforzada de todo su cuerpo, y una sensación de calor asfixiante. Veía el 
sol, una masa blanca que apenas podía distinguir a través de las brumas blancas 
que formaban la atmósfera de esa tierra, fantástica y mortífera. 

La borrosa mancha del sol pareció difuminarse en la lejanía; una vaga 
oscuridad se formó en su mente; y tuvo la brusca sensación de haberse quedado 
dormido. 

Abrió los ojos con un respingo. El sol estaba mucho más bajo en el cielo 
oriental y... 

Su mente se paralizó ante el shock del descubrimiento. Sin embargo, al 
instante cobró vida, firme, fría, a pesar de la primera conmoción provocada por 


la sorpresa. 

Lo que había sucedido era una especie de fantasía surgida de un cuento de 
hadas. Los cuatro árboles, con los restos de su paracaídas aún enganchados en 
ellos, se alzaban sobre él. Pero el plan que tenía respecto a ellos había tomado 
forma mientras dormía. 

Un puente de árboles, más grueso, más sólido que cualquier cosa que la 
pequeña isla pudiera haber producido, se extendía recto y seguro desde la isla a 
la tierra firme. Por supuesto, no le cabía duda de quién había llevado a cabo 
aquella colosal tarea: el ezwal se encontraba de pie sobre dos de sus seis piernas, 
despreocupado, apoyado como un ser humano contra el grueso tronco de un 
árbol gigantesco. 

“No tenga miedo, profesor Jamieson. —dijeron sus pensamientos— He 
aceptado su punto de vista. Estoy preparado para ayudarle a alcanzar la tierra 
firme y cooperar con usted. Yo..." 

La profunda y amarga risa de Jamieson cortó el pensamiento. 

—i¡Maldito embustero! —exclamó el científico finalmente— Lo que quieres 
decir es que te has topado con algo que no puedes llevar a cabo tú solo. Bien, por 
mí, perfecto. Mientras nos comprendamos mutuamente, sobreviviremos. 

La serpiente salió de la jungla y se deslizó con lento reptar, a tres metros del 
puente de árboles, a menos de diez del ezwal. Jamieson, que se arrastraba con 
cautela hacia el centro del puente, vio las primeras ondulaciones de la larga y 
melosa serpiente de la jungla... y se detuvo donde estaba mientras la maligna y 
fantástica cabeza aparecía a la vista, seguida por los primeros cinco metros de 
aquel cuerpo grueso y amenazador. 

La gran cabeza, al ondular, se volvió hacia él durante un momento. Su 
mirada rojiza pareció clavarse directamente en sus ojos aturdidos. Maldijo la 
increíble mala suerte que había permitido que la mortífera criatura lo encontrara 
en aquella situación indefensa. 

Bajo aquellos ojos ardientes, su parálisis pareció convertirse en algo vivo y 
agonizante. La tensión quemaba como fuego en todos los músculos de su cuerpo. 
Era un esfuerzo instintivo, rígido, anormal y terrible... pero funcionó. 

La temible cabeza se volvió hacia un lado, fascinada por la presencia del 
ezwal, y se quedó rígida. 

Jamieson se relajó; su breve instante de miedo se trocó en una furia breve y 
violenta. Proyectó un severo pensamiento hacia el ezwal: 

— Tengo entendido que podéis sentir la aproximación de bestias peligrosas 
leyendo sus mentes. 

No hubo ningún pensamiento de respuesta en su cerebro. La gigantesca 
serpiente se internó en el claro, y ante aquella cabeza enorme y cornuda que 


surgía, monstruosa, del titánico y poderoso cuerpo, el ezwal retrocedió 
lentamente, mientras cedía con sombría reluctancia a la obvia convicción de que 
no era rival para aquella gran criatura. 

Otra vez en calma, Jamieson dirigió un irónico pensamiento hacia el ezwal: 

—Puede que te interese saber que, como jefe científico de la Comisión 
Interestelar Militar, clasifiqué a Eristan II de no aprovechable para la instalación 
de una base militar para nuestra flota por dos razones principales: una, por esas 
malditas plantas carnívoras que aún no has visto; otra, por esta preciosidad de 
animalito. Hay millones de ambas. Cada serpiente engendra a cientos durante su 
vida, así que no pueden ser aniquiladas. Son bisexuales, adquieren una longitud 
de unos cuarenta y cinco metros y un peso de diez toneladas. 

El ezwal, ahora a unos quince metros de la serpiente, se detuvo y sin mirar a 
Jamieson, le envió un rápido y tenso pensamiento. 

“Su apariencia me ha sorprendido, aunque la verdadera razón es que su 
mente sólo alberga una vaga curiosidad hacia algunos sonidos que ha oído. No 
hay ningún pensamiento claro que indique intención de matar. Pero eso no tiene 
importancia. Está aquí; es peligrosa. No le ha visto todavía, así que actúe en 
consecuencia. No cree que pueda alcanzarme. En esencia, el problema continúa 
siendo suyo; el peligro es todo suyo.” 

—Estoy dispuesto a ofrecerle ayuda limitada en cualquier plan que tenga, 
—concluyó el ezwal casi indiferente— pero, por favor, no diga más tonterías 
sobre nuestra interdependencia. Hasta el momento, sólo ha habido una 
dependencia. Creo que ya sabe por parte de quién. 

Jamieson se puso serio. 

—No estés tan seguro de no correr peligro. Esa amiga parece musculosa, 
pero cuando empieza a moverse, es como un resorte de acero durante los 
primeros noventa o cien metros... y no tienes tanto espacio detrás. 

—; Qué quiere decir? Soy capaz de correr cien metros en tres segundos. 

——Podrías, si tuvieras cien metros para correr. —respondió el científico con 
tono frío— Pero no los tienes. Acabo de formar una imagen mental del borde de 
esta jungla, como la vi antes de aterrizar. Hay unos cuarenta y cinco metros de 
jungla, luego una costa curvada de lodo, una continuación del lodo que hay aquí. 
La curva se recorta hacia este lado, y te cierra el paso en este saliente de jungla. 
Para liberarte de la serpiente, tienes que correr junto a ella. Tienes unos cuarenta 
metros para correr... ¡y no bastan! ¿Interdependientes? Claro que lo somos, 
maldita sea. Cosas como ésta pasan miles de veces en Eristan II. 

Se produjo un molesto silencio. Por fin: 

—;į Por qué no le dispara con la pistola atómica... y la quema? 

—¿Y hacer que venga hacia mí cuando estoy indefenso? Estas grandes 


serpientes nacen en este fango, y pasan la mitad de su vida en él. Harían falta 
cinco minutos para desintegrar esa cabezota, tiempo más que suficiente para que 
me trague y me digiera. 

Los breves segundos que transcurrieron entonces estuvieron cargados de 
reluctante desesperación. Pero no podía haber retraso. La petición a 
regañadientes se produjo con rapidez: 

—:¡Profesor Jamieson, estoy abierto a sus sugerencias... y de prisa! 

Jamieson advirtió con tristeza que el ezwal le pedía una vez más su ayuda, a 
sabiendas de que se la concedería; sin embargo, no prometía nada a cambio. 

Pero no había tiempo para negociar. 

—Nos encontramos ante el ejemplo más puro de actuación en equipo. — 
proyectó, cortante— La serpiente no tiene ninguna debilidad real... excepto, 
quizá, ésta: antes de atacar, empezará a agitar la cabeza. Es casi un método 
universal de las serpientes para hipnotizar a sus víctimas y paralizarles. De 
hecho, el movimiento también es algo autohipnotizante. En los primeros 
instantes, después de que empiece a agitar la cabeza, le dispararé a los ojos... 
entonces súbete a su espalda y agárrate. Su cerebro se halla justo detrás del 
cuerno grande. Húndele las garras con fuerza mientras yo disparo. 

El pensamiento se esparció como una exhalación cuando la enorme cabeza 
empezó a moverse. Temblando, Jamieson agarró su pistola. 

El problema a partir de entonces no estribó en que la serpiente presentara 
batalla, sino el tiempo que tardó en morir. Sus restos humeantes aún se retorcían 
media hora más tarde, cuando Jamieson salió lleno de debilidad del puente y se 
desplomó en el suelo. 

Cuando pudo ponerse en pie, el ezwal estaba sentado a unos quince metros 
bajo un grupo de árboles, con las piernas traseras apoyadas en el suelo y las 
medias cruzadas sobre su pecho... observándole. 

Con su pelaje azul y la corpulencia de su aspecto, parecía extrañamente 
suave y hermoso. Jamieson se sintió aliviado de que, al menos por esta vez, los 
poderosos músculos que latían bajo aquella piel satinada estuvieran de su parte. 

Jamieson devolvió la mirada del ezwal con fijeza. 

—-¿Qué le ha sucedido a la balsa antigravedad? —preguntó. 

—La he abandonado a unos cincuenta kilómetros al norte. 

Jamieson vaciló. 

— Tendremos que regresar. He agotado casi todas las cargas de mi pistola 
con esa serpiente. Hace falta metal para recargarla, y esa balsa es el único casco 
de metal que conozco. —Guardó un momento de silencio. Luego añadió 
suavemente— Una cosa más. ¡Quiero tu palabra de honor de que no intentarás 
hacerme daño hasta que estemos a salvo al otro lado del estrecho del Demonio! 


—¿Aceptaría mi palabra? —los ojos grises alineados lo observaron con 
curiosidad. 

—SÍ. 

— Muy bien, le doy mi palabra. 

Jamieson meneó la cabeza, al tiempo que esbozaba una sombría sonrisa. 

— Oh, no. No es tan fácil. 

—Creía que había dicho que aceptaba mi palabra. —repuso el ezwal, 
malhumorado. 

—Lo haré, pero en los siguientes términos. —Jamieson observó con torva 
intensidad a su mortífero y poderoso enemigo— Quiero que jures por el sol que 
nace y por la tierra verde y rica, por las alegrías de la mente contemplativa y la 
gloria de la vida inmortal... 

Hizo una pausa. 

—; Bien? 

Una llamarada gris asomó en los ojos del ezwal, y sus pensamientos 
adquirieron una tonalidad feroz cuando replicó: 

—Es usted mucho más peligroso de lo que pensaba, profesor Jamieson. Está 
claro que no puede haber compromiso entre nosotros. 

—Pero ¿harás la promesa limitada que te he pedido? 

Los ojos grises se ensombrecieron de forma extraña; los labios, largos y 
finos, se separaron en una mueca que mostró sus grandes y oscuros colmillos. 

—¡No! —cortó. 

—Pensaba que debería dejarlo claro —dijo Jamieson, suavemente. 

No hubo respuesta. El ezwal se quedó allí, sin más, con la mirada fija en él. 

—Otra cosa. —continuú Jamieson— Deja de pretender que puedes leer 
todos mis pensamientos. No sabías que conozco vuestra religión. Apuesto a que 
sólo puedes captar mis ideas más bruscas, y, en particular, cuando mi mente les 
da forma de palabras. 

—No he pretendido cosa alguna. —replicó el ezwal con frialdad— 
Continuaré manteniéndole en la oscuridad todo el tiempo que sea posible. 

—La duda, por supuesto, fatigará mi mente, —dijo Jamieson— pero no 
demasiado. En cuanto acepto una teoría, actúo en consecuencia. Si me equivoco, 
siempre queda el árbitro final de mi pistola atómica contra tu fuerza. No 
apostaría por la victoria. —Sacudió su largo cuerpo y avanzó— Pero ahora, 
pongámonos en marcha. Creo que el método más rápido sería que me subiera a 
tu espalda. Podría atar una de las cuerdas de mi paracaídas alrededor de tu 
cuerpo delante de tus piernas medias y agarrarme a la cuerda para no caer. Mi 
único requisito es que me prometas soltarme antes de hacer ningún movimiento 
hostil. ¿De acuerdo? 


El ezwal vaciló. 

—?Por el momento —asintió luego. 

Jamieson sonrió con expresión irónica. 

—Sólo nos queda una cosa más: ¿con qué te encontraste que te ha hecho 
cambiar de opinión y no matarme de inmediato? ¿Pudo ser algo diferente a la 
existencia aislada, estática y aristocrática de los ezwal? 

—i¡Suba a mi espalda! —fue la réplica— No deseo ningún sermón, ni 
ningún otro sonido de su voz cascada. No temo a nada en este planeta. Mis 
razones para regresar no tienen conexión con ninguna de sus penosas ideas; y no 
haría falta demasiado para hacerme cambiar de idea. ¡Tenga cuidado! 

Jamieson guardó silencio, sorprendido. No había pretendido provocar al 
ezwal. Tendría que ser más cauteloso en el futuro, o ese gran animal, mayor que 
diez leones, más mortífero que cien, podría volverse contra él mucho antes de lo 
que esperaba. 

Una hora más tarde, la gran nave espacial fusiforme salió de entre las 
vaporosas brumas que patrullaban los cielos de Eristan II. Recorrió la costa a 
menos de trescientos metros de altura, con el aspecto cruel de un pez espada 
debido a su nariz puntiaguda. 

El pensamiento explosivo del ezwal penetró en el cerebro de Jamieson: 

—Profesor Jamieson, si hace el más mínimo intento para señalar nuestra 
presencia, morirá. 

Jamieson guardó silencio, con la mente envarada y en blanco tras aquel 
golpe mental. Mientras él observaba, la nave, de casi un kilómetro de largo, 
descendió, y cuando se desvaneció más allá de la jungla que tenían delante, no le 
cupo duda alguna de que iba a aterrizar. 

Los pensamientos del ezwal aparecieron de nuevo, ahora socarrones, casi 
exultantes. 

—No tiene sentido ocultarlo... porque ahora que la realidad está aquí 
recuerdo que sus compañeros muertos tenían, en el fondo de sus mentes, 
consciencia de otra nave espacial. 

Jamieson deglutió con esfuerzo. Se sentía enfermo y furioso por la increíble 
mala suerte que había hecho que aquella nave apareciera aquí... ¡y en esos 
momentos! 

Triste, se entregó al ritmo acuciante de la carrera del ezwal; durante un rato, 
no hubo más que la brisa teñida de olor y el paso de las seis zarpas que 
tamborileaban contra el suelo. A su alrededor se extendía la oscura jungla, el 
goteo ocasional y extraño de aguas traicioneras e invisibles. Y todo estaba allí, la 
extrañeza, la terrible cualidad de la extraña cabalgada de un hombre en la 
espalda de un ser azulino y bestial que le odiaba y que sabía de la existencia de 


aquella nave. 

Por fin, a regañadientes, cedió. Cortantemente, como si sus palabras 
pudieran arrancar una victoria de la derrota, dijo: 

—Ahora sé que tu habilidad para leer los pensamientos es bastante 
primitiva. Ni siquiera sospechabas por qué pudiste conquistar mi nave con tanta 
facilidad. 

—¿Por qué tenía que hacerlo? —-El ezwal estaba impaciente— Ahora 
recuerdo que hubo un largo período en que no capté ningún pensamiento, sólo 
un exceso de tensión energética, mucha más de la que sus motores suelen 
producir. Debe de haber sido cuando aceleraron. Entonces advertí que la puerta 
de la jaula estaba entornada... y me olvidé de todo lo demás. 

El científico asintió, sombrío. 

—Recibimos algunas sacudidas horribles, nada palpable, por supuesto, 
porque los interestelares estaban llenos. Pero, de alguna manera, debió de 
producirse un golpe que conmovió nuestro interior. Después, buscamos el 
peligro en el exterior; y por eso tú, desde dentro, pudiste matar a cien hombres, 
la mayoría durante el sueño. 

Tensó su cuerpo cada vez con más cuidado, al tiempo que observaba, con 
toda la vaguedad posible, la rama del árbol que tenía encima, y se concentraba 
con enorme indiferencia en la idea de agazaparse bajo ella. De alguna manera, su 
auténtico propósito brotó de su cansado cerebro. 

En una simple convulsión, como un caballo encabritado, el ezwal saltó con 
aplastante violencia. Como una bala, Jamieson golpeó contra la espalda dura 
como el acero. Aturdido, mareado, luchó por recuperar el equilibrio..., entonces, 
todo acabó. 

El gran animal se hizo a un lado, y se apartó así, por completo, de la rama 
que le había ofrecido por un momento aquella dulce promesa de seguridad. Se 
retorció con habilidad por entre dos árboles gigantes, y emergió un instante 
después en una playa grande y resplandeciente. 

Con la agilidad del viento, corrió por las arenas desiertas, y, a continuación, 
se internó en la espesa jungla de más allá. No había pensamiento que procediera 
de su interior, ni una sombra de triunfo, ninguna indicación de la tremenda 
victoria que acababa de obtener. 

—He hecho el intento porque sabía lo que ibas a hacer. —dijo Jamieson, 
mareado— Admito que libramos una batalla con un crucero rull. Pero estás loco 
si crees que eso es ventajoso para ti. Los rulls son diferentes. Proceden de otra 
galaxia. Son... 

—¡Profesor! —La fuerza vibrante del pensamiento interruptor resonó como 
metal— No trate de desenfundar su pistola para matarme. Un movimiento en 


falso y le mostraré lo violento y dolorosamente que un hombre puede ser 
desarmado. 

—Prometiste no hacer ningún movimiento hostil... —murmuró Jamieson. 

—Y mantendré mi promesa... al pie de la letra, como dicen los hombres, 
según mi propio criterio. Pero ahora... he captado en su mente que cree que esas 
criaturas aterrizaron porque detectaron la minúscula descarga de energía de la 
balsa antigravedad. 

—?Pura deducción. —repuso Jamieson, cortante— Debe de haber alguna 
razón lógica, a menos que desconectaras la energía como yo hice en la nave. 

—No. Entonces, han aterrizado por eso. Es probable que sus instrumentos 
registraran también el uso de su pistola contra la serpiente. Sin duda, saben que 
hay alguien aquí. Por consiguiente, mi mejor opción es dirigirme a ellos antes de 
que me maten por accidente. Sé que me darán la bienvenida cuando vean a mi 
cautivo y les diga que mis compañeros ezwals y yo estamos preparados para 
ayudarles a expulsar al hombre del planeta de Carson. Usted habrá bajado de mi 
espalda sin recibir ningún daño... y yo habré cumplido mi promesa. 

El científico se humedeció los labios resecos. 

—Eso es una barbaridad. —dijo por fin— Sabes muy bien, porque lo has 
leído en mi mente, que los rulls se comen a los seres humanos. La Tierra es uno 
de los ocho planetas de la galaxia donde hay carne del agrado de esas criaturas 
infernales. 

El ezwal dijo fríamente: 

—Ha visto a los hombres del planeta de Carson comerse a los míos con 
placer. ¿Por qué no deberían los hombres ser comidos por otros seres? 

Jamieson se calló, aturdido por el odio que latía en el ezwal. Los pétreos 
pensamientos del otro concluyeron: 

— Puede que no se dé cuenta de la importancia que tiene el hecho de que, 
durante los dos próximos meses, no llegue a la Tierra ninguna noticia de que los 
ezwals somos inteligentes, pero nosotros sí lo sabemos. ¡Le quiero muerto! 

Sin embargo, Jamieson aún tenía esperanza. La reconocía por lo que era: la 
loca e insensata esperanza de un hombre todavía con vida que se negaba a 
reconocer la muerte hasta que su helado escalofrío corriera por sus huesos. 

El golpe contra unos matojos lo sacó de su ensimismamiento. Grandes 
ramas de árboles más grandes aún se rompieron con un gemido. La cabeza de un 
reptil monstruoso apareció en un árbol alto. 

Con un escalofrío, Jamieson atisbó un cuerpo, escamoso y resplandeciente. 
Unos ojos rojos como el fuego lo contemplaron... y, entonces, aquella pesadilla 
quedó atrás, mientras el ezwal echaba a correr, desdeñoso, terrible en su 
descuidada fuerza. 


Transcurrido un momento, a pesar del horrible peligro, a pesar de su 
desesperada convicción de que debía convencer al ezwal de lo equivocado que 
estaba, la admiración, salvaje y fascinada, destelló en su interior. 

—i¡Santo Dios! —exclamó— No me sorprendería si de verdad pudieras 
escapar de los terrores de este mundo. En todos mis viajes a través del espacio, 
jamás había visto una combinación más perfecta de mente y músculos. 

—Ahórrese las alabanzas. —replicó el ezwal. 

Jamieson apenas oía. Frunció el ceño, pensativo. 

—Hay una criatura peluda con dientes de sable de tu mismo tamaño y 
velocidad que podría hacerte daño, pero creo que vencerías a todos los demás 
animales peludos. Luego, están las plantas malignas, en particular las de una 
enredadera horrible... No es la única planta inteligente de la galaxia, pero sí la 
más lista. Necesitarías mi arma si te encontraras con una de ésas. Podrías 
evitarlas, por supuesto, pero eso implica tener habilidad para reconocer si hay 
alguna por los alrededores. Existen señales de su presencia, pero... —Mantuvo 
su mente en la máxima oscuridad posible, y esbozó una torva sonrisa— 
Cambiaré de tema antes de que leas los detalles en mi cerebro. 

»Eso deja a los grandes reptiles; es probable que puedan capturarte en el 
agua. El estrecho del Demonio será un hándicap mortal. 

— Puedo nadar ochenta kilómetros en tres horas con usted a la espalda. — 
replicó el ezwal. 

—;¡ Adelante! —La voz del científico era severa— Si puedes hacer todas 
esas cosas, si puedes cruzar océanos y mil quinientos kilómetros de junglas, ¿por 
qué has regresado a buscarme, sabiendo, como ahora debes de saber, que nunca 
podría alcanzar mi nave solo? ¿Por qué? 

—Lo que pretende es peligroso, —dijo el ezwal, impaciente— y el 
conocimiento no es un requisito para la muerte. Todos esos miedos suyos no son 
más que la prueba de que el hombre se plegará a un entorno hostil donde se 
encontraría abiertamente en contra de una oposición inteligente. Y por eso su 
gente no debe enterarse de que los ezwal somos inteligentes. Literalmente 
hablando, hemos creado en el planeta de Carson una atmósfera sombría y bestial 
donde los hombres sentirán al fin que la naturaleza es demasiado fuerte para 
ellos. El hecho de que hayan rehusado aceptar el entorno natural de esta jungla 
de Eristan II y que la psicofricción en el planeta de Carson esté ya en el punto 
135 es prueba de que... 

—¿Eh? —TJamieson miró a la brillante cabeza azul que oscilaba 
rítmicamente— Estás loco. Ciento treinta y cinco significarían... veinticinco... 
treinta millones. El límite está en el punto treinta y ocho. 

—Exacto, —rió el ezwal— treinta millones de muertos. 


Un abismo se abrió ante el cerebro de Jamieson, la negra comprensión de lo 
que los monstruosos pensamientos de esta criatura querían decir. 

—Es una condenada mentira. —replicó, violento— Mis informes 
muestran... 

—;¡ Treinta millones! —repitió el ezwal con mortífera satisfacción— Y sé 
con toda exactitud lo que eso significa en sus términos de psicofricción: el punto 
135 comparado con el límite máximo de seguridad del punto 38. Ese límite, por 
supuesto, se obtiene cuando la naturaleza es el oponente. Si su gente descubriera 
que la causa de su agonía es una raza inteligente, la resistencia subiría hasta el 
punto 184... y nosotros perderíamos. No saben que hemos estudiado su 
psicología a conciencia. 

Pálido y tembloroso, Jamieson replicó: 

—Dentro de cinco años, tendremos una población de mil millones de 
habitantes en el planeta de Carson, y los pocos ezwal que hayan escapado 
formarán un grupo pequeño, dividido, desmoralizado... 

—-Dentro de cinco meses —1nterrumpió el ezwal con tono fríio— el hombre 
habrá sido expulsado de nuestro planeta. La revolución, un ciego impulso de las 
masas por llegar a cualquier precio a los transportes interestelares, una loca 
huida de peligros intolerables. Y, además, la súbita llegada de las naves de guerra 
rull para ayudarnos. Será el mayor desastre en la larga y brutal historia de la 
conquista del hombre. 

Con un terrible esfuerzo, Jamieson logró recuperarse y hablar con tensa 
indiferencia. 

—Suponiendo todo eso, —dijo— y que las máquinas cedan al músculo, 
¿qué haréis con los rulls después de que nos vayamos? 

—:¡Que se atrevan a quedarse! 

El breve y titánico esfuerzo de Jamieson por aparentar indiferencia se 
rompió en una oleada de furia. 

——Condenados idiotas, el hombre llegó al planeta de Carson sólo un par de 
años antes de que los rulls estuvieran en condiciones de hacerlo. Mientras 
vosotros, estúpidos, nos interferíais en el suelo, nosotros forzamos acciones 
retardadoras en las profundidades del espacio, y os protegemos de los seres más 
asesinos e Implacables que jamás haya creado el Universo. 

Se detuvo, luchó por recuperar el control, y, cuando casi lo consiguió, se 
esforzó por ofrecer un argumento racional: 

—Nunca hemos podido expulsar a los rulls de ningún planeta donde se 
hubieran establecido. Nos expulsaron de tres bases importantes antes de que nos 
diéramos cuenta de la enormidad del peligro que representaban y nos 
afianzáramos a toda costa allá donde estuviéramos, a pesar de las pérdidas 


militares. 

Se detuvo otra vez, consciente de la obstinada y desdeñosa muralla que era 
la mente del ezwal. 

— ¡Treinta mil millones! —exclamó casi en un susurro, como para sí mismo 
— Esposas, maridos, hijos, amantes... 

Una furia negra empañó sus pensamientos conscientes. Con un rápido 
movimiento, desenfundó su pistola atómica y presionó su boca contra la gran 
espina dorsal azulada. 

—Por todos los diablos, tú, al menos, no vas a ver cómo los rulls se hacen 
dueños de todo. 

Su dedo se cerró con fuerza en torno al gatillo; hubo un destello blanco de 
fuego que... ¡falló! Parecía imposible, pero falló. 

Pasaron unos segundos antes de que su cerebro comprendiera el 
sorprendente hecho de que volaba por los aires, arrojado de aquel vasto cuerpo 
azul por una sacudida de increíble rapidez. 

Chocó contra los matorrales. Los dedos extendidos de las pegajosas 
enredaderas de la jungla engancharon sus ropas, arañaron sus manos y tiraron de 
la pistola, aquella preciosa y valiosísima pistola. 

Sus ropas se rasgaron y la sangre empezó a manar en feas franjas rojas... 
Todo se rendía a aquel desesperado entorno excepto lo único que importaba en 
verdad. Con amargo propósito, se aferró al arma. 

Aterrizó de costado, rodó sobre sí... y alzó la pistola, el dedo una vez más en 
el gatillo. A un metro de aquella mortífera boca, con un horrible rugido, el ezwal 
saltó diez metros a un lado y luego desapareció, una mancha azul sorprendente, 
tras el grueso tronco de un hongo de la jungla, duro como el acero. 

Tembloroso, casi enfermo, Jamieson se sentó. Después, comprobó el grado 
de su derrota, los límites de su victoria. 

A su alrededor había una curiosa jungla sin árboles. Hongos feos y 
gigantescos se elevaban diez, quince, veinte metros contra un cielo marrón 
verdoso de enredaderas entrelazadas, líquenes verdes y rojizas hierbas bulbosas 
increíblemente largas y fuertes. 

El ezwal se había internado en aquella densa maleza con fuerza irresistible. 
Para un hombre a pie, que no se atrevía a emplear más que una fracción del 
poder de su arma, resultaba imposible, era un obstáculo infranqueable, el último 
lugar del mundo que habría elegido para luchar contra nadie. Sin embargo... 

Al perder los nervios, había encontrado el único método posible para 
desenfundar su arma sin dar al ezwal la ventaja de ponerle en sobre aviso con 
sus pensamientos. Al menos, no iba a ser entregado indefenso a una gran nave de 
guerra, repleta de rulls blancos y viscosos. 


¡Rulls! 

Jamieson se puso en pie de un salto entre jadeos. El suelo se hundía 
traicionero bajo sus pies; por instinto, se situó sobre un parche de hongos 
muerto. Los roncos y urgentes tonos de su voz resonaron con fuerza en sus oídos 
cuando dijo: 

— Tenemos que actuar con rapidez. La descarga de mi arma puede haber 
sido registrada por los instrumentos de los rulls, y los tendremos aquí en cuestión 
de minutos. Debes creerme cuando te digo que vuestro plan de confiar en los 
rulls como aliados es una locura. 

»Escucha esto: cada una de las naves que hemos enviado a su galaxia ha 
informado que todos los planetas del centenar que visitaron estaban habitados 
por... rulls. Nada más. No había otras razas. Han debido destruir todas las otras 
criaturas inteligentes. 

»El hombre dispone de cuatro mil ochocientos setenta y cuatro aliados no 
humanos. Admito que todos tienen civilizaciones similares a la del hombre; y 
que eso es el diablo de los ezwal, quienes no tienen historia ni edificaciones. Los 
ezwals no pueden defenderse contra las máquinas y las energías. Y, con 
franqueza, el hombre no abandonará el planeta de Carson hasta que esa 
importante cuestión de la defensa haya sido dominada satisfactoriamente. 

»Vosotros y vuestra revolución. Cierto, las personas simples, en su agonía, 
pueden huir presas del pánico, pero los militares permanecerán en sus puestos, 
una organización disciplinada e invencible, un centenar de naves de guerra, un 
millar de cruceros, diez mil destructores, todo ello sólo para esa base. El plan 
ezwal sólo es inteligente en su comprensión de la psicología humana y en que 
pueden tener éxito si causan revolución y muerte. Pero en ese plan no hay 
ninguna concepción de la civilización interestelar, de las responsabilidades y 
deberes de sus miembros. 

»La razón por la que te llevaba a la Tierra era para mostrarte las 
complejidades y honestos problemas de esa civilización, para demostrarte que no 
somos malignos. Te juro que el hombre y su actual civilización resolverán el 
problema ezwal para satisfacción vuestra. ¿Qué dices? 

Sus últimas palabras resonaron de forma extraña en el mortífero Silencio de 
la tarde que se había posado sobre la jungla de Eristan II. Podía ver la mancha 
borrosa del sol, una masa nublada en el cielo oriental, y entonces cayó en la 
cuenta: aunque escapara de los rulls, dentro de dos horas, como máximo, los 
cazadores de grandes colmillos y los reptiles carnívoros que poblaban las noches 
de ese planeta remoto y primigenio emergerían hambrientos de sus apestosos 
escondites, y buscarían su terrible fuente de alimentos. 

Tendría que apartarse de estos malditos hongos, encontrar un verdadero 


árbol, con ramas fuertes y altas y, como fuera, quedarse allí toda la noche. 
Alguna clase de sistema de enredaderas entrelazadas, en el sitio adecuado, le 
avisaría de la presencia de cualquier intruso bestial..., incluyendo al ezwal. 

Comenzó a andar, agarrándose con cuidado a los matojos más densos y 
encubridores. Después de cincuenta metros, la jungla pareció tan impenetrable 
como de costumbre, y las piernas y brazos le dolían a causa del esfuerzo. Se 
detuvo y dijo: 

— Te aseguro que el hombre nunca habría llegado al planeta de Carson en 
las condiciones en que lo hizo de haber sabido que estaba habitado por seres 
inteligentes. Hay leyes estrictas por encima incluso de las necesidades militares. 

La respuesta llegó bruscamente: 

—-Deje de mentir y lloriquear. El hombre posee cinco mil planetas ocupados 
con anterioridad por razas inteligentes. Nada puede cubrir ni justificar cinco mil 
crímenes cósmicos. 

El pensamiento del ezwal se interrumpió; entonces, casi casualmente, dijo: 

—”Profesor, acabo de toparme con un animal que... 

—Los crímenes del hombre son tan negros como blancos y maravillosos 
son sus actos nobles. —estaba diciendo Jamieson— Debes comprender estas dos 
facetas de su carácter. 

—Este animal —insistió el ezwal —flota ahora sobre mí, me observa, pero 
soy incapaz de detectar una sola vibración de sus pensamientos. 

—Más de tres mil de esas razas tienen ahora autogobierno. El hombre ya no 
niega a ninguna inteligencia, básicamente buena, la libertad de acción que 
necesita para sí mismo... 

—;¡Profesor! —el pensamiento taladraba como un cuchillo, completamente 
urgente— Esta criatura tiene un repelente cuerpo en forma de gusano, y flota sin 
alas. No tiene cerebro que yo pueda detectar. 

Con mucho cuidado, casi con amabilidad, Jamieson se agazapó tras una pila 
de matojos y alzó su pistola. 

—Actúa como una bestia, —dijo con rapidez— ruge, y corre como si te 
persiguiera el diablo hacia uno de esos matorrales si extiende una de esas manos 
hacia cualquiera de la media docena de hendiduras que tiene a cada lado del 
cuerpo. 

»S1 no puedes contactar con su mente..., nosotros nunca hemos podido 
entrar en contacto con esa criatura de ninguna forma; tendrás que depender de su 
carácter, de la forma que sigue: los rulls sólo oyen sonidos entre quinientas mil y 
ochocientas mil vibraciones por segundo. Por eso puedo hablar en voz alta sin 
correr riesgo. Eso sugiere que su pensamiento también se mueve en un nivel de 
vibración de enorme diferencia. Debe de odiar y temer a todo lo demás, y por 


eso tiene esa implacable fijeza en su curso de destrucción. 

»Los rulls no matan por placer. Exterminan. Es posible que consideren 
extraño al Universo entero y por eso, tal vez, eliminan a todas las criaturas 
importantes de los planetas que pretenden ocupar. No puede haber ninguna 
intención de ocupar este planeta porque nuestra gran base de Eristan I está sólo a 
cinco mil años luz o a veinticinco horas de viaje en nave de guerra. Por tanto no 
te causará daño a menos que tenga recelos especiales. Así que actúa como un 
animal. —finalizó tenso— ¿Qué hace ahora? 

No hubo respuesta. 

Los minutos pasaron con lentitud, poblados de extraños ruiditos procedentes 
de las cercanías y también de lejos: el distante chasquido de la madera bajo 
algún pesado pie, débiles rugidos de criaturas que no era que estuvieran cerca..., 
aunque siempre parecían demasiado inmediatas para sentirse a salvo. 

Un recuerdo se hizo más terrible que la caída de la noche: una llama 
viviente de la única vez que había visto cómo un rull se comía a un ser humano. 

Primero, las ropas le eran arrancadas a la víctima, cuyo sistema nervioso 
quedaba parcialmente paralizado por un aguijón que formaba parte del cuerpo 
del rull. Luego, el enorme y grueso gusano blanco se arrastraba sobre el cuerpo y 
se quedaba allí, perpetuando aquel abrazo anormal y obsceno mientras sus bocas 
en forma de ventosas se alimentaban. 

Jamieson retrocedió en el aspecto físico y mental. El pánico, brusco y 
desesperado, le hizo introducirse más en la maraña de matojos. El silencio lo 
envolvió. Y advirtió, después de un instante, que estaba empapado en sudor. 

Los minutos transcurrían. Y, como el valor nunca le había faltado en otros 
momentos de peligro, se aventuró a formar un pensamiento con el que 
comunicarse. 

—Si tienes alguna pregunta, por el amor de Dios, no pierdas más tiempo. 

El viento debía de soplar sobre su tenso refugio de matojos, porque la 
niebla, teñida del olor de las cálidas aguas cenagosas, osciló sobre él, hasta el 
punto de bloquear la poca visión que tenía. 

Jamieson se movió, incómodo. No se trataba de miedo; su mente era una 
unidad apretada, como un puño dispuesto a golpear. Pero sucedía que..., de 
repente, se sentía sin ojos en un mundo lleno de terribles enemigos. Continuó 
con más urgencia: 

—El mismo hecho de que pidieras mi ayuda para identificar al rull implica 
que reconoces nuestra interdependencia. Por tanto, te pido... 

—¡Muy bien! —+El pensamiento de respuesta fue oscuro y distante— 
Admito que mi falta de habilidad para ponerme en contacto con este gusano 
pone fin a mis planes de establecer una alianza antihumana. 


Jamieson pensó, cansado, que, poco antes, una admisión semejante habría 
provocado una genuina alegría intelectual. Los pobres diablos del planeta de 
Carson no iban a tener que combatir a los rulls a la vez que a su propia locura... 
y a los ezwals. 

Se abrazó, algo sorprendido de su moral tan baja. 

—; Qué hay de nosotros? —preguntó, casi indefenso. 

—Ya he pagado su ayuda inicial. En este momento, me dedico a guiar a la 
criatura lejos de usted. 

—; Todavía te sigue? 

—:¡Sí! Parece que me estudia. ¿Alguna sugerencia? 

El cansancio se difuminó. 

—Sólo con la condición de que estés dispuesto a reconocer que somos una 
unidad, —replicó Jamieson— y que todo lo demás, incluido lo que hombres y 
ezwals vayan a hacer con respecto al planeta de Carson, sea discutido más tarde. 
¿De acuerdo? 

El pensamiento del ezwal fue poco más que un gruñido. 

—;¡Sigue insistiendo en lo mismo! 

Por un momento, el científico sintió toda la exasperación, todo el esfuerzo 
de las horas pasadas como una presionante y dolorosa fuerza en su cerebro. 
Como una llamarada, sus pensamientos destellaron furiosos. 

—Maldito bribón, has forzado todo el asunto hasta el momento, y procede 
del mismo problema. Haz esa promesa... u olvídate de este asunto. 

El silencio, oscuro y lleno de pensamientos informes, estaba lleno de 
emoción. Las nieblas se difuminaban alrededor de Jamieson, para disolverse en 
la penumbra de la espesa jungla. 

—Prometo ayudarle a cruzar el estrecho del Demonio, —dijo el ezwal por 
fin— y estaré con usted en cuestión de minutos... si no pierdo a esta cosa antes. 

—De acuerdo, —replicó Jamieson con expresión sombriía— pero no esperes 
despistar a un rull. Su antigravedad es perfecta, mientras que la de nuestra balsa 
era la de un simple superparacaídas. Tarde o temprano, habría caído por su 
propio peso. 

Hizo una tensa pausa. 

—¿Lo tienes todo claro? —preguntó a continuación— Quemaré a ese rull 
que te sigue, pero después correremos con toda la fuerza que tus piernas puedan 
acumular. 

—:¡Prepárese! —La respuesta fue una ola fría y letal — Estaré allí dentro de 
unos segundos. 

No tuvo tiempo de pensar. Los matorrales se quebraron. A través de la 
niebla, Jamieson atisbó un resplandeciente destello del ezwal con sus seis 


piernas. A quince metros de distancia, sus tres ojos alineados eran como lagunas 
de luz. Y entonces, mientras Jamieson apuntaba con su arma lleno de 
desesperada expectación... 

—¡Por su vida! —alertaron los pensamientos del ezwal— ¡No dispare, no 
se mueva! Hay una docena de ellos encima de mí y... 

De forma extraña, atronadora, el fuerte flujo del pensamiento concluyó en 
un amasijo caótico mientras la energía destellaba, un fuego blanco y parpadeante 
que se apagó en seguida. 

La molesta niebla, de un gris blancuzco, se espesó y ocultó lo que sucedía. 

Jamieson permaneció rígido y sereno... y esperó. Durante un momento, la 
telepatía se había convertido en algo tan normal en aquellas horas, que se olvidó 
de que sólo podía captar pensamientos a voluntad del ezwal, y se esforzó por 
penetrar la negrura de las vibraciones mentales. 

Por fin, consiguió formar un tenso pensamiento personal: los rulls tenían 
que haber provocado una psicosis en el ezwal. No había nada más que pudiera 
explicar aquella incoherente terminación de pensamientos en una mente tan 
poderosa. Sin embargo, la psicosis protectora se usaba principalmente en 
animales y otras formas de vida primitiva y sin civilizar, desacostumbradas a 
aquel súbito intercambio de luces deslumbrantes. 

Frunció el ceño, pensativo. A pesar de su potente cerebro, el ezwal era casi 
un animal, incivilizado y, quizá, extremadamente alérgico a la hipnosis 
mecánica. 

En definitiva, un pesado proyector móvil no podría haberle provocado la 
muerte porque entonces habría oído el estampido del arma, y porque tampoco se 
había producido aquella instantánea distorsión de pensamientos, aquel 
retorcido... 

Experimentó una momentánea sensación de intenso alivio. Le había 
resultado curiosamente intranquilizador pensar que aquel poderoso animal 
pudiera haber muerto. 

Se obligó a concretar: de modo que el ezwal estaba cautivo, no muerto. ¿Y 
ahora..., qué? 

La sensación de alivio desapareció. No podía hacer nada contra un crucero 
acorazado y repleto de rulls. 

Transcurrieron diez minutos. Entonces, de la profunda penumbra surgió el 
rugido atronador de un sólido banco de proyectores de energía. Hubo un trueno 
de respuesta a menor escala; y luego, una vez más, aunque lejos, el profundo e 
inconfundible rugido de la batería de una nave de guerra. 

¡Una nave de guerra! Una nave de la base de Eristan I, de patrulla o para 
investigar las descargas de energía. Los rulls tendrían suerte si escapaban. Y en 


cuanto a él... ¡nada! 

Nada más que la noche y sus terrores. Cierto, ahora no había problemas con 
los rulls, pero eso era todo. No se trataba de un rescate, ni siquiera de la 
esperanza de un rescate. Durante días y días, las dos grandes naves maniobrarían 
en el espacio, y cuando la nave de guerra volviera a su base, no se harían 
demasiadas preguntas sobre la presencia de un crucero rull cerca de la superficie. 

Además, los rulls habían detectado a su enemigo antes de que su propia 
posición estuviera localizada adecuadamente. Aquella primera andanada podría 
haberse encontrado a unos ochenta kilómetros de distancia. 

El problema del ezwal y el hombre, que había parecido tan íntimo y soluble 
cuando él y el gran animal estaban solos, perdía perspectiva. Contra el 
inconmensurable fondo del espacio, el diseño se retorcía en alocados 
movimientos. 

Se convirtió en una cosa sin forma, perdida por completo en la maraña de 
obstáculos invisibles que continuaban emboscándole mientras se internaba en las 
oscuras extensiones de la jungla. 

Media hora después, todo estuvo completamente oscuro y no se había 
internado más que unos pocos cientos de metros. Habría seguido chapoteando en 
la negra noche, pero, de súbito, sus dedos tocaron una gruesa corteza 
carbonífera. 

¡Un árbol! 

Grandes bestias merodeaban por debajo de Jamieson mientras permaneció 
colgado de su precario asidero. Ojos de fuego lo contemplaron. Siete veces 
durante la primera hora, según su reloj, cosas monstruosas treparon al árbol, 
maullando y babeando llenos de fiero deseo. Siete veces su débil pistola lanzó un 
fino rayo de energía destructora, y grandes carnívoros acorazados con escamas, 
cuya aproximación sacudía la tierra, acudieron a alimentarse de la carne 
olorosa... y después continuaron su camino. 

¡Una hora! 

Parecieron un centenar de noches como ésta, sin dormir, defendiéndose 
contra un nuevo y feroz enemigo cada diez minutos, sin energía en su arma. 

Lo más terrible era que el ezwal había accedido a colaborar con él contra los 
rulls. La victoria pareció tan cercana, y tan lejana a continuación... 

Algo, un horrible algo, baboseó al pie del árbol. Grandes zarpas arañaron la 
corteza, y luego dos ojos, separados entre sí por una distancia de medio metro, se 
abalanzaron hacia él con sorprendente velocidad. 

Jamieson agarró su arma, vaciló, y luego empezó a trepar con la mayor 
rapidez posible hacia las ramas superiores. Cada segundo, a medida que trepaba 
más alto, tenía la horrible sensación de que una de las ramas, cada vez más finas, 


se quebraría y lo enviaría hacia la cosa; además, sentía la más que temible 
convicción de que tenía unas grandes mandíbulas pegadas a los talones. 

No obstante, su determinación de salvar su arma funcionó mejor que sus 
expectativas. La bestia lo seguía, y se internaba tras él entre aquellas finas ramas, 
cuando, debajo, se produjo un horrible rugido y otra gran criatura empezó a 
trepar al árbol. 

La lucha de animal contra animal que comenzó entonces fue continua. El 
árbol se sacudió mientras las bestias de dientes de sable emitían rugidos y 
maullidos y se enfrentaban a las sombras rugientes. De vez en cuando, se oía un 
penetrante grito de triunfo cuando un gigantesco animal con forma de dinosaurio 
se unía furioso a la lucha... y devoraba la totalidad de los matadores. 

Al amanecer, los gritos y rugidos continuos disminuyeron de manera 
notable, como si los estómagos ya saciados se retiraran contentos para descansar 
en sus negras letrinas. 

Jamieson pensó que si no hubiera sido acorralado tan de repente en la sala 
de control por el ezwal mientras estaba en la nave, podría haber cogido píldoras 
antisueño, cápsulas de combustible para su pistola y (soltó una risa sardónica al 
comprender la inutilidad de ese tipo de pensamientos) una nave salvavidas que, 
por supuesto, le habría permitido volar hasta un sitio seguro. 

Al menos había unos pocos centenares de cápsulas de alimento en la sala de 
control. . ., el suministro de un mes. 

Sorbió una de sabor a chocolate y descendió poco a poco al suelo teñido de 
sangre. 

El día, agotador, se repetía. Jungla y mar, diferentes sólo en los diseños de 
la forma de la tierra y en la manera en que el agua lamía una costa retorcida y 
curvada. La sustancia no cambiaba nunca... 

Jungla y mar. 

Todo combatía contra él... y él combatió a su vez hasta media tarde. 
Estimaba que había cubierto unos cinco kilómetros cuando vio un árbol... Había 
una especie de horquilla en su alta estructura donde podría dormir sin caerse si 
se ataba con las enredaderas. 

Cinco kilómetros por día. Mil novecientos kilómetros, contando los que aún 
tenía que cubrir de este océano-jungla, y los del estrecho del Demonio..., mil 
novecientos kilómetros a cinco kilómetros por día. 

¡Casi cuatrocientos días! 

Despertó con las bestias de la noche de Eristan tosiendo su ansia en la base 
del árbol. Se despertó con el recuerdo de una pesadilla en la que nadaba en las 
aguas del estrecho del Demonio, perseguido por un millón de gusanos que 
gritaban algo sobre la importancia de resolver el problema ezwal. 


—¿Qué va a hacer el hombre con las civilizaciones intelectualmente 
avanzadas pero sin un solo edificio, arma, o nada? —preguntaban acusadores. 

Jamieson se despertó de repente. 

—:¡Al diablo con los ezwals! —rugió a la negra noche, mortal y opresiva. 

Entonces, se quedó sorprendido durante un rato por las cosas que le 
sucedían a su mente, antes tan estable. 

¡Estable! Pero aquello, por supuesto, había sido muchísimo tiempo antes. 

El cuarto día amaneció nublado y bochornoso, una réplica exacta del día 
anterior. Y el anterior. Y el otro. Y... 

—¡Basta ya, idiota! —dijo en voz alta el profesor Jamieson, con tono 
salvaje. 

Se dirigía, con gesto obstinado, hacia lo que parecía un claro cuando una 
masa gris de enredaderas que había a un lado se sacudió como mecida por un 
viento suave y empezó a crecer hacia él. De forma simultánea, un pensamiento 
extraño y vacilante acudió a su mente... ¡desde el exterior! 

—i¡Cogedlos a todos! —dijo con una ferocidad de alocada tranquilidad— 
Coged a esta... cosa de dos piernas también. Enviad enredaderas por el suelo. 

Era una forma de pensamiento tan extraña, tan completamente diferente, 
que su cerebro surgió de las profundidades en que se había hundido y quedó en 
suspenso y alerta, brusca, fascinado hasta la anormalidad. 

——Claro, por supuesto, —pensó con bastante cordura— siempre nos hemos 
preguntado cómo la planta asesina Rytt podría haber desarrollado su alta 
inteligencia. Es como los ezwal. Se comunica por telepatía mental. 

Se sintió excitado, una absorción intensa y científica en medio de todo el 
enorme e importante conocimiento que había acumulado sobre los ezwals, sobre 
los rulls, y la manera en que había captado las vibraciones privadas de la planta 
Rytt. Sin ninguna duda, el ezwal, al forzar sus pensamientos hacia él, había 
abierto senderos y le había facilitado recibir todo tipo de pensamientos. Aquello 
podía significar que... 

Un destello de alerta interrumpió su pensamiento; su mirada se centró en las 
enredaderas grises que lo rodeaban. Retrocedió con el arma preparada; sería muy 
propio de las plantas Rytt iniciar un ataque fingido con una aproximación lenta, 
aparente y de aspecto fácil de evitar. Luego golpearía desde abajo como un rayo 
con los potentes tentáculos de sus raíces afiladas como agujas. 

Jamieson no sintió la más mínima intención de retroceder, ni de evitar 
ninguna crisis que esta criatura pudiera forzar. ¿Retroceder... adónde? ¿A qué? 

Sorteó las enredaderas visibles y se internó en una zona desierta de 
gigantescos helechos verdes; y, como su autocontrol era ahora completo, fue su 
mente militar, la mente que aceptaba los hechos como eran, la que captó la 


escena que se extendía ante él. 

En las inmediaciones se encontraba una nave salvavidas rull de sesenta 
metros. Cerca de ella, unos doce gusanos blancos y descoloridos yacían muertos, 
todos envueltos en su lecho especial de enredaderas grises. Las enredaderas se 
extendían hasta penetrar en el interior de la puerta abierta del salvavidas; ¡y no 
había duda de que los habían... cogido a todos! 

La atmósfera de muerte que gravitaba sobre la nave, con toda su promesa de 
escape, propició una brusca alegría tanto más dulce a causa de la desesperación 
de los días pasados en aquel infierno..., una alegría que terminó cuando los fríos 
y duros pensamientos del ezwal restallaron en su cerebro: 

—Le esperaba, profesor. Los controles de esta nave salvavidas escapan a mi 
habilidad; así que aquí estoy esperándole... 

De la más absoluta desesperación a la alegría más completa y otra vez a la 
más absoluta desesperación en sólo unos minutos. 

Frío, casi desolado, Jamieson buscó a su enemigo. Pero nada se movía en la 
jungla, ni atisbó ninguna forma azul brillante, sólo los blancos gusanos muertos 
y la nave salvavidas rodeada por enredaderas para mostrar que había habido 
movimiento. 

Le costó darse cuenta de que los pensamientos del ezwal continuaban: 

—Esta planta asesina estaba aquí desde el día que aterricé con la balsa 
antigravedad. Se había movido hacia la isla cuando esos rulls me trajeron a su 
nave salvavidas. Ya me había liberado de los efectos del espejo hipnótico que 
usaron contra mí; y por eso oí la nave de guerra humana y el crucero rull iniciar 
su batalla. Estas cosas parecieron no darse cuenta de lo que pasaba, supongo que 
porque no oyeron los ruidos, y se tumbaron en el suelo húmedo. 

»Entonces, entré en comunicación mental con la planta y la llamé para que 
viniera... y tuvimos un ejemplo de ese tipo de cooperación del que usted me ha 
estado hablando con tan apasionada sinceridad, sólo que... 

Lo curioso era que, a pesar de todo lo que había pasado, la esperanza había 
muerto. Cada una de las palabras que el ezwal proyectaba de forma tan casual 
mostraba que, una vez más, aquel ser tan inteligente había demostrado su 
enorme capacidad para cuidar de sí mismo. 

Cooperación con una planta asesina Rytt..., el único ser en ese mundo 
primitivo que el había considerado como una amenaza continua para el ezwal. 

Ya no. Y ambos trabajaban juntos contra él... Agarró su pistola con fuerza, 
pero el negro pensamiento continuó: estaba claro que el hombre jamás 
conquistaría a los ezwals. El punto 135 de psicofricción significaba que habría 
una revolución en el planeta de Carson, seguido por una larga y sangrienta lucha 
y... Notó que el ezwal enviaba pensamientos de nuevo: 


—... Sólo hay un fallo en su razonamiento. En estos cuatro días he podido 
pensar en la amenaza de los rulls, y en cómo una y otra vez he tenido que 
cooperar con usted. ¡Por necesidad! 

» Y no olvide que, para la inteligencia Rytt, soy un ejemplo perfecto de las 
peores características de los ezwals. La planta también posee telepatía. También 
tendrá que desarrollar una civilización mecánica antes de que pueda adueñarse 
de su planeta. Está en una etapa más primitiva de desarrollo, así que es aún más 
testaruda, más estúpida... 

Jamieson frunció el ceño, sorprendido por completo, sin apenas atreverse a 
abrigar esperanzas. 

—No trates de engañarme. —dijo con violencia— Me has ganado siempre. 
Y ahora, por propia voluntad, me ofreces tu ayuda para regresar al planeta de 
Carson a tiempo de evitar una revolución favorable a los ezwals. ¡Vete al 
infierno! 

—Por propia voluntad no, profesor. —fue el lacónico pensamiento de 
respuesta— Todo lo que he hecho desde que llegamos a este planeta me ha sido 
impuesto por las circunstancias. Tenía razón cuando pensó que había sido 
obligado a regresar en busca de su ayuda. Cuando aterricé, ese ser reptante 
estaba esparcido por toda la península; no quiso dejarme pasar y rehusó, con 
testarudez, avenirse a razones. 

»No siente ningún agradecimiento en absoluto por el festín de gusanos que 
le he ayudado a conseguir. En este momento me tiene arrinconado en una sala de 
esta nave. 

»Profesor, saque su arma, y enséñele a esta maldita criatura la importancia 
de... ¡la cooperación! 


La presión de un dedo 
Alfred Bester 


Aunque Alfred Bester apareció en los sumarios de las revistas de SF 
(Ciencia Ficción) ya en 1939, sólo llegó a convertirse en una figura importante 
del género a principios de los años cincuenta, cuando un puñado de destacados 
relatos cortos e inolvidables novelas como The Demolished Man (1953) (El 
hombre demolido, Editorial Minotauro, Buenos Aires, 1956) y The Stars My 
Destination (1956) (¡Tigre! ¡Tigre!, Editorial Martínez Roca, colección Super 
Ficción número 60, Barcelona, 6) establecieron firmemente su reputación como 
uno de los escritores más creativos de los relatos de ciencia ficción. No obstante, 
Bester ya había dado evidentes muestras de su talento mucho antes, en historias 
como “Adam and No Eve” (“Adán sin Eva", en La Edad de Oro, 1941, Editorial 
Martínez Roca, colección Gran Super Ficción, Barcelona, 1988) y el presente 
relato. 

“La presión de un dedo” es una atrevida y divertida historia sobre la 
necesidad de adaptarse a las circunstancias y las consecuencias que conlleva el 
no hacerlo, y contiene todos los ingredientes que, una década más tarde, 
lanzarian a Alfie Bester al primer plano del mundo de la ciencia ficción. 

(Cada vez que miro hacia atrás, parece que Alfie hubiera estado siempre 
dispuesto a mortificarme. Cuando publiqué “Nightfall” ("Anochecer", en La 
Edad de Oro, 1941.), él colocó “Adam and No Eve” en el mismo número y, en 
aquella época, me pareció que el público prestaba más atención a su historia. 
Más tarde, cuando publiqué “Foundation” (Primera parte de Fundación, 
Editorial Plaza y Janés, colección Gran Reno número 101), y allí apareció Alfie 
con “La presión de un dedo” y de nuevo... Pero no hay problema. Alfie es tan 
afectuoso que resulta imposible imaginar que desee hacerle daño a alguien. De 
hecho, saludar a Alfie desprevenido implica recibir su beso. Siempre procuro 
colocarme detrás de alguien cuando le digo hola. Isaac Asimov). 


Creo que ya es hora de que alguien agrupe todas esas historias y las queme. 
Ya saben a lo que me refiero... "X", el científico loco, quiere cambiar el mundo; 
"Y", el dictador sin escrúpulos, quiere gobernar el mundo; "Z", el planeta 
alienígena, quiere destruir el mundo. 


Déjenme que les cuente una clase de historia diferente. Trata de un mundo 
entero que quería gobernar a un solo hombre..., sobre un planeta que perseguía a 
un solo habitante en su afán de hacerle cambiar la vida, sí, e incluso destruirle si 
era necesario. Es una historia de un hombre contra toda la Tierra, pero con las 
posiciones al revés. 

Hay un sitio en la ciudad de Manhattan que no es muy conocido. Quiero 
decir que no es muy conocido en el sentido en que el núcleo de la célula no fue 
conocido hasta que los científicos empezaron a formarse la idea general. Éste era 
un núcleo celular sin descubrir, y me imagino que aún lo es. Es el centro de 
nuestro Universo. Todo lo que sacude al mundo procede de allí; y, por alguna 
razón extraña, todo lo que procede de allí tiene la intención de prevenir 
sacudidas aún peores. 

No me hagan preguntas ahora. Les explicaré todo el asunto sobre la marcha. 

La razón por la que el hombre medio no conoce este núcleo particular es 
que, probablemente, se volvería majareta si lo hiciera. Nuestros gobernantes se 
aseguran de que se mantenga en secreto, y aunque algunos tipos quisquillosos 
eritarían hasta desgañitarse si descubrieran que hay algo que se oculta al público, 
cualquiera que tenga un mínimo de sentido común se daría cuenta en seguida de 
que es lo mejor. 

Se trata de un edificio blanco y cuadrado, de unas diez plantas de altura, que 
parece un hospital abandonado. Alrededor de las nueve de la mañana se puede 
ver a una docena de ciudadanos de aspecto ordinario que llega al lugar y que, al 
final de la jornada de trabajo, algunos se marchan. Pero hay un número 
considerable que se queda después de esa hora y continúan hasta el amanecer o 
hasta un par de amaneceres más tarde. Son cuidadosos y mantienen las persianas 
bajadas para que los ciudadanos recelosos no vean la luz y corran a la oficina de 
los encargados a gritar que hay gente que trabaja horas extra y rompe la 
Estabilidad. Además, da la casualidad de que ellos tienen permiso. 

Desde luego, se trata de un material de primera clase. Los tipos son tan 
importantes, y su trabajo es tan importante que tienen permiso para romper la 
única ley inquebrantable. Pueden trabajar horas extra. De hecho, en lo que a 
ellos respecta, pueden llevar a cabo cualquier acción que se les antoje. 
Estabilidad o no Estabilidad... porque también da la casualidad de que ellos son 
los tipos que mantienen la Estabilidad. ¿Cómo? 

Tómenselo con calma. Tenemos mucho tiempo... y se lo contaré. 

Es llamado el Edificio Pro, y está dedicado a lugar de reunión de 
periodistas, como solían serlo las comisarías hace un par de cientos de años. 
Todos los diarios envían a los periodistas a las tres en punto. Éstos se dejan caer 
y dan la lata un rato mientras algún gerifalte les concede una entrevista y les 


habla de política y economía y de cómo va el mundo y de la manera en que irá 
después. Por lo general, resulta muy aburrido, pero de vez en cuando sale algo 
de verdadera importancia, como aquella vez que decidieron secar el 
Mediterráneo. Ellos... 

¿Cómo? 

¿Que nunca ha oído hablar de eso? Oigan, ¿quién es este tipo? ¿Está usted 
de broma? De la Luna, ¿eh? ¿Toda la vida? ¿Nunca ha estado en el planeta 
natal? ¿No se ha enterado de lo que pasa? Un verdadero palurdo cósmico. Chico, 
puede enrollarme en una alfombra. Pensé que los de su especie se habían 
extinguido antes de que yo naciera. De acuerdo, siga adelante y pregunte cada 
vez que quiera. Será mejor que le pida disculpas por el argot. Forma parte del 
juego de los periódicos. Tal vez no pueda comprenderme algunas veces, pero 
tengo un corazón de oro. 

Pues bien..., me tocaba el turno regular de las tres en punto en el Edificio 
Pro y ese día en concreto llegué algo temprano. Resulta que el Trib tenía a un 
periodista nuevo, un tipo llamado Halley Hogan, a quien yo no conocía. Quería 
ponerme en contacto con él y hablar de política. 

En consideración al eremita de la Luna, explicaré que no hay dos periódicos 
en la misma ciudad a los que se les permita compartir el mismo punto de vista u 
opinión. 

Pensaba que todos ustedes lo sabían. Bien, claro... no bromeo, de verdad. 
Miren. Estabilidad es la palabra clave de la civilización. El mundo debe ser 
estable, ¿de acuerdo? Bien, estabilidad no significa estancamiento. La 
estabilidad se alcanza a través de un equilibrio de fuerzas opuestas que se anulan 
una a la otra. Se supone que los periódicos equilibran las fuerzas de la opinión 
pública; o sea, tienen que representar tantos puntos de vista diferentes como sea 
posible. Los periodistas siempre nos ponemos de acuerdo antes de una historia, o 
después, y nos aseguramos de que ninguno de los demás coincida en nuestras 
actitudes. 

Ya saben: algunos opinarán que era una cosa terrible, otros, que era 
maravillosa y el resto, que ni fu ni fa. Yo trabajaba para el Times y nuestro 
competidor natural y opositor era el Trib. 

La sala de los periodistas en el Edificio Pro se halla justo al lado de las 
oficinas principales, nada más salir del vestíbulo. Es un sitio grande con el techo 
bajo y paredes hechas con paneles de madera sintética. Tenía una mesa redonda 
en el centro rodeada por sillas de duro respaldo, pero habíamos puesto las sillas 
contra la pared y colocado los sillones tapizados de cuero. Todos nos sentábamos 
con los pies sobre la mesa y cada lugar tenía una muesca en la mesa. Había una 
ley no escrita según la cual no se podía hablar hasta que cada muesca estuviera 


ocupada por un par de pies. Esta es la idea que un periodista tiene sobre lo que es 
un chiste. 

Me sorprendí al descubrir que casi todo el mundo había llegado ya. Me 
senté en mi sitio, levanté los pies y eché un vistazo a mi alrededor. Se veían 
todos los zapatos excepto los que tendrían que haberse encontrado frente a mí, 
así que me acomodé y cerré los ojos. Allí era donde debería estar el tipo del Trib, 
y, desde luego, yo no podía hablar sin que mi oposición se hallara presente para 
contradecirme. 

—; Qué tal va, Carmichael? —preguntó el Post. 

— Tirando. —respondí. 

—No te duermas, chaval. —dijo el Post— Se cuece algo grande. 

—Cierra el pico, —rezongó el Ledger— ya conoces las reglas. 

Señaló el segmento vacío de la mesa. 

—Te refieres a la ley de la jungla. —convine. 

—El viejo Bobbus se ha marchado. —dijo el Record, que estaba enfrente 
del Ledger— No va a volver. 

—; Cómo es eso? 

Consiguió un contrato Estéreo. Va a hacer comedias. 

“Ya, eso significa otro combate de lucha libre”, pensé para mí. Verán, cada 
vez que periodistas de oposición nuevos se reúnen, es de suponer que mantienen 
una lucha libre simbólica. He dicho es de suponer. 

Siempre acaba en una trifulca donde todos los demás se lo pasan bien. 

—Bien, —dije— es probable que ese tal Hogan no conozca todavía la 
historia. Supongo que habré de entrenarme. ¿Lo ha visto alguien? ¿Parece 
fuerte? —Todos movieron la cabeza y respondieron que no lo conocían— De 
acuerdo, entonces, empecemos sin él... 

—Tu corresponsal dice que la cosa está que arde. —comentó el Post, y 
señaló con el pulgar hacia las oficinas principales— Los peces gordos de la 
ciudad se encuentran ahí dentro. 

Todos le echamos una mirada a la puerta. Como siempre hacía, fui el único 
que trató de derribarla con los ojos. Verán, aunque todos acudíamos al Edificio 
Pro cada día, ninguno sabía qué había allí dentro. Sí, es un hecho. Sólo íbamos y 
escuchábamos a los peces gordos y nos marchábamos. Como espectros en la 
fiesta. Nos tenía enganchados a todos, pero a mí más que a nadie. 

Soñaba con ello por las noches: que había un Hiperhombre viviendo en el 
Edificio Pro, sólo que respiraba cloro y era mantenido en tanques. O que tenían 
las momias de todos los grandes hombres del pasado y las reanimaban todas las 
tardes para hacerles preguntas. En algunos sueños había una vaca inteligente y le 
enseñaban a mugir en clave. Había veces que pensaba que si no entraba en el 





Edificio Pro, estallaría de frustración. 

—; Creéis que van a llenar el Mediterráneo de nuevo? —pregunté. 

El Ledger se echó a reír. 

—He oído que van a invertir los polos. El norte al sur y viceversa. 

—; Crees que podrían? —preguntó el Record. 

—Ojalá lo hicieran. —respondió el Ledger— Si con eso mejora mi puente. 

—Olvidémoslo, chicos, y vayamos a los hechos. 

—Bueno, todos los regulares están ahí dentro, —anformó el Journal— 
controlador, vice con y vice con ejecutivo. Pero da la casualidad de que también 
se encuentra entre los presentes... el jefe estabilizador. 

— ¡No! 

Asintió, y los demás también. 

—Es un hecho. El J-E en persona. Ha venido en neumático desde 
Washington. 

—¡Oh, mamá! —exclamé— Me juego cinco contra diez a que esta vez van 
a excavar la Atlántida. 

El Record meneó la cabeza. 

—El J-E no tenía aspecto de ir a excavar nada. 

En ese instante, la puerta de la oficina principal se abrió y el J-E salió como 
una tromba. No exagero en absoluto. El viejo Groating tenía una cara como 
Moisés, barba incluida, y cuando fruncía el ceño, como hacía en ese momento, 
uno esperaba que sus ojos desprendieran rayos. Pasó rápidamente junto a la 
mesa con sólo una mirada de los cuarzos azules que tenía por ojos, y todos 
bajamos las piernas con un chasquido. Entonces, salió de la habitación a tal 
velocidad que pude oír su túnica barrer el aire con rápidos sonidos susurrantes. 

A continuación, aparecieron el controlador, el vice con y el vice con 
ejecutivo, todos en fila india. También llevaban el ceño fruncido, y se movían 
con tal rapidez que hubimos de saltar para alcanzar al ejecutivo. 

Lo cogimos en la puerta y le hicimos dar la vuelta. Era bajo y gordo, y los 
problemas no le sentaban bien a ese rostro gordinflón. Le hacían parecer algo 
descompensado. 

—Ahora no, caballeros. —pidió. 

—Sólo un minuto, señor Klang. —dije— No me parece que esté siendo 
justo con la prensa. 

—Lo sé, —repuso el ejecutivo— y lo siento mucho, pero la verdad es que 
no puedo perder el tiempo. 

—Entonces, informaremos a quince millones de lectores que no se puede 
perder el tiempo últimamente... 

Me miró, pero a mi vez vi algo, y supe que debía convencerle para que 


accediera a darnos una nota de prensa. 

— Tenga corazón. —dije— Si hay algo lo bastante grande para molestar la 
estabilidad del jefe estabilizador, deberíamos poder echarle un vistazo. 

Eso le preocupó, como supe que ocurriría. Quince millones de personas se 
sentirían más que algo molestas si leían que el J-E había tenido un problema. 

—Escuche, —dije— ¿qué es lo que pasa? ¿De qué hablaban ahí arriba? 

—De acuerdo. Acompáñeme a mi oficina. Haremos una rueda de prensa. 

Pero no quise bajar con los demás. Porque, verán, mientras pinchaba al 
ejecutivo me di cuenta de que todos ellos habían salido con tanta rapidez que se 
habían olvidado de cerrar la puerta de la oficina. Era la primera vez que la veía 
abierta y supe que debía arriesgarme. Por eso no iría con el ejecutivo. Subiría al 
Edificio Pro porque todo me salía a pedir de boca. Primero, la puerta abierta. 
Segundo, la falta del hombre del Trib. 

¿Por qué? Bueno, ¿no lo ve? Los periódicos de oposición siempre andaban 
en parejas. El Ledger y el Record iban juntos, lo mismo que el Journal y el News 
y todos los demás. Por eso me quedé solo sin nadie que me vigilase y me 
preguntara qué hacía. Me puse a un lado mientras todos seguían al ejecutivo y 
me las arreglé para quedarme el último. Me agazapé tras la puerta, esperé un 
segundo, y crucé la habitación como una bala; entonces, atravesé la puerta y la 
cerré. 

—;¡Hiperhombre, ahí voy! —susurré al tiempo que apoyaba la espalda en la 
puerta mientras recuperaba la respiración. 

Me encontraba en un saloncito de paredes sintéticas con pinturas 
fluorescentes. Era muy pequeño, no había puertas por lado alguno y conducía al 
pie de una escalerilla blanca. La única manera de continuar era hacerlo hacia 
adelante, así que continué. Con aquella puerta cerrada a mis espaldas, sabía que 
estaría ligeramente por encima de toda sospecha..., pero sólo ligeramente, 
amigos míos, sólo ligeramente. Tarde o temprano, alguien acabaría por 
preguntarme quién era. 

La escalera me pareció muy bonita. La recuerdo porque era la primera que 
veía fuera del Museo del Hogar. Tenía escalones blancos iguales, los cuales se 
curvaban hacia arriba como una sección cónica. Pasé los dedos por la suave 
balaustrada de piedra y los retiré a la espera de que cualquier cosa, desde una 
cobra a uno de los Robots Luchadores de Tex Richards, me saltara encima. 
Estaba asustado de muerte. 

Llegué a una mesetilla cuadrada y fue entonces cuando sentí las vibraciones 
por primera vez. Pensé que se trataba de mi corazón al presionar contra mis 
costillas con ese bam-bam-bam peculiar que te corta la respiración y te mete un 
sólido bloque de hielo bajo el estómago. Entonces me di cuenta de que el latido 


procedía del propio Edificio Pro. 

Subí a la carrera el resto de la escalera y llegué a lo alto. Había una puerta 
corrediza. Agarré el pomo y pensé: “Oh, bien, sólo pueden cogerme y meterme 
en un cristal”, así que abrí la puerta. 

Chicos, ahí estaba. El núcleo del que les he hablado. Intentaré darles una 
idea de lo que parecía porque era la cosa más sensacional que había visto en la 
vida..., y he visto de todo. La habitación abarcaba toda la anchura del edificio y 
tenía dos niveles de altura. Parecía como si me hubiera metido en un reloj. Todo 
temblaba, y las vueltas de unas ruedas y engranajes que brillaban con la luz 
peculiar que se ve en una gota de agua a punto de caer. Todos aquellos miles de 
preciosas ruedas que giraban en cuencas de piedra preciosa (igual que un reloj, 
pero más grande) y aquellos puntos de fuego rojo, amarillo, verde y azul que 
ardían... hasta que parecieron un cuadro de aquel francés de hace tanto tiempo, 
llamado Edouard Manet. 

Las paredes aparecían alineadas con bancos de Computation Intergraphs: 
podía vérselas abarcando toda la curva donde estaban montadas sobre placas 
fotoeléctricas. Los diales de los Intergraph estaban todos a la altura de los ojos y 
corrían por toda la circunferencia de la sala como una cadena de enormes lunas 
de cara blanca. Ése fue todo el material que pude reconocer. El resto parecía 
complicado y alucinante. 

Ese bam-bam-bam del que les he hablado procedía del mismísimo centro de 
la sala. Había un octaedro de cristal de unos tres metros de altura, sujeto entre 
ejes verticales por arriba y por abajo. Giraba con lentitud y parecía temblar, y la 
vibración era el sonido de los motores que lo hacían girar. Desde lo alto, lo 
iluminaban haces de luz Las facetas, al girar tan despacio, capturaban aquellos 
rayos y los esparcían bailoteando por toda la sala. Muchachos..., era algo 
sensacional. 

Avancé un par de pasos y, entonces, un viejo carcamal con chaqueta azul 
cruzó la habitación, me vio, asintió y siguió a lo suyo. No llegó a dar tres pasos 
cuando se detuvo y se dirigió hacia donde yo estaba. Era un tipo lento a más no 
poder. 

—Me parece que no... —empezó a decir, y se interrumpió, vacilante. 

Tenía una mirada distante y marchita, como si se hubiera pasado toda la 
vida intentando recordar que estaba vivo. 

—Soy Carmichael. —dije. 

—jAh, sí! —empezó a decir con una leve sonrisa. 

Después, su expresión volvió a ser dubitativa. 

Me hice el listo. 

—Vengo con el Estabilizador Groating. 


—; Secretario? 

—SÍ. 

—¿Sabe, señor Carmichael? —dijo él— No puedo dejar de sentir que a 
pesar de los aspectos más sombríos, hay algunos rasgos muy animosos. El 
Sistema de Último Dato que hemos ideado debería llevarnos a escrutinios del 
futuro cercano en poco tiempo... 

Me dirigió una mirada suplicante, como un perro alzado sobre sus patas 
traseras que pidiera admiración. 

—; De veras? —dije yo. 

—Es razonable. Después de todo, en el momento en que se crea una técnica 
para impulsar análisis en el futuro absoluto, un reverso comparativamente simple 
podría llevarnos al mismo mañana. 

—-Desde luego. —repuse, y me pregunté de qué estaría hablando. 

Ahora que yo había perdido un poco el miedo, empezaba a sentir una ligera 
decepción. Esperaba encontrarme con el Hiperhombre que entregaba decretos 
estilo Sinaí a nuestros jefes y me topaba con un reloj multiplicado. 

—; Eso cree? —preguntó 

Parecía bastante complacido. 

—Eso creo. 

—; Se lo mencionará al señor Groating? Me parece que podría animarle... 

Seguí haciéndome el listo. 

—Para decirle la verdad, señor, el Estabilizador me envió a hacer una 
pequeña revisión. Soy nuevo en el puesto y, por desgracia, me retrasé en 
Washington. 

——C hist, chist. —dijo él— Perdóneme. Venga por aquí, señor... señor... Ah. 

Así que lo seguí y, tras sortear los relojes, llegamos a una mesa en un 
extremo de la sala. Había una docena de sillas tras ellas y me hizo sentar a su 
lado. La superficie de la mesa aparecía llena de pequeños interruptores y 
botones, de forma que parecía un esteneotipo. Presionó uno de éstos y la 
habitación se oscureció. Presionó otro y el bam-bam se aceleró hasta convertirse 
en un zumbido firme. El octaedro de cristal giró con tal rapidez que se convirtió 
en una bruma de luz bajo los proyectores. 

—Supongo que está enterado de que ésta es la primera vez que hemos 
podido obtener análisis definitivos del futuro final. —dijo el viejo carcamal con 
tono presumido— Nunca lo habríamos conseguido si Wiggons no hubiese 
desarrollado sus sistemas de autocomprobación. 

—Bien por Wiggons. —murmuré, más confundido que nunca. 

Les digo la verdad, amigos, me sentía como si acabara de salir de un sueño 
que no pudiera recordar del todo. Ya saben lo que es esa sensación peculiar de 


tener algo en la punta de la lengua y no poder saber de qué se trata... Tenía un 
millar de pistas e interferencias en mi cabeza y ninguna se relacionaba. Pero 
sabía que era algo importante. 

Las sombras comenzaron a jugar a través del cristal. Imágenes desenfocadas 
y destellos de color. El viejecito murmuró algo para sí mientras sus dedos tiraban 
del teclado en una rápida fuga de movimiento. 

—¡Ah! —dijo al fin, y se volvió para mirar hacia el cristal. 

Entonces, lo imité. 

Empezaron a dibujarse a través de una ventana, y más allá de ésta vi una 
única estrella que brillaba en un fondo de negrura. Era tan aguda, fría y brillante 
que lastimaba los ojos. Más allá de la ventana, al fondo, vi una nave espacial. 
No, no una de esas cosas en forma de cigarro, o un esferoide ovalado ni nada de 
eso. Era una nave espacial que parecía haber sido construida con la 
improvisación como guía. Una gran carcasa con alas adosadas que giraba y 
llevaba torres y portillas colocadas de manera desordenada. Daba la impresión 
de que había sido construída para que estuviera colgada allí. 

—Observe ahora con atención, señor Muggins. —dijo el viejo carcamal— 
Las cosas se desarrollan con mucha más rapidez a este ritmo. 

¿Rapidez? Prácticamente salieron como flechas. Un chisporroteo de 
actividad se produjo en torno a la nave espacial. Las torres se alzaron y bajaron; 
las figuras como insectos, ataviadas con armaduras espaciales, se movieron a su 
alrededor; un pequeño crucero, con forma de aguja gruesa, se le acercó a toda 
velocidad, dio un par de vueltas a su alrededor y luego se marchó con idéntica 
rapidez. Hubo un tenso segundo de espera, y entonces la estrella desapareció. Un 
momento después, ocurría lo mismo con la nave espacial. El cristal estaba negro. 

Mi amigo, el profesor chiflado, tocó un par de manivelas y tuvimos una 
visión más amplia. Racimos de estrellas aparecieron esparcidos ante mí, de una 
forma brusca y brillante. Mientras yo observaba, la parte superior del cristal 
empezó a ennegrecerse. Con unos pocos movimientos rápidos, las estrellas se 
apagaron. Así de fácil. ¡Zas! Me acordé del colegio, cuando añadíamos tinta a 
una gota de agua bajo el microscopio para ver cómo les sentaba a las amebas. 

El profesor pulsó los botones como loco y tuvimos más y más vistas del 
universo, y siempre aparecía aquella nube negra que lo manchaba todo. Al cabo 
de un rato, ya no pudimos encontrar más estrellas. No sólo había negrura. Me 
pareció que no era más que un programa Estéreo extraespecial, aunque, de todas 
maneras, me dejó sin habla. Empecé a pensar en aquellas amebas y a sentir 
compasión por ellas. 

Las luces se encendieron y me encontré de nuevo dentro del reloj. El 
profesor se volvió hacia mí. 


—Bien, ¿qué le parece? —preguntó. 

—Creo que es cojonudo. —contesté. 

Aquello pareció decepcionarle. 

—No, no. —repuso— Me refiero a qué conclusión ha sacado de lo que ha 
visto. ¿Está de acuerdo con los demás? 

—; Con el Estabilizador Groating, quiere decir? 

Él asintió. 

—Tendrá que darme un poco de tiempo para pensarlo. Es bastante... 
sorprendente. 

—Pues piénselo, piénselo. —dijo él, al tiempo que me escoltaba hasta la 
puerta— Aunque... —dudó, con la mano en el pomo— no estoy de acuerdo con 
su elección de la palabra “sorprendente”. Después de todo, es sólo lo que 
esperábamos. El universo debe tener un fin, de un modo u otro. 

¿Pensar? Amigos míos, el cerebro casi se me pulverizó mientras bajaba la 
escalera. Llegué a la sala de prensa y me pregunté qué había en una imagen de 
una nube negra para que hubiera perturbado de tal manera al Estabilizador. Salí 
del Edificio Pro y decidí que sería mejor que me dirigiera a la oficina del 
controlador en busca de otra pista, así que dejé de divagar. Había un vehículo 
neumático de cápsulas en la esquina. Cogí una de ellas y tecleé la dirección en el 
dial. Llegué en tres minutos y medio. 

Cuando echaba hacia atrás la cubierta de la cápsula y empezaba a salir de 
ésta, me encontré rodeado por el resto de los periodistas. 

—¿Dónde has estado, amigo? —preguntó el Ledger— Necesitamos tu 
rápido cerebro con urgencia. 

—Todavía busco a Hogan. —dije— No puedo cubrir una historia hasta que 
no lo haya visto. ¿Para qué hace falta cerebro? 

Acabé de salir de la cápsula y mostré mi bolsillo vacío. 

—No te estamos haciendo la pelota para que nos hagas un préstamo. — 
repuso el Ledger— Necesitamos interpolación. 

—¿Cómo? 

—El amigo quiere decir interpretación. —intervino el Record — Tenemos 
otra de esas notas oficiales. Muchas palabras y ningún sentido. 

—Quiero decir interpolación. —1nsistió el Ledger— Necesitamos a alguien 
que lea las implicaciones en ese maremágnum. 

—Hermanos, —dije— vosotros queréis exageración y no voy a picar esta 
vez. Demasiado arriesgado. 

Así que subí por la escalera a la primera planta, y cuando me dirigía a la 
oficina del vice ejecutivo pensé: “Tengo un asunto importante entre manos, ¿a 
santo de qué preocuparme por los peces pequeños?”. Di media vuelta y me dirigí 


hacia la sala del controlador. Sabía que me resultaría difícil porque él tiene 
secretarias vivas, no máquinas. También dispone de cuatro recepcionistas. 
Hermosas, pero duras. 

La primera no llegó a verme. Pasé como la brisa y entré en la segunda 
antesala antes de que ella pudiera preguntarme qué podía hacer por mí. La 
segunda fue advertida por el portazo y me agarró del brazo cuando yo pretendía 
continuar. Pasé de todas formas, mientras ellas dos intentaban detenerme, pero la 
número tres añadió su encantador peso, y me cortó el avance. No me importó ya 
que para entonces, el controlador podía oírme. 

—;¡Abajo la Estabilidad! —grité. 

Vaya si lo hice. 

—;¡La Estabilidad se equivoca! —Volví a lanzar mi grito— ¡Estoy a favor 
del Caos, Hurra por el Caos! 

Y un montón de frases por el estilo. 

Las recepcionistas tuvieron un susto de muerte y una de ellas lanzó una 
llamada de emergencia. Un par de tipos aparecieron dispuestos a obligarme a 
callar. No por eso dejé de echar pestes sobre la Estabilidad y continué mi avance 
hacia el sancta sanctorum, etcétera, al tiempo que me lo pasaba la mar de bien 
porque las tres chicas que llevaba colgadas de mí eran de primera clase y me 
sentía felizmente sofocado con perfume “Exuberante Número 5”. Al fin, el 
controlador salió a ver quién armaba tal escándalo. 

Me soltaron. 

—; Qué significa esto...? —preguntó él— Oh, es usted. 

—Discúlpeme, por favor. 

—;¿Es ésta su idea de una broma, Carmichael? 

—No, señor, pero era el único método rápido de contactar con usted. 

—Lo siento, Carmichael, pero creo que es un poco demasiado rápido. 

—Espere un minuto, señor. 

—Lo siento. Tengo un trabajo tremendo. 

Parecía preocupado e impaciente a la vez. 

— Tiene que concederme un momento en privado. 

—_Imposible. Vea a mi secretaria. 

Se volvió hacia su oficina. 

—Por favor, señor... 

Agitó la mano y se dirigió a la puerta. Di un salto y lo cogí por el codo. 
Empezó a maldecir con furia cuando le hice dar media vuelta, le pasé el brazo 
por encima y le di un abrazo. 

—He estado en el piso de arriba del Edificio Pro. —le susurré con la boca 
junto a su oído— ¡Lo sé! 


Me miró y abrió la boca. Después de un par de vagos manoteos, me invitó a 
pasar con un movimiento de cabeza. Entré directamente en la oficina del 
controlador y casi me desplomé en el acto. El estabilizador estaba allí. Sí, el 
viejo Jehová Groating en persona, delante de la ventana. Lo único que le faltaba 
eran las tablas de piedra entre los brazos... ¿o son haces de rayos? 

Me sentí muy, muy deprimido, amigos, y nada inteligente, porque el 
estabilizador es una visión que deprime por mucho que uno gaste bromas al 
respecto. Asentí con gesto cortés y esperé a que el controlador cerrara la puerta. 
Deseé poder encontrarme del otro lado. También deseé no haber subido a la 
primera planta del Edificio Pro. 

—Éste es John Carmichael, señor Groating, —me presentó el controlador— 
periodista del Times. 

Ambos lanzamos sendos “¿Cómo está usted?”, pero sólo Groating lo 
pronunció en voz alta. Yo me limité a mover los labios. 

—Y ahora, Carmichael, ¿qué es eso del Edificio Pro? —preguntó el 
controlador. 

—He estado allá arriba, señor. 

— Tendrá que hablar un poco más fuerte. 

—He ido arriba, señor. —dije, tras aclararme la garganta. 

—; Ha hecho qué? 

—He i-ido arriba. 

Esta vez si que aparecieron rayos en los ojos de J-E. 

—Si he creado algún problema, lo siento. Durante años he esperado para 
hacerlo y... cuando hoy he visto la oportunidad, me ha sido imposible resistirlo... 

Entonces, les conté cómo me había colado y lo que había hecho. 

El controlador hizo una escena terrible con respecto al asunto, y supe (no 
me pregunten cómo, pero lo supe), que iba a tomar una actitud drástica a menos 
que yo hablara, y rápido. Sin embargo, a esas alturas, las claves comenzaban a 
encajar en mi cabeza. Me volví de cara al J-E. 

—Señor, Pro quiere decir Pronóstico, ¿verdad? —pregunté. 

Se hizo el silencio. Por fin, Groating movió la cabeza con lentitud. 

— Tienen una especie de adivino allí arriba. Suben todas las tardes y él les 
dice la buenaventura. Entonces, salen y se lo cuentan a la prensa como si ustedes 
mismos lo hubieran ideado, ¿estoy en lo cierto? 

El controlador echaba chispas por los ojos, mas Groating asintió de nuevo. 

—Esta tarde les pronosticó el fin del universo. —afirmé más que preguntar. 

Otro silencio. Por fin, Groating lanzó un cansado suspiro, e hizo callar al 
controlador con un ademán. 

—Parece que el señor Carmichael sabe lo suficiente para incordiar un rato. 


—No es culpa mía. —estalló el controlador— Siempre he insistido en la 
necesidad de un sistema de guardia concienzudo. Si hubiéramos vigilado el... 

—Los guardias sólo habrían revuelto la Estabilidad existente. —1nterrumpió 
Groating— Habrían llamado la atención y levantado sospechas. Nos vimos 
obligados a correr el riesgo de un desliz. Ahora que ha sucedido, debemos sacar 
el mejor partido posible de él. 

—Discúlpeme, señor. —dije— No sólo he venido a fanfarronear. 

Podría haberme callado. Lo que me preocupa es, ¿qué les preocupa a 
ustedes? 

Groating me miró durante un instante, luego se dio la vuelta y empezó a 
recorrer la habitación de arriba abajo. No había ira en su actitud; de ser así, no 
me hubiera sentido más asustado de lo que estaba. Era una habitación grande y 
anduvo bastante. Pude ver que estaba analizando la situación con toda frialdad 
para decidir qué hacer conmigo. Aquella gélida valoración me hizo temblar. 

—Le doy mi palabra de que no volveré a mencionarlo..., si es que sirve para 
algo. —dije. 

No me prestó atención; se limitó a seguir con su paseo. Mi mente hizo un 
alocado repaso de todas las cosas desagradables que podrían pasarme. La 
solitaria de por vida. Exploración sin regreso. 

Anulación de los registros de memoria, lo que significaba que perdería mis 
veintiocho años, aunque no tuvieran gran importancia para nadie que no fuese 
yo. 

El pánico me dominó. 

—No puede hacerme nada. —aullé— Recuerde la Estabilidad... —Empecé 
a citar el Credo con toda la rapidez que pude— “El status quo debe mantenerse a 
toda costa. Cada miembro de la sociedad es un factor integral y esencial del 
status quo. Un golpe a la estabilidad de cualquier individuo es un golpe a la 
Estabilidad de la sociedad. La Estabilidad que se mantiene a costa de un simple 
individuo es un equivalente al Caos...” 

—Gracias, señor Carmichael. —interrumpió el J-E— Me sé el Credo. 

Se dirigió a la mesa del controlador y pulsó las teclas de la consola con 
rapidez. Después de unos minutos de horrible espera, la respuesta fue tecleada. 
Groating leyó el mensaje, asintió y me llamó. Avancé hacia él y, amigos, no sé 
cómo mis piernas fueron capaces de moverse. 

—Señor Carmichael, —dijo Groating— es para mí un placer nombrarle 
periodista confidencial de la Cámara de Estabilidad durante lo que dure esta 
crisis. 

— ¡Uf! —suspiré. 

—Como ve, hemos mantenido la Estabilidad y asegurado su silencio. La 


sociedad no puede soportar el cambio... pero sí puede soportar y agradece las 
adiciones inofensivas. Se ha creado un nuevo puesto y usted se encuentra en él. 

—G-gracias. 

— Por supuesto, habrá un avance en créditos para usted. Ése es el precio que 
pagamos, contentos. Se relacionará conmigo. Todos los informes serán 
confidenciales. Si rompe ese secreto, la sociedad le aplicará la pena de 
costumbre para la corrupción oficial. ¿He de citar el Credo en este punto? 

—iFn absoluto, señor! —exclamé, porque lo sabía de memoria. La pena de 
costumbre no es agradable. Groating me había puesto unas bellas esposas en las 
muñecas— ¿Qué hay del Times, señor? —pregunté. 

—Bueno, continuará con sus tareas habituales siempre que sea posible. Se 
someterá a los comunicados oficiales como si no tuviera idea de lo que tiene 
lugar en realidad. Estoy seguro de que podré concederle una visita a su oficina 
todos los días. 

De repente, me sonrió, y, en ese momento, me sentí mejor. Me di cuenta de 
que estaba lejos de ser una amenaza Jehoviana..., en realidad, había hecho todo 
lo posible por sacarme del molesto lío en el que mi curiosidad me había metido. 
Sonreí a mi vez y por impulso le tendí la mano. Él la cogió y la apretó. Todo iba 
bien. 

—Ahora que es usted un compañero oficial, señor Carmichael, iré 
directamente al grano. —dijo el J-E— El Edificio Pro, como ha adivinado usted, 
es un Centro de Pronósticos. Con la ayuda de un completo sistema de datos y 
una serie bastante compleja de Intergraphs, hemos podido... averiguar nuestra 
suerte, como usted bien ha dicho. 

—TEra un tiro a ciegas, señor. En realidad, no lo creía. 

Groating sonrió. 

—Sin embargo, existe. La profecía está lejos de ser una función mística. Es 
una ciencia muy lógica basada en factores experimentales. La profecía de un 
eclipse en el segundo exacto de tiempo y con el grado preciso de longitud llena 
de asombro al lego. El científico sabe que es el resultado de un trabajo 
matemático preciso con datos igual de precisos. 

——Claro, —empecé a decir— pero... 

Groating alzó una mano. 

—El futuro del mundo es, en esencia, el mismo problema, sólo que está 
magnificado por la dificultad de obtener datos precisos... y suficientes. Por 
ejemplo: supongamos que tenemos un manzanar. ¿Cuáles son las probabilidades 
de que nos roben las manzanas? 

—No podría decirlo. Supongo que depende de que haya niños en el barrio. 

—De acuerdo, —dijo Groating— ésos son datos adicionales. Ya tenemos el 


huerto y los niños, ¿cuáles son las probabilidades de que roben las manzanas? 

—Bastante grandes. 

—Añadamos datos. Una plaga de langosta viene de camino. 

—No tan grandes. 

—Más datos. Agricultura informa de un nuevo pesticida antilangostas. 

—Mgjores. 

—Y aún más datos. En los últimos años, los niños han robado manzanas y 
han sido castigados con severidad. ¿Cuáles son ahora las probabilidades? 

—Tal vez algo menores. 

——Continuemos los factores experimentales con un análisis de los chicos. 
Son testarudos e ignoran el castigo. Añadamos también el informe 
meteorológico para el verano; así como el emplazamiento del huerto y la actitud 
de su propietario. Ahora, sumemos: huerto más niños más ladrones más castigo 
más carácter más langostas más pesticida más... 

—:¡Santo cielo! 

Groating sonrió. 

—Se siente desbordado por los detalles, mas no por la falta de lógica. Se 
pueden obtener todos los datos posibles del huerto en cuestión e integrar los 
factores en una profecía adecuada no sólo con respecto al robo, sino con las 
referencias de tiempo y lugar del robo. Aplique este ejemplo a nuestro propio 
universo y podrá comprender el trabajo del Edificio Prognosis. Tenemos ocho 
plantas de analizadores de datos. Los factores cambiantes se introducen en los 
Integradores y... ¡abracadabra, profecía! 

—;¡Abracadabra, mi pobre cabeza! —dije. 

—Se acostumbrará con el tiempo. 

—¿Y las imágenes? 

—La solución de un problema matemático puede tomar un número 
determinado de formas. Por supuesto que para la Prognosis hemos seleccionado 
una puesta en imágenes de los hechos en sí. Todo paso importante en el gobierno 
que se contempla es preparado en forma de datos y suministrado al Integrador. 
Se observa el efecto de ese paso en el mundo. Si es beneficioso, lo damos; si no, 
lo abandonamos y buscamos otro... 

—-¿Y la imagen que vi esta tarde? 

Groating suspiró. 

—Hasta ahora, señor Carmichael, no habíamos podido integrar más cerca 
del presente que una semana en el futuro... o más allá que unos pocos cientos de 
años en el futuro. La nueva técnica de datos de Wiggons nos ha permitido 
asomarnos al final de nuestra existencia, y ésta se encuentra peligrosamente 
cerca. Vio cómo la aniquilación de nuestro universo tendrá lugar dentro de 


menos de mil años a partir de ahora. Esto es algo que debemos prevenir de 
inmediato. 

—¿Por qué tanta excitación? Es seguro que suceda algo dentro de los 
próximos diez siglos con el fin de evitarlo. 

—¿Como qué? —Groating meneó la cabeza— Creo que no comprende 
nuestro problema. Por un lado, tenemos la teoría de nuestra sociedad. 
Estabilidad. Usted mismo ha citado el Credo. Una sociedad que debe mantener 
su Estabilidad al precio de la inestabilidad es el Caos. Recuérdelo. Por otro lado, 
no podemos esperar mientras nuestra existencia progresa a pasos agigantados 
hacia la extinción. Cuanto más se acerque a ese punto, más violento tendrá que 
ser el cambio para alterarlo. 

»Piense en el progreso de una bola de nieve que empieza a rodar en la cima 
de una montaña, y baja por la pendiente y va creciendo de tamaño hasta que 
aplasta a una casa al pie. La mera presión de un dedo es suficiente para alterar su 
futuro cuando empieza..., la presión de un dedo salvará a una casa. Pero si espera 
a que la bola de nieve vaya acelerando su movimiento, necesitará violentos 
esfuerzos para desviar las toneladas de nieve de su curso. 

—Esas imágenes que vi representan la bola de nieve que golpea nuestra 
casa. —dije— Y usted quiere empezar a empujar con el dedo ahora... 

Groating asintió. 

—Nuestro problema ahora es examinar los billones de datos almacenados 
en el Edificio Pro y descubrir cuál de ellos es esa bolita de nieve. 

El controlador, que se había mantenido en silencio en un estado de salvaje 
represión todo el tiempo, habló súbitamente. 

—Le digo que es imposible, señor Groating. ¿Cómo va a poder detectarse el 
único factor significante entre todos esos billones? 

—Pues habrá que hacerlo. —repuso Groating. 

—Pero si hay un camino más fácil. —gimió el controlador— Lo he 
sugerido desde el principio. Intentemos el método de prueba y error. Instiguemos 
una serie de cambios a la vez y veamos si el futuro cambia o no. Tarde o 
temprano tendremos que encontrarnos con algo. 

—Imposible. —dijo Groating— Lo que usted me sugiere es el fin de la 
Estabilidad. Ninguna civilización merece la pena ser salvada si para conseguirlo 
debe hacerlo a costa de sus principios. 

—Señor, me gustaría sugerir algo. —intervine. 

Los dos me miraron. El J-E asintió. 

—Me parece que los dos están equivocados. Buscan un factor en el 
presente. Habría que empezar a buscarlo en el futuro. 

—;Cómo es eso? 


—Es como si dijera que las viejas solteronas son responsables de que haya 
más tréboles. Ustedes comenzarían por investigar a las viejas solteronas cuando 
deberían empezar con los tréboles y continuar el trabajo hacia atrás. 

—; Qué es lo que intenta decirnos, señor Carmichael? 

—Me refiero a un razonamiento a posteriori. Mire, señor, un tipo llamado 
Darwin trató de explicar el equilibrio de la naturaleza. Quería mostrar la cadena 
de causa y consecuencia. Dijo en un buen número de palabras que el número de 
viejas solteronas de una ciudad gobernaba el crecimiento de tréboles, pero si 
quiere descubrir cómo, hay que razonarlo a posteriori; desde la consecuencia a la 
causa. Así: sólo los abejorros pueden fertilizar el trébol. Cuantos más abejorros, 
más tréboles. Los ratones de campo atacan los nidos de abejorros, así que 
cuantos más ratones de campo, menos tréboles. Las viejas solteronas tienen 
gatos. Cuantas más viejas solteronas... más tréboles. Q. E. D. 

—Y ahora, —rió Groating— traduzca. 

—Me parece que deberían empezar por la catástrofe y seguir la cadena de 
causas, eslabón por eslabón, hasta la fuente. ¿Por qué no usar el Pronosticador 
hacia atrás hasta localizar el momento en que la bola de nieve empezó a rodar? 

Hubo un silencio muy largo mientras los dos lo pensaban. El controlador 
parecía algo sorprendido y murmuraba: gatos... tréboles... viejas solteronas... 
Pero me di cuenta de que el J-E estaba realmente afectado. Se dirigió a la 
ventana y se asomó, inmóvil como una estatua. Recuerdo que miré más allá de 
sus hombros cuadrados y vi las sombras de los helios aleteando sin ruido por 
delante de la fachada del Edificio de Justicia que teníamos enfrente. 

Toda aquella frenética desesperación sobre un hecho que acaecería al cabo 
de mil años me resultaba tan irreal..., pero así es la Estabilidad. 

Es estrictamente a largo plazo. El viejo Cyrus Brennerhaven del Morning 
Globe tenía un cartel delante de la mesa de su despacho que decía: 

«Si te preocupas del mañana, el hoy se cuidará de sí mismo» 

—Señor Carmichael, —dijo Groating por fin— creo que será mejor que 
regresemos al Edificio Pro. 

Vaya si me sentí orgulloso. Salimos de la oficina y recorrimos el vestíbulo 
hacia los neumáticos. Yo no paraba de pensar: “Le he dado una idea al Jefe 
Estabilizador. ¡Ha aceptado una sugerencia mía!”. Un par de secretarias echaron 
a correr por el pasillo delante de nosotros al vernos salir, y cuando llegamos a los 
raíles, había tres cápsulas esperándonos. Todavía más: el J-E y el controlador 
esperaron a que yo contactara con mi redactor jefe y le diera la nota oficial. El 
editor estaba un poco enfadado con mi desaparición. Pero yo tenía una coartada 
perfecta. 

Todavía estaba buscando a Hogan. Eso, amigos míos, era enfáticamente eso. 


En el Edificio Pro atravesamos las oficinas principales y volvimos a subir la 
escalera de caracol. Por el camino, el J-E dijo que no creía que debiéramos 
contarle a Yarr, el viejo carcamal a quien yo había engañado, la auténtica verdad. 
Dijo que podríamos seguir dejando a Yarr que creyera que yo era un secretario 
confidencial. 

De modo que llegué de nuevo a aquella fantástica sala de relojes con su 
miríada de ruedecillas giratorias, el cristal que daba vueltas y el hipnótico bam- 
bam de los motores. Yarr se reunió con nosotros en la puerta y nos escoltó hasta 
la mesa visora con su peculiar servilismo ausente. 

La habitación se oscureció de nuevo, y volví a contemplar la nube de 
negrura barrer la faz del universo. El espectáculo, ahora que sabía lo que 
significaba, me produjo más escalofríos que nunca. 

Groating hizo un gesto hacia mí. 

—Bien, señor Carmichael, ¿alguna sugerencia? 

—Lo primero que deberíamos averiguar es qué tiene que ver esa nave 
espacial con la nube negra..., ¿no le parece? 

—Vaya, pues sí. —Groating se volvió hacia Yarr— Consiga un primer 
plano de la nave y conecte el sonido. Ofrézcanos la integración a velocidad 
normal. 

—Hará falta toda una semana para pasarlo todo. —dijo Yarr— ¿Quiere 
algún momento en especial, señor? 

Tuve una corazonada. 

—Dénos el momento en que la nave auxiliar llega. 

Yarr se volvió hacia la consola. Nos ofreció un primer plano de una gran 
portilla redonda. El firme mecanismo siguió con sus clics a alta velocidad con un 
peculiar chirrido de ruidos agudos. De repente, el crucero apareció a la vista. 
Yarr redujo la velocidad a nivel normal. 

La gruesa aguja se introdujo en su sitio, las portillas chasquearon y sisearon 
a medida que la succión se producía. La escena cambió de una manera brusca, y 
nos encontramos dentro de la cámara de aire comprimido entre las dos naves. 
Hombres con monos de trabajo manchados desnudos de cintura para arriba y 
cubiertos de sudor, trasladaban a la nave principal un pesado equipo envuelto en 
tela. A un lado había dos tipos mayores hablando en voz baja: 

—; Han tenido dificultades? 

—Más que nunca. Gracias a Dios que es el último cargamento. 

—; Qué tal de créditos? 

—Agotados. 

—¿Lo dice en serio? 

—SÍ. 


—No puedo creerlo. Nos quedaban más de dos millones. 

—Lo perdimos todo a través de compras indirectas y... 

—¿Y qué? 

—Sobornos, si hay que decirlo todo. 

—¿Sobornos? 

—Mi querido señor, no se pueden pedir ciclotrones sin levantar sospechas. 
Hoy día, sólo con mencionar un átomo ya se acusa uno mismo. 

—Entonces todos estamos acusados aquí y ahora. 

—No lo niego. 

—Qué terrible es que la parte más preciosa de nuestra existencia deba ser la 
más odiada. 

—Habla usted del... 

—El átomo. 

El que hablaba miró pensativo a su alrededor; luego, suspiró y se volvió 
hacia las sombrías profundidades de la nave espacial. 

—Muy bien, con eso basta. —dije— Corte en el instante justo antes de que 
ocurra el apagón. Entre en la nave. 

Los integradores aceleraron y la pista de sonido empezó su chirrido de 
forma ininteligible. Rápidas escenas del interior de la nave principal fluctuaron 
en el cristal. Una cámara de control que tenía una cúpula transparente por techo 
pasó ante nosotros de repente, atravesado rápidamente por las figuras de 
hombres. Por fin, el Integrador se fijó en esa cámara y se detuvo. La escena 
mostró una imagen paralizada: un cuadro de media docena de hombres medio 
desnudos inclinados sobre los controles, las cabezas echadas hacia atrás para 
mirar a través del domo. 

—No tardará mucho. —dijo Yarr— Observen con atención. 

—A delante. —ordené. 

La escena cobró vida con un chisporroteo. 

—... ¿Listos en las pantallas de tensión? 

—_Listos, señor. 

—; Energía verificada? 

—Verificada y a punto, señor. 

—Permanezcan todos atentos. ¿Tiempo? 

—Faltan dos minutos. 

—Bien... 

El hombre de la barba gris en el centro de la cámara se puso a caminar con 
las dos manos a la espalda, de forma similar a la de un capitán en el puente de 
mando de su barco. 

A través del mecanismo de sonido, podíamos oír sus pisadas con claridad, y 


el ruido de fondo de mecanismo a la espera. 

—¿Tiempo? —preguntó el de la barba gris. 

—Un minuto cuarenta segundos. 

—Caballeros: en estos breves instantes me gustaría darles las gracias a 
todos por su espléndida colaboración. No me refiero tanto a su trabajo técnico, 
que habla por sí solo, sino a su disposición a exiliarse e incluso a involucrarse 
conmigo... ¿Tiempo? 

— Uno veinticinco. 

—=Es triste que nuestro trabajo, cuya intención era la de garantizar el mayor 
don imaginable al Universo, tenga que hacerse en secreto. La energía ilimitada 
es un concepto tan grande que ni siquiera yo puedo especular sobre el futuro que 
propiciará a nuestros mundos. Dentro de unos pocos minutos, después de que 
hayamos tenido éxito, todos nosotros seremos héroes universales. Ahora, antes 
de que nuestro trabajo se complete, quiero que todos ustedes sepan que para mí 
ya son héroes... ¿Tiempo? 

—Uno diez. 

—Y ahora, una advertencia. Cuando hayamos colocado nuestra membrana 
de partición espacial e iniciado la transferencia osmósica de energía del 
hiperespacio al nuestro, puede haber efectos que me ha sido imposible predecir. 
La energía bruta que llenará nuestro espacio tal vez llene también nuestro 
sistema nervioso y genere varias condiciones no previstas. No se alarmen. 
Tengan bien presente que el cambio no puede ser más que para mejor... 
¿Tiempo? 

—Cincuenta segundos. 

—;į Las ventajas? Hasta ahora, las matemáticas y las ciencias han sido meras 
sustitutas de lo que el hombre debería ser por sí mismo. Así lo predijo FitzJohn 
en su primera conferencia, y por eso estamos aquí para demostrarlo. La 
evolución lógica de la mecánica energética no es hacia la magnificación y un 
complejo desarrollo de ingeniería, sino hacia la simplificación... hacia la 
concentración de todos esos poderes dentro del hombre en sí... ¿Tiempo? 

— Veinte segundos. 

—Valor, amigos míos. Éste es el momento para el que hemos estado 
trabajando desde los últimos diez años. En secreto. De forma criminal. Así ha 
sido siempre con todos aquellos que le han conferido al hombre sus mayores 
dones. 

—Diez segundos. 

——Permanezcan atentos. 

—Todos preparados, señor. 

Los segundos se desgranaron con agonizante lentitud. En el instante del 


cero, los trabajadores se hallaban galvanizados en una rápida actividad. Era 
imposible seguir sus movimientos o comprenderlos, pero se notaba, por la rápida 
interrelación, que se hallaban acoplados a la perfección. Para nosotros, que ya 
conocíamos el resultado, aquellos esfuerzos nos resultaron trágicos. 

Con la misma rapidez con que habían empezado, los trabajadores se 
detuvieron y miraron hacia la cúpula de cristal. Muy por encima de ellos, 
inmersa en la negrura de terciopelo, aquella estrella brillaba; pero, mientras la 
contemplaban, se apagó. 

Los hombres se sobresaltaron y empezaron a gritar, señalando. 

—jEs imposible! —gimió el de la barba gris. 

—-¿Qué pasa, señor? 

— Yo... 

La negrura envolvió la escena. 

—Deténgalo ahí. —dije. 

Yarr encendió las luces y los otros se volvieron a mirarme. Pensé durante un 
instante, al tiempo que observaba, casi sin verlos, los engranajes y ruedecillas 
que titilaban a mi alrededor. 

—Es un buen principio —comencé entonces— La razón por la que imagino 
que se han sentido algo molestos hasta ahora, caballeros, es que son hombres 
atareados que no tienen tiempo para tonterías. Yo no estoy tan atareado y sí soy 
bastante alocado; además, leo historias de detectives. Esto va a ser una especie 
de historia de detectives hacia atrás. 

—Muy bien. —dijo Groating— Prosiga. 

— Tenemos unas pocas pistas. Primero, el Universo ha terminado por causa 
de un intento de inundarlo de energía del hiperespacio. Segundo, ese intento 
fracasó por un número de razones que no podemos descubrir todavía. Tercero, el 
intento se llevó a cabo en secreto. ¿Por qué? 

—; Por qué no? —dijo el controlador . Los científicos y todo eso... 

—No me refiero a ese tipo de secreto. Se ve muy claro que esos hombres se 
encontraban fuera de la ley, cuando llevaban a cabo ese experimento ilícito. 
Debemos de averiguar por qué los experimentos con energía o los experimentos 
atómicos eran ilegales. Eso nos llevará algunas décadas hacia el presente. 

—¿Y cómo? 

—-Deberemos seguir el curso del crucero auxiliar, por supuesto. Si podemos 
localizarles cuando estén adquiriendo suministros, reduciremos nuestra búsqueda 
hacia atrás de manera considerable. ¿Puede hacerlo, doctor Yarr? 

—Hará falta tiempo. 

—A delante..., tenemos mil años. 

Requirió dos días exactamente. En ese tiempo, llegué a aprender un montón 





de cosas sobre el Pronosticador. Lo habían elaborado a la perfección. Parece que 
el futuro está compuesto sólo de probabilidades. El Integrador podía recorrer 
cualquiera de esas avenidas posibles, pero con una comprobación maravillosa. 
Cuanto menos probable era la avenida de futuro, más desenfocada se veía. Si un 
hecho futuro sólo era remotamente posible, aparecía como una serie de acciones 
difuminadas. 

Por otro lado, el futuro que era casi positivo a la luz de los datos presentes, 
se veía con toda nitidez. 

Cuando regresamos al Edificio Pro dos días después, Yarr estaba casi vivo 
de excitación. 

—Creo que tengo lo que están buscando. 

—; Qué es? 

—He detectado el momento de un soborno. Contiene datos adicionales que 
podrían ponernos directamente sobre la pista. 

Nos sentamos tras la mesa, con Yarr a los controles. Tenía en la mano una 
hoja de papel que consultaba mientras murmuraba y ajustaba las coordenadas. 
Una vez más, vimos las sombras desenfocadas preliminares, y luego el sonido 
restalló como si un centenar de discos en estéreo sonaran a la vez. El cristal se 
enfocó de repente. 

Los ruidos y chirridos de una gigantesca fundición aplastaron nuestros 
oídos. A ambos lados de la escena aparecieron las altas columnas de acero de las 
paredes de la fundición, que se estiraban como los oscuros pilares de una 
catedral satánica. Por encima, había grúas que llevaban enormes bloques de 
metal con paso lento y pesado. Una humareda negra, blanca y total destellaba 
ribeteada de escarlata en los hornos y rebullía alrededor de las diminutas figuras. 

Había dos hombres de pie delante de un gigantesco molde de vaciado. Uno 
de ellos, un trabajador de la fundición con el mono empapado, hacía rápidas 
medidas que enunciaba en voz alta y que el otro anotaba cuidadoso, en un dibujo 
de ejecución. Por encima del rugido de la fundición el diálogo era breve y 
brusco: 

——C iento tres punto siete. 

—Comprobado. 

—Eje corto. Cincuenta y dos punto cinco. 

—Comprobado. 

—Tangente sobre el diámetro ovalado. Tres grados punto cero cinco dos. 

—¡Comprobado! 

—; Qué especificaciones para los pliegues exteriores? 

—Y igual al coseno de X. 

—Entonces esa ecuación se resuelve con x igual a menos medio pi. 


—Comprobado. 

El fundidor salió del molde, plegando su calibre de tres partes. Se enjugó la 
cara con un trozo de tela y miró con curiosidad al ingeniero mientras el último 
enrollaba el plano y lo metía en un tubo con otras hojas enrolladas. 

—Creo que hemos hecho un buen trabajo. —comentó el fundidor. 

El ingeniero asintió. 

—Pero ¿para qué demonios lo quiere? Nunca había visto un molde como 
ése. 

—Podría explicárselo, pero usted no me comprendería. Es demasiado 
complicado. 

El fundidor enrojeció. 

—Ustedes, los teóricos, son demasiado remilgados. El hecho de que yo 
forje no significa que no pueda comprender una ecuación. 

— Tal vez. Dejémoslo así. Estoy preparado para embarcar este molde de 
vaciado de inmediato. 

Mientras el ingeniero se daba la vuelta para marcharse, con un tamborileo 
nervioso del plano enrollado contra su muslo, un gran molde de hierro que corría 
desde el fondo de la escena se tambaleó de manera peligrosa sobre su cabeza. El 
fundidor lanzó un grito de alarma. Saltó hacia adelante, agarró al ingeniero por 
el hombro y lo derribó al suelo de cemento. Los planos salieron por el aire. 

Ayudó al ingeniero a ponerse en pie y trató de enderezar al hombre 
sorprendido que sólo pudo ver las toneladas de hierro que continuaban 
serenamente su camino. El fundidor recogió las hojas diseminadas y empezó a 
ponerlas en orden. Se detuvo de pronto y estudió con atención una de ellas. 
Empezó a examinar las otras, pero antes de que pudiera llegar más lejos, el 
ingeniero se las arrancó de las manos. 

—; Para qué es ese molde? —preguntó el fundidor. 

El ingeniero agrupó las copias con movimientos rápidos e intensos. 

—N o es asunto suyo. 

—Creo que sí. Es la cuarta parte de un ciclotrón. Y usted ha encargado las 
otras partes en fundiciones diferentes, ¿verdad? 

No hubo respuesta. 

—Tal vez se ha olvidado de la Regla de Estabilización 930. 

—No la he olvidado. Usted está loco. 

— ¿Quiere que pida una inspección oficial? 

El ingeniero tomó aliento y luego se encogió de hombros. 

—Supongo que la única manera de convencerle es mostrarle los bocetos 
originales. —dijo— Venga... 

Salieron de la fundición y atravesaron la amplia pista de asfalto de un 


campo de aterrizaje hasta llegar al lugar donde se encontraba posada la gruesa 
aguja de la nave auxiliar. Subieron la rampa hasta la portilla del costado y 
entraron en la nave. 

—Ha sucedido de nuevo, chicos. ¡Vámonos! —exclamó el ingeniero, una 
vez se hallaron en el interior. 

La puertecilla se cerró tras ellos. De los pasillos y salas adyacentes salieron 
varios astronautas. Eran fuertes y de aspecto duro, y las pistolas paralizadoras 
brillaban como por casualidad en sus manos tal que si las hubieran estado 
limpiando y las llevaran consigo por deporte. El fundidor miró a su alrededor 
durante un buen rato. 

—De modo que es así. —dijo por fin. 

—Sí, es así. Lo siento. 

—Me gustaría que conociera a alguno de mis amigos, algún día... 

—Tal vez lo hagamos. 

—;¡Lo tendrán más fácil con usted de lo que va a tenerlo conmigo! 

Cerró los puños y se dispuso a golpear. 

—Eh, espere un minuto. —dijo el ingeniero— No pierda la cabeza. 

»Me ha hecho un buen trabajo, y me gustaría devolverle el favor. Tengo más 
créditos de los que puedo gastar. 

El fundidor le dirigió una mirada perpleja. Se relajó y empezó a frotarse la 
barbilla con gesto de duda. 

—Maldita sea, esta nave sí que es sociable. Ya me siento más amistoso... 

El ingeniero sonrió. 

—Muy bien, ya es suficiente. Corte. —dije, y la escena desapareció. 

—-¿Bien? —preguntó Yarr, ansioso. 

—Ahora sí que estamos en el buen camino. Busquemos y localicemos los 
debates de Estabilización en la Regla 930. —me volví hacia el J-E— ¿Qué 
número es la última regla? 

—La setecientos quince. —respondió Groating. 

El controlador ya había comenzado los cálculos. 

—Si suponemos que seguirían el mismo ritmo de producción de leyes que 
ahora, eso colocaría la Regla 930 dentro de unos seiscientos años. ¿No es así, 
señor Groating? 

El viejo asintió y Yarr regresó a su consola. No voy a molestarles con todo 
lo que experimentamos, pues la mayor parte del tiempo resultó muy aburrido. En 
consideración al ermitaño de la luna sólo mencionaré que escrutamos la 
Biblioteca de Estabilidad hasta que localizamos el año en el que la R. E. 930 fue 
aprobada. Después, cambiamos a la sede de Estabilidad y aceleramos a partir del 
uno de enero hasta alcanzar los debates sobre la ley. 


Los motivos para la regla eran, por un lado, algo curiosos, y bastante 
comprensibles por otro. Parece que en los ciento cincuenta años anteriores, casi 
todas las universidades de la Tierra habían volado por los aires en el curso de 
algún experimento con energía atómica. Los estallidos eran aterradores..., la 
regla comprensible. Me gustaría hablarles sobre el debate porque... bueno, 
pasaron cosas en él que me conmovieron. 

El Integrador seleccionó un frío y liso vestíbulo del Edificio Administrativo 
de Washington. Tenía el suelo de mármol, como leche helada ribeteada de oro. 
Una parte quedaba abierta por un enorme ventanal cuadrado dividido en un 
millar de paneles redondos que refractaban la luz de la tarde en cascadas de 
cálido color. Al fondo, dos enormes puertas de roble sintético. Delante de éstas 
había una pareja enfrascada en una ansiosa conversación: un atractivo muchacho 
con un portafolio bajo el brazo y una despampanante chica, del tipo de las que 
tienen una de esas cabecitas rizadas y esos rostros finos que parecen frescos y 
despejados. 

—Vaya, ése es el vestíbulo de la Sala de Seminarios. —exclamó el 
controlador— No ha cambiado nada en seiscientos años. 

—;¡Estabilidad! —dijo Groating, y se echó a reír. 

—El debate tiene lugar en el interior. —anunció Yarr— Cambiaré la escena. 

—No..., espere. —pedí— Observemos esto durante unos minutos. 

No sé por qué deseaba hacerlo..., excepto que aquella muchacha hacía que 
el pulso me latiera un poco más rápido y me apetecía mirarle durante un par de 
años. 

Ella parecía llorar. 

—Entonces, aunque no sea por otro motivo..., hazlo por mí. 

—;¡Por ti! —dijo el joven con voz hostil. 

Ella asintió. 

—Destrozarás el trabajo de su vida con unas cuantas palabras y unas pocas 
hojas de papel. 

— También es mi propio trabajo. 

—Oh, pero ¿es que no quieres comprenderlo? Eres joven. Yo soy joven. A 
los jóvenes nos encanta destrozar a los viejos ídolos. La juventud se alimenta de 
los fragmentos rotos de la destrucción. Acaba con las viejas ideas para abrir paso 
a las suyas propias. Pero él no es joven como nosotros. Sólo tiene su trabajo 
pasado para vivir. Si le quitas eso, no le quedará nada más que un resentimiento 
inútil. Me veré encerrada con un viejo roto que, a su vez, me destrozará. Cariño, 
no te digo que estés equivocado... sólo te pido que esperes un poco. 

La joven lloraba abiertamente. El muchacho la cogió del brazo y la condujo 
hacia el ventanal. Ella apartó la cara de la luz, de él. 


—Fue mi maestro. —dijo él— Lo adoro. Esto que voy a hacer parece una 
traición, pero sólo traiciono a su edad. Sigo teniendo fe en el hombre de hace 
treinta años..., en el hombre que le habría hecho lo mismo a su maestro. 

—¿Y no tienes fe en mí? —lloró ella— Poseerás toda la alegría de la 
destrucción y nada del tedio que da el barrer los trozos. ¿Qué hay de mí y de 
todos los cansinos años que vendrán, cuando tenga que arrullarle, consolarle y 
conducirle a través de la locura de olvidar lo que le has hecho? 

—Vivirás conmigo. No tiene nada que ver contigo, Bárbara. 

Ella rió con amargura. 

—Con qué facilidad te evades de la realidad. “Vivirás conmigo”, y con esa 
corta frase... zas, —ella agitó la mano— lo anulas todo. ¿Dónde va a vivir él? 
¿Solo? ¿Con nosotros? ¿Dónde? 

—:Eso puede arreglarse. 

—Eres tan testarudo y obstinado en tu búsqueda de la verdad... Steven, por 
última vez, por favor. Espera hasta que muera. Unos pocos años, eso es todo. 
Déjale en paz. Déjanos en paz. 

Él meneó la cabeza y se encaminó hacia las puertas de roble. 

—Unos pocos años de espera para salvar el orgullo de un anciano suponen 
unas cuantas catástrofes más, unos pocos miles más de vidas perdidas... No 
compensa. 

Ella se apretó contra la ventana, su silueta recortada ante el remolino de 
color, y le observó cruzar las puertas. Parecía haberse quedado sin lágrimas. 
Estaba tan alicaída que pensé que iba a desplomarse de un momento a otro. Y 
entonces, mientras la observaba, la vi enderezarse y pude darme cuenta de que 
otra figura había entrado en el vestíbulo y se abalanzaba hacia el joven. Era un 
hombre mayor, calvo y con un rostro sin edad, de marfil tallado. Era alto y de 
una delgadez impresionante. Sus ojos, pozos de ascuas. 

— ¡Steven! —exclamó. 

El muchacho se detuvo para volverse después. 

—Steven, quiero hablar contigo. 

—No merece la pena, señor. 

—Eres testarudo, Steven. Comparas unos pocos años de investigación con 
el trabajo de toda mi vida. Una vez te respeté. Pensaba que llevarías mi trabajo 
adelante igual que yo lo he hecho con el de las generaciones que me precedieron. 

—Eso hago, señor. 

—i¡No! —El anciano se aferró a la túnica del muchacho y le habló con 
vehemencia— Vas a traicionarnos a todos. Cortarás una línea de investigación 
que promete la salvación de la humanidad. En cinco minutos, borrarás cinco 
siglos de trabajo. Tienes una deuda con todos aquellos que se esforzaron 


duramente antes que nosotros para no permitir que su sudor sea en vano. 

—También tengo una deuda con todos aquellos que pueden morir. — 
respondió el muchacho. 

—Piensas demasiado en la muerte y muy poco en la vida. ¿Qué importa que 
mueran un millar más, diez mil, si el resultado merece la pena? 

—Nunca merecerá la pena. Nunca habrá resultado. La teoría siempre ha 
estado equivocada. Las premisas son falsas. 

—:¡ Idiota! —exclamó el viejo — Maldito joven alocado. ¡No puedes entrar 
ahí! 

— Voy a hacerlo, señor. Suélteme. 

—No te dejaré entrar. 

El muchacho zafó su brazo y extendió la mano hacia el pomo de la puerta. 
El anciano se agarró a él de nuevo y le hizo perder el equilibrio. 

El joven maldijo, furioso; entonces, recuperó el equilibrio y empujó al viejo. 
Hubo un borrón de movimiento y un grito de la muchacha, que abandonó la 
ventana, atravesó corriendo el lugar y se interpuso entre los dos. Y, en ese 
instante, volvió a gritar y dio un paso atrás. El muchacho se desplomó con 
lentitud, con la boca abierta en una "O" de asombro. Trató de hablar y luego se 
distendió. La joven se arrodilló a su lado e intentó colocarle la cabeza sobre su 
regazo. Entonces, se detuvo. 

Eso fue todo. No hubo disparo ni nada. Atisbé una barra metálica en la 
mano del viejo cuando éste se inclinó, frenético sobre el cuerpo sin vida del 
muchacho. 

—Yo sólo quería... —lloró— Yo... —y siguió con su llanto. 

Un instante más tarde, la muchacha volvió la cabeza como si le pesara una 
tonelada y miró hacia arriba. Su rostro, de súbito, parecía petrificado. 

—Maárchate, padre. —dijo con tono sombrío. 

—Yo sólo... —farfulló el viejo. Sus labios siguieron moviéndose, mas no 
produjo sonido alguno. 

La muchacha recogió el portafolio y se levantó. Sin volver a mirar a su 
padre, abrió las puertas. Las atravesó y las cerró a sus espaldas con un suave 
chasquido. Las voces del debate se interrumpieron al entrar ella. Se encaminó a 
la cabecera de la mesa, depositó el portafolio en ella, lo abrió y sacó una hoja 
mecanografiada. Entonces, miró a los sorprendidos hombres que permanecían 
sentados alrededor de la mesa, y que la observaban. 

—Lamento informar a los estabilizadores que el señor Steven Wilder ha 
sufrido un retraso inevitable. No obstante, como colaboradora y prometida suya, 
he sido delegada para llevar a cabo su misión y presentar sus pruebas al comité... 

Hizo una pausa y se puso rígida, en su lucha por controlarse. 


—SGracias. —dijo uno de los estabilizadores— ¿Quiere presentar sus 
pruebas, señorita... señorita? 

—Bárbara Leeds. 

—Gracias, señorita Leeds. ¿Quiere continuar? 

Con un hilillo de voz, así lo hizo: 

—Estamos por completo a favor de la R. E. 930 para prohibir cualquier 
experimento posterior en la dinámica de la energía atómica. Todos esos 
experimentos se han basado, y casi inspirado, en los axiomas y matemáticas de 
FitzJohn. Las detonaciones catastróficas que han dado resultado hasta ahora 
volverán a producirse de manera invariable, pues las premisas básicas son 
incorrectas. Demostraremos que la base de la ecuación de FitzJohn es un 
completo error. Hablo de i = (b/a) 7 - i e/u... 

Miró las notas, vaciló un instante y luego continuó: 

—Los errores de FitzJohn se observan con más facilidad si se consideran las 
Derivaciones de Leeds referidas a los cardinales transfinitos. 

La trágica voz continuó hablando. 

——C-corte. —dije. 

Se hizo el silencio. 

Nos quedamos sentados, ceñudos y fríos, y por ninguna razón en especial, 
la helada introducción marina de “La Mer” de Debussy me pasó por la mente. 
Pensé: “Estoy orgulloso de ser humano, no porque piense o exista, sino porque 
puedo sentir. Porque la humanidad puede extenderse a lo largo de siglos, desde 
el pasado al futuro, desde los hechos o desde la imaginación y tocarnos... 
movernos”. 

—Ahora sí que estamos en el camino. —murmuré por fin. 

No hubo respuesta. 

Lo intenté de nuevo. 

—Resulta evidente que el experimento secreto destructor de toda su vida 
estaba basado en la teoría errónea de ese tal FitzJohn, ¿eh? 

El J-E se revolvió. 

—Oh, sí, Carmichael. —repuso él— Eso es. 

—Ojalá no hubiera sucedido. —dijo el controlador en voz baja— Ese 
Wilder parecía un joven prometedor..., muy prometedor. 

—-En nombre del cielo, señor, no sucederá algo como eso si no nos dejamos 
llevar por el pánico. —dije— Si podemos localizar el principio exacto y 
cambiarlo, es probable que se case con la muchacha y vivan felices para siempre 
jamás. 

—-Desde luego... —El controlador estaba confundido— No me había dado 
cuenta. 


—Tenemos que remontarnos aún más atrás y localizar a ese FitzJohn. 
Parece que es la clave de todo este rompecabezas. 

Y cómo buscamos. Amigos, aquello fue como trabajar con un 
rompecabezas cuatridimensional. En este caso, el tiempo era la cuarta 
dimensión. Localizamos un centenar de universidades que mantenían cátedras y 
departamentos dedicados exclusivamente a impartir enseñanza de matemáticas y 
teorías de FitzJohn. Avanzamos cien años a partir de esa fecha y encontramos 
sólo cincuenta. En esas cincuenta, estudiaban los hombres cuyos alumnos 
ocuparían las cátedras un siglo más tarde. 

Otro siglo hacia el presente y hallamos sólo una docena de universidades 
que seguían las teorías de FitzJohn. Llenaban la literatura científica con artículos 
beligerantes y mordaces sobre FitzJohn, y libraban batallas a muerte con sus 
oponentes. Cómo escrutamos las bibliotecas. Por encima de cuántos hombros 
miramos. Cuántas páginas de ecuaciones fotografiamos desde el octaedro 
giratorio para tener referencias futuras. Y, al fin, llegamos a la Facultad de 
Bowdoin, donde FitzJohn, en persona, había enseñado, donde elaboró sus 
revolucionarias teorías y donde hizo sus primeros conversos. Estábamos a un tiro 
de piedra. 

FitzJohn era un hombre fascinante. Estatura media, color medio, 
complexión media..., su cuerpo tenía la rara costumbre del equilibrio perfecto. 
No importaba lo que hiciera, de pie, sentado, en movimiento, siempre lo llevaba 
a cabo de forma exquisita. Era como la idealización de un escultor sobre el 
hombre perfecto. FitzJohn jamás sonreía. Su rostro parecía esculpido en piedra; 
tenía la noble dignidad de una talla egipcia. Su voz era profunda, de cualidad 
poco destacada, pero inolvidable al mismo tiempo por los puros acentos que 
imprimía a sus palabras. En conjunto, resultaba una criatura enigmática. 

También era enigmático por otro motivo, pues aunque seguimos su carrera 
en Bowdoin hacia adelante y hacia atrás durante los cuarenta años que 
permaneció allí, aunque le observamos dar clase a docenas y docenas de 
discípulos que después salieron al mundo escolástico para batallar por él..., 
nunca pudimos localizar a FitzJohn en su juventud. 

Era imposible encontrarle en ningún momento anterior a su primera 
aparición entre el personal de físicos de la facultad. Parecía como si ocultara su 
identidad deliberadamente. 

Yarr se sintió lleno de una furia impotente. 

—Es por completo irritante. Seguimos la cadena hasta menos de medio 
siglo del presente y nos vemos bloqueados... —Cogió un pequeño teléfono de 
mesa y llamó a los bancos de datos de las plantas superiores— ¿Aló, Cullen? 
Déme todos los datos disponibles sobre el apellido FitzJohm. FitzJohn. ¿Qué 


pasa, estás sordo? F-I-T-Z... Eso es. Dése prisa. 

—Parece como si FitzJohn no quisiera que la gente supiera su procedencia. 
—comenté yo. 

—Bien. —dijo Yarr, petulantemente— Eso es imposible. ¡Lo seguiré hacia 
atrás segundo a segundo si es necesario! 

—Eso requerirá un poco de tiempo, ¿no? 

—SÍ. 

—; Tal vez un par de años? 

—¿Y qué? Usted mismo dijo que teníamos mil años. 

—No pretendía que me tomara en serio, doctor Yarr. 

El pequeño aparato de la mesa de Yarr zumbó. Salió un cartucho. 

Yarr lo abrió y sacó una lista de datos. Todos sorprendentes. Había unos 
doscientos mil FitzJohn sólo en la Tierra. Haría falta toda una década para 
comprobar la serie entera con el Integrador. Yarr tiró al suelo los datos, 
disgustado, y se volvió hacia nosotros. 

—; Bien? —preguntó. 

—No tiene sentido seguir a FitzJohn segundo a segundo. —dije— A ese 
paso, daría lo mismo que estudiáramos todos los apellidos de esa lista. 

—; Qué otra cosa podemos hacer? 

—Mire, el Pronosticador se topó dos veces con algo interesante cuando 
seguíamos la carrera de FitzJohn. Fue algo que también se mencionó en el 
futuro. 

—No recuerdo... —empezó a decir el J-E. 

—Fue una conferencia, señor. —le expliqué— La primera gran conferencia 
de FitzJohn cuando se dispuso a refutar las críticas. Creo que deberíamos 
localizarla y analizarla con un tamiz muy fino. Seguro que encontramos algo 
útil. 

— Muy bien. 

Imágenes borrosas se dibujaron en el cristal giratorio mientras Yarr buscaba 
la escena. Divisé algunos fragmentos confusos de un Manhattan destruido; 
gigantescas criaturas con forma de cangrejo aplastaban a humanos indefensos, 
sus túnicas escarlata resplandeciendo. 

Luego, hubo una serie de imágenes más confusas aún. Una ciudad 
consistente en un único y majestuoso edificio que se alzaba como una torre de 
Babel hacia los cielos; un fuego catastrófico barría la costa atlántica; más tarde, 
una civilización que se lanzaba de una flor gigante a otra. Pero todas las 
imágenes estaban tan desenfocadas que los ojos me dolieron. El sonido era 
todavía peor. 

Groaning se inclinó hacia adelante. 


—No son más que vagas posibilidades... —me susurró. 

Asentí y, a continuación, centré mi atención en el cristal, pues apareció una 
escena clara de él. Ante nosotros se extendía un anfiteatro. 

Estaba modelado según el estilo griego clásico, una herradura de brillantes 
gradas de mármol que descendía hasta una pequeña tribuna cuadrada blanca. 
Tras la tribuna, rodeando las filas superiores de asientos, había una columnata. 
Su digno aspecto, amoroso y noble a la vez, era impresionante. 

— Vaya, no reconozco eso. —dijo el controlador. 

—Los planos están en las oficinas de urbanismo. —repuso Groating— No 
se construirá hasta dentro de treinta años. Tenemos intención de colocarlo en la 
parte norte de Central Park... 

Me resultaba difícil oírlos. La habitación estaba llena de los murmullos y 
gritos del anfiteatro, que rebosaba desde el proscenio a las galerías de figuras 
que se agitaban con rapidez: estaban subidas a las gradas, subían y bajaban por 
los anchos pasillos, encaramadas en sus asientos, agitando las manos. La 
mayoría abría la boca y gritaba. El ronco sonido parecía una ola lenta y 
estrepitosa, y un débil ritmo pugnaba por emerger del caos. 

Una figura apareció detrás de las columnas, subió con paso tranquilo a la 
plataforma y empezó a colocar tarjetas sobre la mesita. Era FitzJohn, gélido y 
controlado, como una estatua con su túnica blanca. Se quedó de pie junto a la 
mesa. Comenzó a ordenar sus notas con cuidado, ajeno por completo al rugido 
redoblado que siguió a su aparición. 

Del tumulto fueron surgiendo los compases de una coplilla: 

«Neón 

Criptón 

Amoníaco 

FitzJohn 

Neón 

Criptón 

Amoníaco 

FitzJohn» 

Cuando terminó. FitzJohn se enderezó, colocó las yemas de los dedos de su 
mano derecha sobre la superficie de la mesa, y miró a la multitud: severo, 
inmóvil. El ruido de todos los diablos alcanzaba alturas sin precedentes. A 
medida que el cántico continuaba, unas figuras disfrazadas aparecieron en lo alto 
de las gradas y empezaron a descender por los pasillos hacia la plataforma. Eran 
hombres que llevaban marcos metálicos representando figuras geométricas. 
Cubos, esferas, rombos y trapecios. Saltaban y bailaban con verdadero frenesí. 

Dos muchachos jóvenes empezaron a desenrollar un largo gallardete de un 


cilindro oculto tras las columnas. Era de seda blanca y tenía impresa una 
ecuación interminable que decía: 

eia = [ + 1a-a2! + a3!-a~!... 

y así sucesivamente, metro tras metro tras metro. No tenía un significado 
exacto para mí, pero comprendí que era alguna referencia burlesca a las 
ecuaciones de FitzJohn. 

Había cientos más, algunas sorprendentes y otras oscuras. Flexibles 
contorsionistas que representaban Bandas de Moëbius, se agarraban los tobillos 
con las manos y bajaban rodando por los pasillos. Una docena de muchachas 
surgió de la nada, iban vestidas sólo con una maya negra, para representar 
gigantescas Alfas-Subcero y dieron comienzo a un elaborado ballet. Grandes 
globos de gas, con múltiples y misteriosas formas, botaron a su alrededor. 

Era una locura total y resultaba degradante ver como aquellos estudiantes 
alocados convertían la conferencia de FitzJohn en un martes de carnaval. Eran 
estudiantes, desde luego, jovencitos alocados que, casi seguro, no podían 
explicar el teorema de dos términos, pero no obstante daban su propia forma de 
expresión al antagonismo de sus profesores hacia FitzJohn. Tuve un vago 
recuerdo del día en que, siglos atrás, un millar de estudiantes de Harvard 
hicieron algo similar cuando Oscar Wilde fue a dar una conferencia. Estudiantes 
no graduados todavía, cuyas únicas lecturas consistían probablemente en la 
Gaceta de la policía. 

Y mientras ellos bailaban, gritaban y chillaban, FitzJohn permanecía 
inmóvil; las yemas de sus dedos apenas rozaban la mesa, en espera de que 
acabaran. Uno empezaba a sentirse admirado ante su compostura. 

Luego, de repente, te dabas cuenta de la extraordinaria actuación que tenía 
lugar allí. Pegabas la vista en la figura inmóvil, y aguardabas que se moviera... y 
no lo hacía. 

¿Y Cómo? 

Que no cree que sea tan extraordinario, ¿eh? Bien, pues que uno de ustedes 
se levante y lo intente. Colóquese junto a la mesa y apoye ligeramente las yemas 
de los dedos en la superficie, sin la fuerza necesaria para soportar el peso de su 
brazo, sólo la suficiente para hacer contacto. 

Tal vez parezca simple. Venga, inténtelo. Apuesto hasta mi último crédito 
que no hay ni uno solo entre ustedes que pueda quedarse así, sin moverse, 
durante sesenta segundos. ¿Alguien se atreve? Ya pensaba yo que no. Empiezan 
a hacerse una idea, ¿verdad? 

En el anfiteatro empezaron a darse cuenta también. Al principio, la 
excitación se convirtió en vergüenza. No es muy divertido hacerse el santo si el 
público no reacciona. Empezaron de nuevo, pero sólo por pura defensa, aunque 


no duró demasiado tiempo. El cántico murió, los bailarines dejaron de 
contonearse, y, por fin, todo el público guardó silencio, mientras observaban a 
FitzJohn con mirada incómoda; aquél no movió un solo músculo. 

Después de lo que parecieron horas tratando de ser más fuertes que él, los 
muchachos se rindieron de pronto. Estallaron algunas palmas dispersas en las 
gradas, que se contagiaron para convertirse en un trueno. Nadie aprecia una gran 
representación mejor que los jóvenes. Los muchachos ocuparon sus asientos y 
aplaudieron como locos. FitzJohn no se movió hasta que los aplausos se 
apagaron también. Entonces, recogió sus papeles y, sin preámbulos, como si 
nada hubiera ocurrido, dio comienzo a su conferencia. 

—Damas y caballeros, se me ha acusado de que he sacado de la nada mi 
teoría de la dinámica de la energía y mis matemáticas, y mis críticos gritan: “De 
la nada sale la nada”. Déjenme recordarles primero que el hombre no crea en el 
sentido de inventar lo que nunca ha existido antes. El hombre sólo descubre. Las 
cosas que parecen inventadas, no importa lo innovadoras y revolucionarias que 
sean, se limitan a ser descubrimientos que nos han estado esperando todo el 
tiempo. 

»Es más, no me considero el único descubridor de esta teoría. Ningún 
científico es un aventurero solitario que se interna en campos nuevos por sus 
propios medios. Los guías de ese camino siempre son aquellos que nos preceden, 
y nosotros, que parecemos descubrirlo todo, en realidad, no hacemos más que 
añadir nuestra parte a unos conocimientos acumulados. 

»Para demostrarles lo pequeña que ha sido mi colaboración, y lo mucho que 
he heredado del pasado, déjenme que les diga que la ecuación básica de mi 
teoría no es ni siquiera propia. Fue descubierta unos cincuenta años antes..., unos 
diez años antes de que yo naciera. 

»La tarde del 2 de febrero del año 2909, en Central Park, donde hoy se alza 
este anfiteatro, mi padre, merced a una súbita inspiración, mencionó una 
ecuación a mi madre. Esta ecuación: 

S = OII (B/u)p + Ke (B/u)p 

fue la inspiración para mi propia teoría. Ahora ya pueden comprender lo 
poco que he contribuido a la “invención” de las Ecuaciones de Tensión de la 
Dinámica de la Energía... 

FitzJohn miró la primera tarjeta y continuó: 

—Consideremos ahora las permutaciones posibles del factor B/u... 

—jEFs suficiente! ¡Corte! —aullé, y antes de que la primera palabra saliera 
de mi boca, el controlador y el J-E empezaron a gritar también. 

Yarr apagó el cristal y encendió las luces. Todos nos pusimos en pie de un 
salto, mirándonos llenos de excitación. Yarr lo hizo con tal rapidez que volcó la 


silla. Nos sentíamos enfervorizados, amigos, porque da la casualidad de que el 
día en que estábamos era el 2 de febrero del año 2909, y quedaba un par de horas 
hasta el atardecer. 

—; Podemos localizar a estos FitzJohn? —preguntó el controlador. 

—; En dos horas? No sea estúpido. Ni siquiera sabemos si hoy se llaman 
FitzJohn. 

—; Por qué no? 

— Pueden haberse cambiado de nombre..., es muy común hoy en día. El hijo 
puede haber cambiado su apellido como forma de encubrir su pasado. Sólo el 
cielo sabe por qué no... 

— Pero tenemos que separarlos, sean quienes sean. 

—No diga tonterías. —intervino el J-E— ¿Cómo vamos a separar a once 
millones de personas casadas? ¿No has oído hablar nunca de la Estabilidad? 

—¿No podemos publicar una advertencia y mantener a todo el mundo fuera 
del parque? 

—¿Y que todos sepan del Edificio Pro? —pregunté— Sigue olvidando la 
Estabilidad. 

—i¡A la porra la Estabilidad! No podemos dejar que mantengan esa 
conversación... ¡y si de todas formas lo hacen, no podemos permitir que tengan 
ese hijo! 

Groating estaba hecho una furia. 

—Será mejor que se vaya a casa y se vuelva a leer el Credo. —dijo— 
Aunque signifique la salvación del universo, no disolveré un matrimonio... ni 
causaré daño alguno al niño. 

—Entonces, ¿qué hacemos? 

— Tenga paciencia. Ya pensaremos en algo. 

—Discúlpeme, señor. —interrumpií— Tengo una idea. 

—Olvídese de las ideas. —aulló el controlador— Necesitamos acción. 

—Ésta lo es. 

—A delante, Carmichael. —dijo el J-E. 

—Bien, resulta obvio que lo más importante es mantener separadas a todas 
las parejas de la zona norte de Central Park esta noche. Vamos a suponer que 
desplegamos un destacamento especial de policía. Entramos en el parque y 
sacamos a todo el mundo. Podemos poner ese lugar en cuarentena..., disponer un 
cordón de policías alrededor del parque y vigilarlo toda la noche. 

—?Puede tratarse de un policía. —gritó el controlador. 

—-De acuerdo, entonces, elegiremos a los solteros. Es más, daremos órdenes 
estrictas de que todas las mujeres se mantengan al margen. 

— Puede funcionar. —dijo el J-E— ¡Tiene que funcionar! No podemos dejar 


que esa conversación tenga lugar. 
Discúlpeme, señor. —pregunté— ¿Está usted casado? 

Él sonrió. 

—Mi esposa se encuentra en Washington. Le diré que permanezca allí. 

—¿Y el controlador, señor? 

—Se quedará en casa. —contestó el aludido— ¿Qué hay de usted? 

—; Yo? Soy un solterón empedernido. 

Groaning se echó a reír. 

—Una lástima, pero excelente por esta noche. Vamos, démonos prisa. 

Cogimos el neumático hasta la central de policía y permítanme que les diga 
algo: las cosas empezaron a volar, pero bien rápidas. Antes de que pasaran diez 
minutos, tres compañías habían sido llamadas al servicio. Aquello pareció 
satisfacer al controlador, pero a mí no. 

— Tres no son suficientes. —dije— Que sean cinco. 

—¿ Quinientos hombres? Usted está loco. 

—Ojalá pudieran ser cinco mil. Mire, nos hemos devanado los sesos 
escrutando a través de un milenio en busca de esta pista. Ahora que la tenemos, 
no quiero que echemos a perder la oportunidad. 

—Que sean cinco. —aceptó el J-E. 

—No creo que podamos encontrar tantos hombres solteros en el cuerpo. 

—Entonces, traiga a todos los que pueda. Los suficientes para que puedan 
vigilar el cordón desde fuera y evitar que alguien lo atraviese. Miren, en este 
caso no se trata de perseguir a un delincuente que sabe que le perseguimos. 
Intentamos encontrar a una pareja que es inocente por completo... y que puede 
atravesar el cordón con toda tranquilidad por accidente. Tratamos de evitar un 
accidente, no un crimen. 

Reclutaron a cuatrocientos diez. El regimiento completo fue congregado 
ante la central y el J-E les dirigió un hermoso discurso sobre un criminal y un 
crimen que debían ser, cercado el primero, e impedido el segundo. He olvidado 
la mayor parte. Por supuesto, no podíamos dejar que se enteraran de la función 
del Edificio Pro más que cualquier otro ciudadano... y supongo que comprenden 
por qué había que mantener el secreto. 

No, ¿eh? Bien, en consideración al eremita de la luna explicaré que, aparte 
del importante asunto de la Estabilidad, existe el factor, muy humano, de que el 
Pro fuera asaltado por un millón de personas al día para preguntar por su futuro 
inmediato y los resultados de las carreras. Lo más importante de todo esto es la 
cuestión de la muerte. No se puede decir a un hombre cuándo y cómo va a morir. 
Simplemente, no se puede. 

No tenía sentido ocultar la noticia a los periódicos porque todo el mundo en 





las inmediaciones de Central Park iba a darse cuenta de que sucedía algo. 
Mientras el J-E desgranaba sus instrucciones, me escabullí en una cabina y pedí 
un multidial. Cuando los rostros de la mayoría de los periodistas aparecieron en 
los segmentos de la pantalla, los saludé. 

—:¡Saludos, colegas! —dije. 

Todos me gritaron con indignación debido a que llevaban tres días sin 
verme. 

—Se acabaron los carraspeos, amigos. Carmichael lo ve todo y lo cuenta 
todo. Notición en la zona norte de Central Park dentro de más o menos una hora. 
¡Importante! 

—¿Has tardado tres días para enterarte de eso? —preguntó el Journal. 

—SÍ. 

—Olvídalo, Carmichael. —dijo el Post— La última vez que nos enviaste al 
norte, la parte sur del Battery se derrumbó. 

—No es ningún chiste. Os digo la pura verdad. 

—; Sí? —el Post tenía ganas de pelea— Pues que te den. 

—Que te den a ti. —dijo el Ledger— Esta parte de la oposición es creíble. 

—Querrás decir tragable. 

—La palabra más apropiada es “sensacional”. —repuse— Cuatrocientos 
policías sobre la marcha. Trom-trom-trom, el sonido del tambor, botas, etcétera. 
Será mejor que empecéis a moveros si queréis enteraros de algo. 

El News me dirigió una sonrisa desagradable. 

—Hermano, por tu bien será mejor que merezca la pena, —dijo— porque 
estoy preparando un poco de sensacionalismo por mi cuenta. 

—Que sea una cruz rápida, Newsy. Tengo prisa. 

Y colgué. Es curioso cómo a veces no te puedes llevar bien con cierto tipo 
de gente. 

Ya saben ustedes con la rapidez que cae la noche en febrero. La oscuridad 
se congrega en el cielo como una capa encogida. Entonces alguien la suelta para 
que caiga sobre ti con sus pliegues oscuros y se esparza rápidamente. Esos 
pliegues empezaban a extenderse por los bordes del cielo cuando llegamos al 
parque. Los policías ni siquiera se molestaron en aparcar sus helios. Se apearon 
de ellos y los dejaron bloqueando las calles. En menos de medio minuto, 
doscientos se encaminaron en fila india hacia el parque, e hicieron salir a todo el 
mundo de allí. El resto formó el esqueleto del cordón. 

Hizo falta una hora para que nos aseguráramos de que el parque estaba 
despejado. De alguna manera, si se le dice a un centenar de ciudadanos que haga 
algo, siempre habrá veinte que te llevarán la contraria... no porque encuentren 
verdaderas objeciones que hacer, sino sólo por curiosidad o ganas de dar la lata. 


Todo quedó completamente despejado a las seis, y justo a tiempo, porque 
estaba oscuro como boca de lobo. 

El controlador, el J-E y yo mismo nos plantamos ante las altas verjas de 
hierro que daban al sendero que conducía a los jardines. Mientras 
permanecíamos allí, pudimos ver las masas de maleza agitarse e inmovilizarse 
en el frío de la noche. A cada lado se extendían las largas líneas ondulantes de 
las linternas de los policías. Podíamos ver el anillo de puntos brillantes corriendo 
por todo el extremo norte como un collar de resplandecientes perlas. 

El silencio y la fría espera resultaban una agonía. 

—Discúlpeme, señor. ¿Le dijo usted al capitán de la policía que colaborara 
con los periodistas? —pregunté. 

—Se lo dije, Carmichael. —contestó el J-E, y eso fue todo. 

Lo cual no me pareció muy bien, pues había esperado charlar un poco para 
aliviar la tensión. 

Una vez más, no hubo más que la fría noche y la espera. Las estrellas del 
cielo eran trocitos de radio, y se las veía tan hermosas que uno deseaba que 
fueran caramelos para poder comérselas. Traté de imaginarlas apagándose una a 
una, y no pude. Es imposible visualizar la destrucción de algo encantador. 
Entonces, intenté contar las linternas de la policía que rodeaban el parque. Lo 
dejé antes de llegar a veinte. 

—¿No podríamos entrar y dar un paseo, señor? —pregunté por fin. 

—No veo por qué no. —contestó. 

Así que atravesamos la verja, pero no habíamos avanzado tres pasos cuando 
sentimos gritos a nuestras espaldas y los bruscos sonidos de pies que corrían. 

Pero sólo era el viejo Yarr que venía a la carrera hacia nosotros, con un par 
de polis que lo seguían. Yarr parecía un banshee con la chaqueta al vuelo y una 
enorme bufanda que le colgaba del cuello. De hecho, vestía a la antigua. Estaba 
sin aliento y se puso a jadear mientras el J-E les decía a los polis que no había 
problema. 

—-Yo... yo... —Jadeaba Yarr. 

—No se preocupe, doctor Yarr, todo está a salvo hasta el momento. 

Yarr inspiró con fuerza, mantuvo el aire en sus pulmones durante un 
momento y luego lo expulsó con un buf. 

—Quería preguntarle si va a detener a la pareja. —dijo en un tono más 
normal— Me gustaría examinarles para hacer una comprobación en el 
Pronosticador. 

—No vamos a tratar de capturarlos, doctor Yarr. —explicó, amable, el J-E 
— No sabemos quiénes son, y tal vez nunca lo sepamos. Todo lo que queremos 
hacer es impedir esa conversación. 


De modo que nos olvidamos del paseo entre los jardines y seguimos 
soportando más frío, más silencioso y más espera. Me froté las manos, pues me 
sentía tan helado y nervioso que parecía como si tuviera agua helada en las 
palmas. Un rápido trozo rojo se dibujó en el cielo, las descargas del cohete del 
Transporte Lunar, y diez segundos después oí el “juam” del despegue resonando 
desde Governor's Island y el consiguiente zumbido. Sólo que éste continuó 
sonando demasiado tiempo en vez de apagarse y era demasiado fino, demasiado 
débil. 

Miré hacia arriba, sorprendido, y vi un helio sobrevolando los jardines. Su 
silueta se recortaba con nitidez contra las estrellas y pude ver los brillantes 
cuadrados de las ventanillas de la cabina. De repente, me di cuenta de que había 
una porción de césped en el centro de los jardines donde podía aterrizar un 
helio.... donde una pareja podía bajar a estirar las piernas y dar un paseo 
nocturno. 

No quise parecer asustado, así que me limité a decir: 

—Creo que será mejor que entremos y saquemos a ese helio de ahí. 

De manera que atravesamos la verja y caminamos rápidamente hacia los 
jardines, con los dos polis pisándonos los talones. Conseguí andar unos diez 
pasos y luego perdí todo el control. Eché a correr y los otros corrieron tras de mí: 
el controlador, Yarr y los policías. Bajamos por el sendero de grava, rodeamos 
una fuente seca y subimos los peldaños de un tramo de escalera de tres en tres. 

El helio acababa de aterrizar cuando llegué al borde del césped. 

—;¡Fuera! ¡Márchense de aquí! —grité, mientras cruzaba el césped helado. 

Mis pies hacían ruido, pero no mucho más fuerte que mi corazón. 

Supongo que los seis pareceríamos una manada de búfalos. Aún me 
encontraba a unos cincuenta metros de distancia cuando unas figuras oscuras 
empezaron a salir de la cabina. 

—; No me oyen? —aullé— ¡Fuera del parque! 

Y entonces el Post exclamó: 

—; Eres tú, Carmichael? ¿Qué pasa? 

Por supuesto... se trataba de la prensa. 

Dejé de correr y los otros se detuvieron también. Me volví hacia él. 

—Lamento la falsa alarma, señor. ¿Qué hago con los periodistas? ¿Les digo 
que se marchen o pueden quedarse? Creen que se trata de la caza de un criminal. 

A Groating le faltaba el aliento. 

—Deje que se queden, Carmichael, pueden ayudarnos a buscar al doctor 
Yarr. Parece que se ha perdido en el bosque. 

—Sí, señor. —dije, y me encaminé hacia el helio. 

La puerta de la cabina estaba abierta y una cálida luz ámbar inundaba la 


oscuridad. Todos mis colegas se hallaban en los vehículos, y se ponían los 
abrigos, daban vueltas o charlaban de los temas típicos. 

—Hemos traído a tu oposición, Carmichael. —dijo el Post cuando me 
acerqué— Hogan, del Trib. 

—Éste es un momento tan bueno como cualquier otro para ese combate, 
¿eh? —dijo el News— ¿Te has estado entrenando, Carmichael? 

Su voz era un poco zumbona, y pensé: “Oh-oh, es probable que ese Hogan 
mida dos veinte y barra conmigo el suelo para gran satisfacción, no hay duda, de 
mi colega del News”. 

Cuando empujaron a Hogan hacia adelante, vi que no era tan grande, así 
que pensé: “Este es un buen momento..., acabemos rápido con ello”. Di un 
saltito en la oscuridad, agarré a Hogan por el pecho y lo derribé al suelo. 

—Muy bien, oposición. —dije— Ahora vas... 

De repente pude “notar” que el tal Hogan estaba blando..., blando pero 
firme, supongo que me entienden. La miré, lleno de sorpresa, y ella me miró, 
llena de indignación; el resto del grupo empezó a partirse de risa. 

—:¡Soy un burro, más que burro! —exclamé. 

Y entonces, amigos míos, seis docenas de catástrofes y cataclismos y 
volcanes y huracanes y cualquier accidente por el estilo me golpearon. 

El J-E empezó a gritar; después lo hizo el controlador, y, al cabo de un 
instante, los policías. Sólo que entonces los cuatro tipos estuvieron encima de 
mí, cubriéndome, como si dijéramos. El pequeño Yarr apareció de pronto, y 
comenzó a gritarle a Groating y Groating le gritó a él y Yarr trató de aplastarme 
la cabeza con sus diminutos puños. Me obligaron a ponerme en pie mientras los 
periodistas y aquella Halley Hogan se quedaban mirando. No puedo decir mucho 
sobre lo que pasó a continuación... (el debate y las discusiones y el interminable 
ruido y la furia), porque la mayor parte del tiempo yo estaba muy entretenido, 
encerrado. Todo lo que puedo decirles es que era yo. Yo. Yo. Yo era el hombre al 
que intentábamos detener. Yo, inocente de mí. Yo era X, el científico loco; e Y, el 
dictador sin escrúpulos; y Z, el planeta alienígena..., todos en uno. Yo era el tipo 
al que la Tierra trataba de detener. 

Claro... porque si pronuncian con atención “Soy un burro más que burro”, 
encontrarán la ecuación de FitzJohn: 

S = OII (B/u)p + Ke (B/u)p 

No sé cómo mi futuro hijo se figurará que yo hablaba de matemáticas. 
Supongo que será otro de esos incidentes que se convierten en leyenda y van 
cambiando con el proceso. Supongo que de la misma manera como un bebé dice 
“ajó” y cuando su padre termina de contarlo, se ha convertido en el preámbulo 
del Credo. 


¿Cómo? 

No, no estoy casado... todavía. En realidad, por eso me encuentro 
estacionado aquí arriba y me dedico a editar un semanal de dos hojitas en este 
asteroide perdido de la mano de Dios. El viejo Groating lo llama promoción 
protectora. Bueno, claro, el trabajo es mejor que el de periodista. El J-E dijo que 
nunca romperían un matrimonio existente, pero que iba a mantenernos separados 
hasta que consigan encontrar algo en el Pronosticador. 

No..., nunca he vuelto a verla desde aquella vez que la tumbé en la hierba, 
aunque, muchachos, sí que lo deseo. Sólo la vi de refilón pero me recordaba a 
esa Bárbara Leeds, la de dentro de seiscientos años. Esa chica encantadora con el 
cabello rizado y el fino rostro que parece fresco y despejado... 

Sigo pensando en ella y también en lo fácil que sería salir de aquí en un 
carguero con destino a la Tierra...: cambiar de nombre, buscar un trabajo 
diferente. Al demonio con Groating y al demonio con la Estabilidad y al 
demonio con lo que vaya a suceder dentro de mil años a partir de ahora. Tengo 
que volver a verla..., y pronto. 

Sigo pensando cómo hacerlo. 


Refugio 
A. E. van Vogt 


Uno de los temas más interesantes de la ciencia ficción moderna es el de la 
vigilancia: el concepto de que la raza humana necesita ser vigilada, observada, 
controlada y/o preparada hasta que estemos “a punto para entrar en contacto 
con otras formas de vida o hasta que otras formas de vida estén ...a punto” para 
recibirnos. “Refugio” es uno de los primeros y mejores ejemplos de este tipo de 
relatos, que, en esta ocasión, combina el tema con el vampirismo, e introduce 
algunas observaciones muy interesantes sobre la naturaleza de la inteligencia 
comparada. 

(Siempre me ha parecido interesante que, en los relatos de ciencia ficción, 
los seres de inteligencia sobrehumana sean retratados con tanta frecuencia 
como frios y crueles. Supongo que es una derivación del tema del “científico 
loco” y el sentimiento generalizado de que la inteligencia, per se, es maligna. La 
verdad, no me sorprende demasiado ese tipo de sentimiento. Si observas a 
alguien que sabe algo que tú desconoces, y lo utiliza para llevar a cabo algo que 
no eres capaz de hacer, —por ejemplo, arreglar un automóvil— tal vez no te 
guste la sensación de inferioridad que eso engendra, o la sensación de indefensa 
dependencia. Uno puede albergar en lo más hondo de su ser la impresión de 
que, en verdad, la ignorancia es mejor, y que la gente corriente la compensa con 
más amabilidad. 

Pero ¿por qué los escritores de ciencia ficción difunden esa idea tan a 
menudo cuando ellos mismos suelen ser tan inteligentes en su mayoría? Eso es 
lo que me pregunto. Isaac Asimov.) 


La indecisión gravitaba sombría en los pensamientos del hombre mientras 
recorría la sala de controles de la nave espacial y se dirigía a la cama donde la 
mujer yacía, tan tensa y tan inmóvil. Se inclinó sobre ella. 

—Hemos reducido la velocidad, Merla. —dijo con voz profunda. 

No hubo respuesta, ni movimiento, ni un ligero temblor en sus delicadas y 
anormalmente blancas mejillas. Las finas aletas de su nariz tenían un leve 


movimiento cada vez que inspiraba. Eso era todo. 

El Dreegh alzó el brazo de la mujer y luego lo soltó. Cayó en su regazo 
como un pedazo de madera sin vida, mientras su cuerpo permanecía rígido y 
antinatural. Con cuidado, acercó los dedos a un ojo, le alzó el parpado y lo 
observó. El ojo, de un azul empañado y sin vista, lo miró. 

Se enderezó, y se quedó inmóvil en el silencio absoluto de la veloz nave. 
Durante un momento, con la intensidad de su postura y lo torvo e implacable de 
sus rasgos, duros y afilados, pareció la verdadera encarnación del cálculo frío y 
sombrío. 

“Si ahora la reviviera, tendría más tiempo para atacarme, y más fuerza. — 
pensó sombrio— Si espero, ella será más débil.” 

Se relajó lentamente. El cansancio de los años que esa mujer y él habían 
pasado juntos en las oscuras inmensidades del espacio hicieron temblar su lógica 
anormal. Se conmovió... y tomó la decisión. 

Preparó una inyección y se la aplicó a la mujer en el brazo. Los ojos azules 
del hombre adquirieron un brillo de acero mientras acercaba sus labios al oído de 
la mujer. 

—Estamos cerca de un sistema solar. —dijo con voz resonante— ¡Habrá 
sangre, Merla! ¡Y vida! 

La mujer se agitó. Durante un instante pareció como si una muñeca de pelo 
dorado cobrara vida. Sus mejillas, de una forma perfecta. no adquirieron color 
alguno, pero la alerta saltó a sus ojos. Lo miró con creciente hostilidad, medio 
confundida. 

—He estado drogada. —dijo, y el efecto de muñeca desapareció de repente. 
Su mirada se concentró en él, y un poco de belleza desapareció de su rostro. Sus 
labios se retorcieron al pronunciar las palabras— No tiene ninguna gracia, Jeel, 
que tú estés aún perfectamente. Si hubiera pensado... 

Él permaneció frío, vigilante. 

—Olvídalo. —cortó— Despilfarras energía, y lo sabes. De todas formas, 
vamos a aterrizar. 

La llama de tensión de la mujer se desvaneció. Se sentó con esfuerzo, pero 
en su rostro apareció una expresión pensativa. 

—Quiero saber cuál es el riesgo. —dijo— No es un planeta Galáctico, 
¿verdad? 

—No hay Galácticos por aquí. Pero sí un Observador. Llevo dos horas 
recibiendo las ultraseñales secretas, —una nota sardónica asomó en su voz— 
avisando a todas las naves que den media vuelta porque el sistema no está 
preparado para ningún tipo de contacto con los planetas Galácticos. 

Parte de la alegría diabólica que había en sus pensamientos tuvo que 


comunicarse a través de su tono, pues la mujer lo miró, y sus ojos se 
ensancharon poco a poco. 

—_Quieres decir... —medio susurró. 

Él se encogió de hombros. 

—Las señales deben estar llegando ya a toda potencia. Vamos a ver qué 
grado de sistema es. Pero puedes empezar a albergar esperanzas. 

El hombre manipuló la consola de control para sumir la sala en la oscuridad 
y dispuso los automáticos. Una imagen tomó forma en una pantalla situada en la 
pared de enfrente. 

Al principio, sólo hubo un punto de luz en mitad de un cielo estrellado; 
luego, un brillante planeta que flotaba en el oscuro espacio, los continentes y 
océanos claramente visibles. Una voz surgió de la pantalla: 

—Este sistema estelar contiene un planeta habitado, el tercero a partir del 
sol. llamado Tierra por sus habitantes. Fue colonizado por los Galácticos hace 
siete mil años según el método habitual. Ahora se encuentra en su tercer grado 
de desarrollo, y consiguió una forma limitada de viaje espacial hace poco más de 
cien años. Es... 

Con un rápido movimiento, el hombre desconectó la imagen y encendió la 
luz. Luego miró a la mujer con silencio torvo y triunfante. 

— ¡Tercer grado! —exclamó en voz baja, con una nota casi incrédula en la 
voz— Sólo tercer grado. Merla, ¿te das cuenta de lo que eso significa? Es la 
oportunidad de toda una vida. Voy a llamar a la tribu Dreegh. Si no escapamos 
con varios contenedores de sangre y una batería entera de “vida”, no merecemos 
ser inmortales. Tenemos que... 

Se volvió hacia el comunicador. y durante ese exultante momento la 
preocupación quedó arrinconada en el fondo de su mente. Por el rabillo del ojo 
vio a la mujer saltar del borde del camastro. Se hizo a un lado demasiado tarde. 
El frenético salto le salvó sólo en parte. Fueron sus mejillas, no sus labios, los 
que se encontraron. 

Una llama azul brotó de él en dirección a la mujer. La energía ardiente surcó 
la mejilla masculina para convertirse en una instantánea magulladura sangrante. 
Casi cayó al suelo de la impresión; entonces, furioso por la intensa agonía, se 
liberó. 

—iTe romperé los huesos! —exclamó. 

La risa de la mujer, falta de amor y llena de su propia furia reprimida, flotó 
hacia él desde el suelo donde la había arrojado. 

—Así que tenías un suministro secreto de “vida” para ti. —espetó ella— 
¡Maldito traidor! 

La oscura mortificación del hombre se redujo ante la plena aceptación de 


que la furia no serviría de nada. Tenso por la debilidad que ya era un peso sobre 
sus músculos, se volvió hacia la consola de control y empezó a disponer con 
prisa febril los ajustes que devolverían la nave al espacio y tiempo normales. 

La urgencia corporal crecía con rapidez en él, una necesidad oscura y sin 
remordimiento. En dos ocasiones, la negra náusea lo envió a bandazos a la cama; 
pero ambas veces consiguió regresar a la consola de control. Finalmente, se 
sentó ante los mandos, cabizbajo, consciente de la tensión aturdidora que se 
acercaba cada vez más, cada vez más... 

La nave, demasiado rápida, se volvió un destello blanco cuando por fin 
alcanzó la atmósfera del tercer planeta. Pero sus duros metales aguantaron; y las 
terribles velocidades se plegaron a la furia de los retropropulsores y a la presión 
del aire, que se espesaba con cada kilómetro avanzado. 

Fue la mujer quien le ayudó a entrar en la diminuta nave salvavidas. 

Se tendió en ella para recuperar fuerzas. Miró con tensa ansiedad el ardiente 
mar de luces provenientes de la primera ciudad que veía en la zona de noche de 
este extraño mundo. 

Aturdido, observó cómo la mujer aterrizaba con cuidado en la oscuridad tras 
un cobertizo en un callejón y, ya que el socorro parecía cercano, la esperanza le 
permitió caminar junto a ella hasta una calle residencial, poco iluminada, que 
había cerca. 

Habría continuado hacia la calle, pero los dedos de la mujer lo agarraron y 
lo devolvieron a las sombras del callejón. 

—; Estás loco? —susurró— Tiéndete. Nos quedaremos aquí hasta que 
alguien venga. 

Notó duro el cemento bajo su cuerpo, pero después de experimentar un 
momento el doloroso descanso que producía, sintió una débil erupción de 
energía, y pudo poner voz a sus amargos pensamientos. 

—S1 no hubieras robado la mayor parte de mi “vida”, guardada con tanto 
cuidado, no nos encontraríamos en esta situación desesperada. Sabes bien que es 
importante que yo tenga todo el poder. 

En la oscuridad, junto a él, la mujer permaneció silenciosa un instante. 

—Los dos necesitamos un cambio de sangre y una nueva carga de “vida”. 
—susurró desafiante— Tal vez te he quitado demasiada, pero tuve que robártela 
porque nunca me la habrías dado por propia voluntad, y lo sabes. 

Durante un rato, la futilidad de discutir le hizo permanecer en silencio pero, 
a medida que iban pasando los minutos, aquella temible urgencia física tiñó una 
vez más sus pensamientos. 

—Por supuesto, te habrás dado cuenta de que hemos revelado nuestra 
presencia. —dijo con intensidad— Tendríamos que haber esperado a que los 


otros llegaran. No hay duda de que nuestra nave fue localizada por el 
Observador Galáctico de este sistema antes de que llegáramos a los planetas 
exteriores. Habrán dispuesto trazadoras para averiguar el lugar en que nos 
encontramos, y no importa dónde escondamos nuestra nave, sabrán su 
localización exacta. Es imposible ocultar las energías interestelares. Y ya que no 
habrán cometido el error de traer esas energías a un planeta del tercer grado, no 
podemos esperar localizarles de ese modo. Pero sí podemos esperar algún tipo 
de ataque. Lo único que espero es que uno de los grandes Galácticos no forme 
parte de él. 

—¡Uno de ellos! —su susurro fue un jadeo. Luego añadió, irritada— No 
trates de asustarme. Me lo has dicho una y otra vez y... 

—¡Está bien, está bien! —+gruñó él, cansado— Un millón de años han 
demostrado que nos consideran bajo su atención personal. —a pesar de su 
debilidad, hizo una mueca burlona— Además, deja que los agentes destacados 
en estos planetas de categoría inferior traten de detenernos. 

—¡Calla! —su susurro fue tenso— ¡Pasos! ¡Rápido, ponte en pie! 

Él advirtió que la oscura forma de la mujer se incorporaba; a continuación, 
sus manos le urgieron a levantarse. Lo hizo, aturdido. 

—Creo que no puedo... —empezó a decir con voz débil. 

—:¡Jeel! —el susurro de la mujer lo golpeó; sus manos lo sacudieron— Son 
un hombre y una mujer. ¡Son “vida”, Jeel, “vida”! 

¡Vida! 

Se enderezó con un terrible esfuerzo. Una chispa del inextinguible deseo de 
vivir que le había hecho atravesar los negros kilómetros y los años aún más 
oscuros estalló en su interior. Siguió rápidamente a Merla y ambos salieron al 
descubierto. Vio las formas del hombre y la mujer. 

La pareja se acercó a ellos, en la medianoche, bajo los árboles de la calle, y 
se hizo a un lado para dejarla pasar. Primero, lo hizo la mujer; luego, el 
hombre... y fue tan sencillo como si sus músculos hubieran contenido toda su 
fuerza. 

Vio como Merla se abalanzaba sobre el hombre; entonces, él agarró a la 
mujer, e inclinó la cabeza al instante para dar aquel beso anormal... 

Después (después incluso de que hubieran sacado la sangre), el hombre 
recuperó su capacidad de decisión, un duro tejido de pensamientos y 
contrapensamientos que se formaban lentamente para adquirir un propósito. 

—Dejaremos los cuerpos aquí. —dijo. 

Ella susurró algo para mostrar su objeción, pero él la cortó con brusquedad. 

—Deja que yo me encargue de todo. Estos cadáveres atraerán a los 
reporteros de esta ciudad, los periodistas o como quiera que sean llamados los de 


su calaña en este planeta; y ahora los necesitamos. En algún lugar del archivo de 
datos de esta persona tiene que haber claves, inexplicables para él, pero con las 
que podremos descubrir la base secreta del Observador Galáctico en este 
sistema. Hemos de encontrar esa base, descubrir su fuerza y destruirla si es 
necesario cuando la tribu llegue. 

Su voz adquirió un tono metálico: 

—Y ahora tenemos que explorar esta ciudad; encontrar un edificio muy 
frecuentado bajo el que podamos enterrar nuestra nave; aprender el idioma; 
surtir de nuevo nuestros suministros vitales..., y capturar a ese periodista. 

»Después de que acabe con él, —continuó, y su tono se volvió suave como 
la seda— es indudable que te proporcionará esa diversión física que en 
apariencia ansías cuando has estado particularmente drogada. 

Se rió, amable, mientras los dedos de la mujer agarraban su brazo en la 
oscuridad, en un gesto convulsivo. 

—Gracias, Jeel. —dijo ella— Lo comprendes, ¿verdad? 

Una puerta se abrió ante Leigh. Al instante, el parloteo de voces en la sala 
se convirtió en un murmullo. Se puso alerta. Arrojó su cigarrillo al suelo de 
mármol y entró en la sala, todo en un solo movimiento. 

En el techo, las luces brillaban con intensidad propia del día; bajo su 
resplandor. vio lo que los otros ojos contemplaban ya: los dos cadáveres, el del 
hombre y el de la mujer, mientras los sacaban. 

La pareja yacía tendida en la superficie plana y brillante de la camilla. Sus 
cuerpos aparecían rígidos; los ojos, cerrados. Parecían dormidos, pensó Leigh, 
no muertos. 

Anotó mentalmente ese hecho y sintió una súbita sorpresa. 

Los primeros asesinatos en el continente americano en veintisiete años. Y 
sólo era otro trabajo. Por Dios, estaba resultando más duro de lo que creía. 

Notó que las voces se habían apagado por completo. El único sonido era la 
ronca respiración del hombre que tenía más cerca y el roce de sus propios 
zapatos mientras avanzaba. 

Su movimiento actuó como una señal para aquel tenso grupo de hombres. 
Hubo una presión general hacia adelante. Leigh experimentó un momento de 
dura ansiedad; entonces, sus músculos más grandes y más duros le ayudaron a 
llegar a donde quería: junto a las dos cabezas. 

Se inclinó hacia adelante, absorto. Sus dedos palparon el cuello de la mujer, 
donde aparecían las incisiones. No miró al encargado mientras preguntaba en 
voz baja: 

—;į Por aquí le sacaron la sangre? 

—SÍ. 


Antes de que pudiera volver a hablar, otro periodista intervino. 

—-¿Algún comentario especial por parte de los científicos de la policía? — 
preguntó— Los asesinatos se cometieron hace ya más de un día. Tendría que 
haber algo nuevo. 

Leigh apenas le prestó atención. El cuerpo de la mujer, calentado 
eléctricamente para ser embalsamado, parecía algo vivo bajo su contacto. Tardó 
un largo instante en darse cuenta de que sus labios estaban brutalmente 
magullados. 

Miró al hombre: tenía los mismos cortes en el cuello, los mismos labios 
rotos. Alzó la cabeza. Las preguntas temblaban en su lengua, pero guardó 
silencio al advertir que el encargado hablaba todavía con su suave voz. 

—... por lo general, cuando se aplican los embalsamadores eléctricos, — 
estaba diciendo— hay resistencia por la electricidad estática del cuerpo. 
Curiosamente, no la había en ninguno de estos dos cadáveres. 

—;, Y eso qué significa? —preguntó alguien. 

—En realidad, la fuerza estática es una forma de fuerza vital, que suele 
emanar de un cuerpo durante más de un mes. No conocemos otro medio de 
acelerar el proceso, pero las magulladuras de los labios muestran claras 
quemaduras, que sugieren mucho. 

Todos los cuellos se volvieron y el grupo avanzó. Leigh permitió que lo 
apartaran. Se detuvo a oír con atención mientras el encargado hablaba. 

— Tal vez un pervertido pudiera besar con tanta violencia. 

—Pensaba que no quedaban pervertidos desde que el profesor Ungarn 
convenció al gobierno para que instituyera su test de psicología mecánica en 
todas las escuelas, y acabar así con los asesinatos, los robos, la guerra y todas las 
perversiones antisociales —dijo, muy claro, Leigh. 

El encargado, vestido con su túnica negra, vaciló. 

—Parece que uno peligroso se ha escapado... —y concluyú— Eso es todo, 
caballeros. No hay pruebas, ni promesa alguna de capturarlo pronto. Sólo este 
último hecho: hemos enviado un mensaje al profesor Ungarn, y hemos tenido la 
suerte de encontrarle de camino a la Tierra desde su meteorito privado, cerca de 
Júpiter. Aterrizará poco después del atardecer, dentro de unas cuantas horas. 

Las luces redujeron su intensidad. Mientras Leigh permanecía en pie con el 
ceño fruncido y observaba cómo retiraban los cuerpos, una frase flotó entre el 
coro de voces: 

—-El beso de la muerte. 

—Lo que te digo. —añadió otra voz— El capitán de esa nave espacial jura 
que sucedió... La nave pasó junto a él a más de un millón de kilómetros por hora, 
e iba reduciendo su velocidad, ¿comprendes?, reduciendo... hace dos días. 


—:¡El caso del vampiro! Así es como voy a llamarlo. Así lo llamó también 
Leigh mientras hablaba unos instantes por su comunicador de muñeca. 

—Ahora me voy a cenar, Jim. —terminó. 

—Muy bien. —la voz del redactor jefe sonaba metálica— Voy a tener que 
recomendarte para un aumento de sueldo. Nueve mil periódicos han comprado 
esta historia al Servicio Planetario, comparado con los cuatro mil setecientos que 
lo han hecho al Universal, que consiguió la segunda cobertura. 

» Y creo que hoy también has dado en el clavo. Un matrimonio joven y 
corriente sale a dar un paseo por la noche. Una especie de diablo los ataca, 
extrae su sangre y la guarda en un tanque, su energía vital en un cable o algo por 
el estilo... Supongo que la gente lo creerá así. De todas formas sugieres que 
podría sucederle a cualquiera; tened cuidado, amigos. Y advierte que, en estos 
días de velocidades interplanetarias, esta noche podría estar en cualquier parte, 
dispuesto a cometer su siguiente asesinato. 

»Como dije antes, es un buen material. Eso hará que la historia se mantenga 
en candelero para esta noche. Ah, por cierto. 

—;¡Dispara! 

—Un chico ha llamado hace una media hora. Quería verte. Dijo que lo 
esperabas. 

—; Un chico? —Leigh frunció el ceño. 

—-Un tal Patrick. Edad escolar, unos dieciséis años. No, ahora que lo pienso, 
ésa fue mi primera impresión. Dieciocho, tal vez veinte. Muy brillante, confiado, 
orgulloso. 

—Ahora lo recuerdo. —dijo Leigh— Un estudiante de la facultad. Quería 
entrevistarme para un periódico universitario. Me ha llamado esta tarde. Uno de 
esos malditos charlatanes persuasivos. Antes de darme cuenta, accedí a cenar 
con él en Constantine. 

—Eso es. Se supone que tenía que recordártelo. ¿De acuerdo? 

Leigh se encogió de hombros. 

—De acuerdo. —dijo. 

En realidad, mientras salía al resplandor de la calle iluminada por el sol de 
la tarde, no había ningún pensamiento en su cabeza. Ni una premonición. 

A su alrededor, el enjambre de humanidad empezó a espesarse. Los enormes 
edificios descargaban la primera andanada de la marea de las cinco y, por dos 
veces, Leigh sintió que le tiraban del brazo antes de darse cuenta de que alguien 
había tropezado con él. 

Se dio la vuelta y contempló a un par de ojos oscuros y ansiosos en un 
rostro marrón y marchito. El hombrecillo agitó un fajo de papeles ante él. Leigh 
llegó a divisar la escritura a mano en los papeles. 


—Señor Leigh... —empezó a farfullar el tipo— Cien dólares por estos... es 
una gran historia. 

—OỌOh. —murmuró Leigh. Perdió el interés; entonces, su mente se despertó 
de aquel estado casi completamente ausente, y la pura amabilidad le hizo decir— 
Llévelos a la oficina Planetaria. Jim Brian le pagará por lo que vale la historia. 

Siguió su camino, con la vaga convicción de que el asunto estaba zanjado. 
Entonces, de pronto, volvieron a tirarle del brazo. 

—¡Es una primicia! —murmuró el hombrecillo— El diario del profesor 
Ungarn, todo acerca de una nave espacial que vino de las estrellas. ¡Diablos a 
bordo que beben sangre y dan el beso de la muerte! 

—i Veamos! —empezó a decir Leigh, irritado. 

Y entonces se detuvo, física y mentalmente. Un extraño y frío 
estremecimiento le recorrió. Se quedó allí plantado, tambaleándose un poco por 
la impresión de la idea que se helaba en su cerebro: 

«Los periódicos con los detalles de la “sangre” y el “beso” de la muerte no 
estaban todavía en la calle... ni lo estarían hasta dentro de otros cinco minutos...» 

—Mire, el nombre del profesor Ungarn está impreso en dorado en la parte 
superior de cada hoja, —decía el hombre— y habla de cómo divisó la nave a 
dieciocho años luz, y cómo recorrió toda esa distancia en unas pocas horas... 
Ahora sabe dónde se encuentra y... 

Leigh oía, pero eso era todo. Su cerebro de periodista, ese departamento 
especial altamente desarrollado, giraba con un enjambre de pensamientos que de 
súbito adquirieron una dura y brillante pauta; y en ese diseño tensamente 
construido no había lugar para ninguna desvergonzada coincidencia como la que 
ese hombre le ofrecía en la calle abarrotada. 

—¡Déjeme ver eso! —dijo, y extendió la mano mientras hablaba. 

Los dedos del hombre soltaron los papeles, pero Leigh ni siquiera los miró 
cuando los tuvo en la mano. Su cerebro era claro como el cristal, sus ojos fríos. 

—No sé a qué intenta jugar. —Increpó— ¡Necesito que me diga tres cosas, 
y será mejor que responda rápido! Primera, ¿cómo conoce mi nombre, mi oficio 
y todo lo demás y me encuentra en esta calle abarrotada de una ciudad que hace 
un año no visito? 

Era vagamente consciente de que el hombrecillo trataba de hablar y 
farfullaba palabras incomprensibles. Pero no prestó atención. 

—Segunda, —continuó implacable— el profesor Ungarn llegará de Júpiter 
dentro de tres horas. ¿Cómo puede explicar que posea usted unos papeles que él 
debe de haber escrito hace menos de dos días? 

—Mire, jefe... —parloteó el hombre— me está interpretando mal... 

—Mi tercera pregunta —dijo Leigh, sombrío— es cómo va a explicar a la 


policía su preconocimiento de los detalles de un asesinato. 

Los ojos del hombrecillo se pusieron vidriosos, y, por primera vez, Leigh 
sintió un atisbo de compasión. 

—Muy bien, amigo. —dijo casi con amabilidad— Empiece a hablar. 

Las palabras surgieron rápidamente, y al principio fueron simplemente 
sonidos sin sentido. La coherencia fue llegando de modo gradual. 

——-... y así es como fue, jefe. Estoy allí tan tranquilo y ese muchacho se 
me acerca y le señala, me da cinco pavos y esos papeles que tiene usted ahora, y 
me dice lo que tengo que decirle y... 

—; Un muchacho? —preguntó Leigh completamente sorprendido. 

—Sí, un chaval de unos dieciséis años. No, más bien de unos dieciocho o 
veinte, y me dio los papeles y... 

—Ese chico, —dijo Leigh— ¿diría que estaba en edad universitaria? 

—Eso es, jefe. Usted lo ha dicho. Eso es lo que parecía. Lo conoce ¿eh? 
Bueno, eso me deja limpio, y tengo que ir... 

—¡Espere! — llamó Leigh, pero el hombrecillo pareció darse súbitamente 
cuenta de que sólo tenía que echar a correr para escapar. 

La gente lo miró, y eso fue todo. Desapareció para siempre detrás de una 
esquina. 

Leigh se quedó allí, con el ceño fruncido, mientras leía el fino fajo de 
papeles. No había nada más aparte de lo que el hombrecillo había referido ya 
con sus palabras incoherentes: sólo una vaga serie de notas en las hojas sueltas 
de un cuaderno. 

Por escrito, el relato de la nave espacial y sus ocupantes carecía de 
profundidad, y parecía menos convincente a cada segundo que pasaba. Cierto, la 
palabra “Ungarn” aparecía grabada en dorado en la parte superior de cada hoja, 
pero... 

Leigh se estremeció. La idea de que le habían gastado una broma tonta se 
hacía tan violenta que pensó con súbita furia: “Si ese estúpido estudiante ha 
preparado de verdad una broma como ésta...”. 

Interrumpió su pensamiento, pues la idea era tan insensata como todo lo que 
había sucedido. 

Y, además, no había ninguna tensión real en él. Sólo se dirigía a un 
restaurante. 

Penetró en el espléndido vestíbulo que era la entrada al vasto y maravilloso 
restaurante Constantine. Se detuvo un instante en la gran puerta para contemplar 
el prolongado destello de las mesas, el jardín colgante con los salones de té; todo 
estaba allí. 

El brillante restaurante Constantine era famoso en el mundo entero pero no 


había cambiado mucho desde su última visita. 

Leigh dio su nombre y empezó a decir: 

— Tengo entendido que un tal señor Patrick hizo las reservas... 

La muchacha lo interrumpió. 

—Oh, sí, señor Leigh. El señor Patrick reservó el salón privado número tres. 
Acaba de telefonear para decir que tardará unos minutos. Nuestro máitre le 
gulará. 

Leigh empezó a volverse, un poco sorprendido por la manera efusiva en que 
la muchacha le había contestado, cuando un pensamiento lo asaltó como una 
llama. 

—Espere un momento, ¿ha dicho usted el salón privado número tres? 
¿Quién paga esto? 

La muchacha sonrió. 

—Lo pagaron por teléfono. ¡Cuatro mil quinientos dólares! 

Leigh se quedó inmóvil. En un momento, esa reunión que, después de lo 
que le había sucedido en la calle, le parecía poco más que una irritación con la 
que tenía que acabar, se había convertido en algo anormal y fantástico. 

¡Cuatro mil quinientos dólares! ¿Podía tratarse de algún niñato rico enviado 
por un periódico universitario, pero que había elaborado todo este asunto porque 
estaba determinado a causar una fuerte impresión personal? 

Frío, alerta, su cerebro descartó la solución. La humanidad producía 
egoístas a escala elefantiásica, pero no a alguien que ordenara un festín como 
aquél sólo por impresionar a un periodista. 

Sus ojos se entrecerraron ante la idea. 

—; Dónde está el teléfono? —preguntó, cortante. 

Un minuto más tarde, hablaba por el fonocular. 

—¿Es el Secretariado de las Universidades Unidas? Quisiera saber si hay 
alguien apellidado Patrick matriculado en alguna de sus facultades locales y, en 
caso afirmativo, si ha sido autorizado por algún periódico universitario para 
entrevistar a William Leigh, del Servicio de Noticias Planetarias. Soy Leigh. 

La respuesta, breve, tremenda y final, tardó seis minutos. 

—Hay tres señores Patrick en nuestras diecisiete facultades. Todos se hallan 
cenando en este momento en sus diferentes residencias oficiales. Nuestras 
secretarias dan cuenta de cuatro señoritas Patrick. 

Ninguno de los siete está conectado de ninguna forma con ningún periódico 
universitario. ¿Desea algún tipo de ayuda para tratar con el impostor? 

Leigh vaciló. Cuando habló al fin, lo hizo con la extraña y sombría 
sensación de que estaba engañándose. 

—No. —dijo, y colgó. 


Salió de la cabina, sacudido por sus propios pensamientos. En esta ocasión 
se encontraba en la ciudad sólo por un motivo. ¡El asesinato! Y apenas conocía a 
nadie. Por tanto... 

Era absolutamente increíble que un extraño quisiera verle por una razón no 
conectada con su propio propósito. Expulsó el feo escalofrío de su sistema. 

—Al salón privado número tres, por favor. —dijo. 

Tenso, pero frío, examinó el apartamento que era el salón tres. En realidad, 
se trataba de un apartamento con unos muebles espléndidos; un salón comedor 
similar al de un palacio, que dominaba las cinco habitaciones; una pared entera 
del salón cubierta con espejos decorativos tras los cuales destellaban cientos de 
botellas de licor. 

Las marcas eran extrañas para sus gustos baratos, el aroma de varias que 
abrió era pesado y poco invitador. En el tocador de señoras había un gran 
maletín con un brillante conjunto de joyas. Calculó rápidamente que su valor, si 
no eran falsas, alcanzaría varios cientos de miles de dólares. 

Leigh silbó para sí. En la superficie, Constantine parecía suministrar buen 
material de alquiler para el dinero que cobraban. 

—Me alegro de que usted sea físicamente grande. —dijo una fría voz a sus 
espaldas— Hay tantos periodistas delgados y pequeños... 

Era la voz que, de una manera sutil, diferente, había hablado con él por 
teléfono a primeras horas de la tarde. Deliberadamente diferente. 

La diferencia, notó mientras se daba la vuelta, radicaba también en el 
cuerpo: la diferencia que existe entre el cuerpo de una mujer y el de un 
muchacho, oculto con habilidad, pero no a la perfección, bajo un traje de hombre 
tan bien cortado. Por supuesto, ella parecía un muchacho en su complexión, 
joven y de finos rasgos. 

En realidad, Leigh nunca lo habría sospechado si ella no hubiera permitido 
que su voz sonara tan deliberadamente femenina. Ella puso voz a sus 
pensamientos con frialdad: 

—Sí, quería que lo supiera. Pero ahora no merece la pena malgastar 
palabras. Ya sabe todo lo que necesita saber. Aquí tiene un arma. La nave 
espacial se halla enterrada bajo este edificio. 

Leigh no hizo ningún esfuerzo por coger la pistola, ni la miró siquiera. En 
cambio, controlado ahora que la primera impresión había pasado, se sentó en la 
silla tapizada de seda del tocador que había en un rincón, se apoyó contra el 
tocador, alzó las cejas y dijo: 

——Considéreme un bruto retardado que ha de saber de qué va todo el asunto. 
¿Por qué tantos jueguecitos preliminares? 

Pensó con deliberada atención: “Nunca en su vida adulta se había permitido 


que lo atropellaran en nada. No iba a empezar ahora”. 

Un momento después vio que la muchacha era de complexión pequeña. 
Cosa extraña, decidió con sumo cuidado, porque su primera impresión había 
sido que tenía un volumen bastante más considerable. O tal vez, reflexionó, ese 
segundo efecto era el resultado de su disfraz masculino. 

Descartó aquel problema particular como algo irresoluble de momento, y 
porque en realidad, —advirtió de pronto— el tamaño de la muchacha carecía de 
importancia. Tenía unas pestañas largas y negras y unos ojos oscuros que 
brillaban en un rostro orgulloso, casi arrogante. Y eso era, en definitiva la 
esencia de su ardiente y poderosa personalidad. 

Había orgullo en la manera como erguía la cabeza. Lo había en la 
equilibrada facilidad de cada movimiento, en la gracia natural con que caminaba 
con paso lento hacia él. No era un orgullo consciente, sino una consciencia de 
superioridad que afectaba a todos los movimientos que sus músculos ejecutaban 
y asomó vibrante en su voz cuando habló, con severidad. 

—Lo he escogido —dijo ella— porque todos los periódicos que he leído 
hoy traían su artículo sobre los asesinatos, y, además, me pareció que alguien 
que estuviera ya trabajando en el caso comprendería de una manera 
razonablemente rápida los datos esenciales. En cuanto a la preparación 
dramática, lo consideré más convincente que preparar una explicación. Veo que 
ha malinterpretado esas suposiciones. 

Ella estaba ya bastante cerca de él. Se inclinó hacia adelante y depositó el 
revólver sobre el tocador, junto al brazo de Leigh. 

— Aquí tiene un arma efectiva. —continuó, casi indiferente— No dispara 
balas, pero tiene un gatillo y se apunta con ella como con una pistola. Por si 
acaso hace acopio del valor necesario, recorra el túnel detrás de mí lo más rápido 
que pueda, pero no me confunda con la gente con la que estaré hablando. 
¡Permanezca oculto! Actúe sólo si me amenazan. 

Un túnel, pensó Leigh, estólido, mientras ella salía aprisa de la habitación, 
un túnel en ese salón privado número tres. O bien él estaba loco, o lo estaba ella. 

De súbito, se dio cuenta de que debería sentirse ofendido por la manera en 
que ella le había hablado. Y por aquel insultante truquito de salir de la habitación 
para que la siguiera. Dejarle allí con el fin de que empezara a sentir curiosidad... 
Esbozó una sonrisa triste. Si no hubiera sido periodista, le habría demostrado que 
aquella psicología barata no funcionaba con él. 

Todavía molesto, se puso en pie, agarró la pistola y luego se detuvo un 
instante al oír el extraño sonido apagado de una puerta que se abría con esfuerzo. 

La encontró en el dormitorio situado a la izquierda del comedor; como su 
mente se encontraba aún en aquel estado de pura receptividad que, para él, 


reemplazaba a la indecisión, sólo sintió una leve sorpresa al ver que ella había 
apartado el extremo de una mullida alfombra verde bajo la que se veía un 
agujero en el suelo. 

El brillante cuadrado de suelo que debería de haber cubierto la abertura, 
retirado limpiamente, aparecía sujeto por una simple y complicada bisagra 
brillante. Pero Leigh apenas lo advirtió. 

Miró más allá del túnel, en dirección a la muchacha. Y en ese momento, 
justo antes de que ella reparara en su presencia, le pareció advertir un leve gesto 
de inseguridad. Su perfil derecho, medio de espaldas a él, mostraba los labios 
fruncidos, una blancura esforzada y... 

La impresión que le producía era de indecisión. Tenía la sutil sensación de 
que observaba a una muchacha que, por un breve momento, había perdido su 
soberbia confianza. Entonces, ella lo vio, y todas sus emociones cambiaron. 

No pareció envararse de ninguna forma. Sin prestarle la más mínima 
atención, bajó el primer peldaño de la escalera que conducía al agujero y empezó 
a descender sin un temblor de duda. Sin embargo... 

Sin embargo, la primera impresión de Leigh de que ella había vacilado le 
hizo avanzar con los ojos entornados. Entonces, de repente, aquella certidumbre 
de su breve miedo volvió real toda esta locura. Avanzó, bajó la empinada 
escalera, y sólo se detuvo cuando vio que se encontraba verdaderamente en un 
túnel pulido y con una tenue iluminación. La muchacha se detuvo y se llevó un 
dedo a los labios. 

—:¡Chitist! —dijo— La puerta de la nave puede estar abierta. 

Leigh, irritado, sintió un duro cosquilleo de furia. Ahora que había decidido 
participar, se sentía automáticamente el jefe de esta fantástica expedición; y las 
pretensiones de aquella muchacha, la devastadora arrogancia de su presencia, lo 
volvían verdaderamente impaciente. 

—¡No me mande callar! —susurró, brusco— Dígame los hechos y yo haré 
el resto. 

Se detuvo. Por primera vez, el significado de todas las palabras que ella 
había dicho caló en él. Su furia se hizo pedazos como un avión que se estrella al 
aterrizar. 

—¡Una nave! —dijo incrédulo— ¿Trata de decirme que hay una nave de 
verdad enterrada debajo del restaurante Constantine? 

La muchacha pareció no oírle, y Leigh vio que se encontraban al final de un 
estrecho pasadizo. Delante había un oscuro brillo de metal. 

—Ahí está la puerta. —indicó la muchacha— Y recuerde que actúa usted 
como mi guardaespaldas. Permanezca escondido preparado para disparar. ¡Y si 
grito “Dispare”, hágalo! 


Se inclinó hacia adelante. Hubo un diminuto destello escarlata. La puerta se 
abrió, para revelar una segunda puerta. De nuevo, se produjo aquel diminuto e 
intenso destello rojo; y la otra puerta se abrió también. 

Sucedió muy rápido, demasiado. Antes de que Leigh pudiera comprender 
del todo que la crisis se había producido, la muchacha entró con decisión en la 
sala brillantemente iluminada que se extendía más allá de la segunda puerta. 

Había sombras en el lugar donde Leigh se quedó medio paralizado por la 
acción de la muchacha. Había sombras aún más profundas contra la pared de 
metal en la que se apretujó siguiendo un movimiento instintivo. Permaneció 
inmóvil. Maldijo en silencio a aquella jovencita estúpida que había entrado en un 
cubil de enemigos cuyo número era desconocido sin un plan genuino de 
autoprotección. 

¿O sí sabía cuántos eran? ¿Y quiénes? 

Las cuestiones se retorcían en su mente, sin llegar a ninguna parte, hasta 
que un pensamiento diferente por completo las reemplazó: “Al menos él estaba 
afuera con un arma, e inadvertido, ¿o no?”. 

Esperó, tenso. La puerta permaneció abierta; y no hubo ningún movimiento 
aparente hacia ella. Con lentitud, Leigh se permitió relajarse, y dejó que su 
mente absorbiera sus primeras impresiones. 

La parte de sala subterránea que podía ver mostraba un extremo de lo que 
parecía ser una consola de control, una pared metálica que parpadeaba llena de 
lucecitas, el borde de algo que se asemejaba a una cama bastante suntuosa, y el 
conjunto sugería tanto una nave espacial que la resistencia lógica de Leigh se 
desmoronó. 

Increíblemente, allí, bajo el suelo, bajo el restaurante Constantine, en 
realidad, había una pequeña nave espacial y... 

Ese pensamiento se corto cuando el silencio más allá de la puerta abierta, 
curiosamente largo, fue roto por la fría voz de un hombre: 

—Si yo fuera usted, ni siquiera intentaría levantar esa arma. El hecho que 
no haya dicho nada desde su entrada muestra la enorme diferencia de cómo 
somos a lo que esperaba. 

Se rió tranquilo, una risa calmada y profunda que Leigh pudo oír con 
claridad. 

—Merla, —dijo el hombre— ¿cuál dirías que es la psicología tras los actos 
de esta joven? Por supuesto, te habrás dado cuenta de que es una muchacha y no 
un chico. 

—Nació aquí. —respondió la rica voz de una mujer— No tiene ninguna de 
las características normales de los Klugg, pero se trata de una Galáctica, aunque 
definitivamente no es el Observador Galáctico. Es probable que no esté sola. 


¿Salgo a investigar? 

—i¡No! —el hombre parecía indiferente— No tenemos que preocuparnos 
por una ayudante Klugg. 

Leigh se relajó lentamente, pero notaba una enorme intranquilidad en los 
nervios de su pecho, una sensación de vacío, la primera advertencia de la parte 
importante que había jugado la calmada seguridad de la muchacha en su propia 
confianza básica. 

¡Todo echado a perder ahora! Ante la enorme seguridad de esos dos, y a la 
vista de su instantánea comprensión del disfraz masculino de la muchacha, los 
efectos de su maravillosa personalidad parecían una pauta remota, secundaria, 
definitivamente anulada. 

Apartó el miedo de su interior cuando la muchacha habló; se obligó a 
acumular valor con cada palabra que ella pronunciaba, y a alimentarse de la 
arrogancia y la inmensa confianza que había en ella. No importaba si fingía o no, 
porque ambos estaban metidos en eso a fondo, y sólo la valentía más osada 
podía esperar conseguir una fracción de victoria de la derrota que parecía tan 
inminente. 

Con genuina admiración, Leigh notó la brillante intensidad del discurso de 
la muchacha mientras decía: 

—Mi silencio tiene su origen en el hecho de que son los primeros Dreeghs 
que he visto. Por supuesto, los he estudiado con un poco de curiosidad, pero 
puedo asegurarles que no estoy sorprendida. 

»Sin embargo, a la vista de sus extraordinarias opiniones sobre el tema, iré 
directamente al grano; el Observador Galáctico de este sistema me ha instruido 
para que les informe: tienen que haberse marchado mañana por la mañana. 
Nuestra única razón para concederles tanta prórroga se debe al hecho de que no 
deseamos que se sepa la verdad de todo este asunto. 

»Pero no cuenten con ello. La Tierra está a punto de ascender al cuarto nivel 
de clasificación; y, como es probable que sepan, en las situaciones de 
emergencia, a los cuartos se les concede conocimiento Galáctico. Consideramos 
que esa emergencia se habrá producido mañana al amanecer. 

—Bien, bien. —el hombre se reía suave, con sarcasmo— Bonito discurso, 
pronunciado con fuerza, aunque sin significado alguno para nosotros, que 
podemos analizar sus pretensiones, por sinceras que sean, hasta su origen Klugg. 

—; Qué quieres hacer con ella, Jeel? 

El hombre estaba fría, mortífera y completamente seguro. 

—No hay razón alguna por la que deba escapar. Tiene sangre y vida más 
que normales. Transmitirá con claridad al Observador nuestro desdén por su 
ultimátum. 


Terminó con una risa lenta, sorprendentemente rica: 

—Ahora representaremos un simple drama. La joven intentará desenfundar 
su arma y dispararme con ella. Antes de que lo consiga, sacaré la mía y 
dispararé. Todo el asunto, como descubrirá, es cuestión de coordinación 
nerviosa. Y los Kluggs son cronológicamente casi tan lentos de movimientos 
como los seres humanos. 

Silencio. 

Su voz se detuvo. Su sonrisa se apagó. 

En todos sus años conscientes, Leigh nunca se había sentido más indeciso. 
Sus emociones decían: “ahora”; seguramente, ella le llamaría de un momento a 
otro. Y aunque no lo hiciera, tenía que actuar por su cuenta. ¡Adelante! ¡Dispara! 

Pero su mente estaba paralizada por un terrible temor. Notaba algo especial 
en la voz del hombre, un poder total, una certeza increíble y deslumbradora. 
Había una fuerza anormal, salvaje, y si realmente se trataba de una nave espacial 
llegada de las estrellas... 

Su cerebro no podía asimilar aquel terrible y deslumbrante pensamiento. Se 
agachó, y acarició el arma que la muchacha le había dado; por primera vez fue 
consciente que era extraña y no se parecía a ningún otro revólver que hubiera 
tenido. 

Se agazapó, a la espera de algo. El silencio de la sala de control de la nave 
espacial, el silencio que mantenían las tensas figuras que tenían que estar allí, 
más allá de su campo de visión, continuó. El mismo curioso silencio que había 
seguido a la entrada de la muchacha unos cuantos minutos antes. Sólo que esta 
vez fue ella misma quien lo rompió. Su voz sonó algo alterada, aunque fría, 
vibrante y valiente al mismo tiempo. 

—Estoy aquí para advertir, no para forzar el asunto. Y yo de ustedes no 
intentaría hacer nada a menos que estén cargados con la energía vital de quince 
hombres. Después de todo, he venido a sabiendas de lo que eran. 

—; Qué crees, Merla? ¿Podemos asegurarnos de que es una Klugg? ¿Podría 
ser del nivel superior Lennel? 

Era el hombre. El tono de su voz admitía el razonamiento de la muchacha, 
pero la decisión seguía allí, el implacable propósito, la tremenda confianza. 

Sin embargo, a pesar de aquella sensación de violencia inminente, Leigh se 
sintió roto por la idea de que tanto la muchacha como él estuvieran en peligro. 
Su cerebro de periodista se retorcía irresistiblemente ante el fantástico 
significado de lo que sucedía: 

“Energía vital de quince hombres...” 

Todo estaba allí; todo encajaba monstruosamente. Los dos cadáveres que 
había visto secos de sangre y de energía vital, las repetidas referencias a aquel 


Observador Galáctico con quien la muchacha estaba relacionada... 

Con la mente casi en blanco, Leigh pensó que Galáctico significaba... 
bueno, Galáctico. Y aquello era tan terrible que... Oyó que la mujer hablaba. 

—i¡Klugg! —dijo con certeza— No hagas caso a sus protestas, Jeel. Ya 
sabes que soy muy sensible en lo que a las mujeres se refiere. Miente. No es más 
que una idiota que ha entrado con la intención de asustarnos. Destrúyela a tu 
placer. 

—No estoy acostumbrado a esperar. —dijo el hombre— Así que... 

De manera automática, Leigh atravesó de un salto el hueco de la puerta. 
Logró divisar a un hombre y a una mujer, vestidos con trajes de noche, él de pie; 
ella, sentada. Notó un fondo brillante y metálico. La consola de control, de la 
que ya había visto parte, reveló ahora ser un aparato enorme lleno de 
instrumentos resplandecientes. Entonces, dejó de prestar atención a su alrededor. 

— ¡Ya es suficiente! —exclamó— ¡Arriba las manos! 

Durante un largo y deslumbrante momento tuvo la impresión de que su 
entrada había sido una sorpresa completa, y que dominaba la situación. Ninguna 
de las tres personas de la sala se volvió hacia él. El hombre, Jeel, y la muchacha 
permanecían de pie, uno frente al otro; la mujer, Merla, estaba sentada en un 
sillón, de perfil, con su dorada cabeza echada hacia atrás. 

Fue ella quien, todavía sin mirarle, se echó a reír visiblemente y pronunció 
las palabras que acabaron con su breve convicción de triunfo. 

—Desde luego, viaja con muy pobre compañía. —le dijo a la muchacha 
disfrazada— Un estúpido ser humano. Dígale que se marche antes de que resulte 
lastimado. 

—Leigh, lamento haberte metido en esto. —dijo la muchacha— Todos los 
movimientos que hizo al entrar fueron oídos, observados y descartados antes de 
que pudiera siquiera ajustar su mente a la escena. 

—¿Se llama Leigh? —preguntó la mujer con brusquedad— Me pareció 
reconocerle cuando le vi entrar. Se parece mucho a la fotografía que aparece en 
su columna de los periódicos. —su voz se volvió extrañamente tensa— ¡Jeel, un 
periodista! 

—Ahora ya no lo necesitamos. —dijo el hombre— Sabemos quién es el 
Observador Galáctico. 

—¿Eh? —dijo Leigh; su mente se aceleró al oír aquellas sorprendentes 
palabras— ¿Quién? ¿Cómo lo han averiguado? ¿Qué...? 

—La información no le servirá de nada. —dijo la mujer. Leigh advirtió de 
pronto que la extraña cualidad de su voz era ansia— No importa lo que le suceda 
a la muchacha, usted se queda. 

Lanzó una rápida mirada al hombre, como si buscara su beneplácito. 


— Recuerda, Jeel, me lo prometiste. 

Todo era tan absurdo y falto de significado que Leigh no pensó que corría 
ningún peligro personal. Su mente apenas comprendió las palabras; sus ojos se 
concentraron con intensidad en la realidad que, un momento antes, había 
escapado a su consciencia. 

—Acaba de decir: “No importa lo que le suceda a la muchacha”. — 
murmuró en voz baja— Cuando entré, exclamó: “Dígale que se marche antes de 
que resulte lastimado”. 

Leigh sonrió, sombrío. 

—No hace falta que señale que esas palabras se hallan muy lejos de la 
amenaza de muerte inmediata que gravitaba sobre nosotros unos pocos segundos 
antes. Y acabo de darme cuenta del motivo. 

»Hace un instante, oí a nuestro amigo Jeel amenazar a mi amiga para que 
desenfundara su arma. Ahora veo que la tiene desenfundada. Mi entrada sí sirvió 
para algo. —se dirigió a la muchacha— ¿Disparamos... o nos retiramos? 

Fue el hombre quien contestó. 

—Aconsejo la retirada. Aún podría ganar, pero no soy del tipo heroico que 
acepta correr riesgos que pueden terminar mal. —se dirigió a la mujer y añadió 
— Merla, siempre podremos capturar a este hombre, Leigh, ahora que sabemos 
quién es. 

—Usted primero, señor Leigh. —1nvitó la muchacha. 

Y él no se entretuvo en discutir. 

Las puertas de metal chasquearon a su espalda mientras corría por el túnel. 
Un momento después, se dio cuenta de que la muchacha iba a su lado. 

El pequeño drama, de tan extraña irrealidad, tan peligroso, había terminado 
tan fantásticamente como había comenzado. 

Una luz grisácea los envolvió al salir del Constantine. Era una calle lateral 
sumida en la penumbra, y la gente corría junto a ellos con la extraña y ansiosa 
expresión de los que llegan tarde para la cena. Caía la noche. 

Leigh miró a su acompañante: en la penumbra, parecía un muchacho 
delgado, de ágil complexión, que corría atrevidamente a su lado. Se echó a reír 
con una risa algo ronca que luego se convirtió en triste. 

—¿Qué ha sido todo eso? ¿Hemos escapado por un pelo? ¿O hemos 
ganado? ¿Qué le hizo pensar que podía actuar como Dios y concederles a esos 
tipos doce horas para salir del Sistema Solar? 

La muchacha permaneció en silencio. Caminaba delante de él, con la cabeza 
inclinada. Entonces, se volvió de pronto. 

—Espero que no se le habrá ocurrido la idiotez de contar lo que ha visto y 
oído. —exclamó ella. 


—Ésta es la mayor historia desde... —repuso Leigh. 

—Mire, —la voz de la muchacha era suplicante— no va a publicar ni una 
palabra porque en diez segundos verá que nadie en el mundo cree el primer 
párrafo. 

En la oscuridad, Leigh esbozó una sonrisa. 

—El psicólogo mecánico verificará cada sílaba. 

—¡ También he venido preparada para eso! dijo la vibrante voz. 

Alargó la mano hacia su rostro. Leigh la esquivó demasiado tarde. 

Una luz destelló en sus ojos, una fuerza cegadora que explotó en sus 
sensibles nervios ópticos con todo el agónico poder de un brillo intolerable. 
Leigh maldijo en voz alta, salvajemente, y avanzó hacia su torturadora. Su mano 
derecha agarró un hombro. Barrió violentamente con la izquierda, y, a tientas, 
capturó tan sólo el extremo de una manga que se apartó al instante. 

—:¡Diablo! —gritó— Me ha dejado ciego. 

—Se pondrá bien, —fue la fría respuesta— pero descubrirá que el psicólogo 
mecánico considerará todo lo que diga como pura imaginación. Me he visto 
obligada a ello en vista de su amenaza de hacerlo público. Ahora, devuélvame 
mi arma. 

Los primeros destellos de visión regresaban. Leigh pudo distinguir el 
cuerpo de la muchacha como una forma tenue y ondulante en la noche. A pesar 
del dolor continuado, sonrió torvamente. 

—Acabo de recordar lo que usted comentó al respecto de esta pistola, eso 
de que no dispara balas. —dijo en voz baja— Me parece que sólo con tocarla 
admitirán que es una prueba interesante. Así que... 

Su sonrisa desapareció de repente. La muchacha avanzó un paso. El metal 
que le golpeó en las costillas le hizo soltar un gemido. 

—;¡Deme esa arma! 

—Ni hablar. —replicó Leigh— Golfilla desgraciada, ¿cómo se atreve a 
amenazarme tan burdamente después de que le he salvado la vida? Debería darle 
un puñetazo en la boca por... 

Se calló, pues se dio cuenta de que ella no se andaba con chiquitas. No era 
una muchacha educada en una escuela refinada y que no se atrevería a disparar, 
sino una criatura joven y fría que ya había demostrado el tejido metálico del que 
estaba hecho su valor. 

Leigh nunca había creído en la superioridad del hombre sobre la mujer, ni 
tampoco lo hizo en ese momento. Sin decir ni una sola palabra, casi con 
apresuramiento, entregó el arma. La muchacha la cogió. 

—Parece que se basa en la ilusión de que su entrada en la nave espacial me 
permitió sacar mi arma —comentó con frialdad —. Está muy confundido. Lo que 





hizo fue proporcionarme la oportunidad de hacerles creer que ésa era la 
situación, y que ellos la dominaban. Pero le aseguro que su ayuda casi no tuvo 
valor alguno. 

Leigh soltó una penosa y ridícula carcajada. 

—En mi corta vida —admitió sardónico—, he aprendido a reconocer la 
personalidad y el magnetismo en los seres humanos. Usted lo tiene, y bastante, 
pero ni una fracción de lo que tenían esos dos, en particular el hombre. Era 
fantástico. El ser humano más anormalmente magnético con el que me he 
topado. Amiga mía, sólo puedo suponer de qué va todo esto, pero le 
aconsejaría... —hizo una pausa y luego concluyó, mordaz— que usted y todos 
los otros Kluggs se mantengan apartados de esa pareja. 

»Personalmente, voy a informar a la policía de todo esto, y le aseguro que 
harán una buena redada en el salón privado número tres. No me ha gustado esa 
extraña amenaza de que podrían capturarme en cualquier ocasión. ¿Por qué 
yo...? 

Se interrumpió de pronto. 

—; Eh, adónde va? Quiero saber su nombre. Quiero saber qué le hizo pensar 
que podía darles órdenes a esos dos. ¿Quién cree que eran? 

No dijo más, y concentró todo su esfuerzo en correr. Pudo verle por un 
instante, una figura nebulosa parecida a la de un muchacho recortándose contra 
la tenue luz de una esquina. Entonces, giró allí. 

Era su único punto de contacto con todo este asunto, si se escapaba... 

Sudando, dobló la esquina. Al principio, la calle pareció oscura y vacía de 
vida. Entonces vio el coche. 

Era un coupé de aspecto normal, alargado, bajo, que empezó a moverse 
hacia adelante sin ruido y de forma bastante común. 

Entonces se elevó. Sorprendentemente, se alzó del suelo y dejó de ser 
normal. Leigh logró atisbar un destello de ruedas de caucho blanco doblándose 
para perderse de vista. Aerodinámica, casi con forma de cigarro, la nave espacial 
que antes había sido un coche saltó al cielo con un empinado ángulo. 

Desapareció al instante. 

Sobre Leigh, el cielo de la noche que caía mostraba un extraño y brillante 
tono azulado. A pesar de las luces de la ciudad, divisó una o dos estrellas. Las 
contempló, vacío por dentro, mientras pensaba: “Ha sido como un sueño. Esos... 
Dreeghs... procedentes del espacio... chupasangres, vampiros”. 

Hambriento de repente, compró una tableta de chocolate en un puesto 
callejero y se entretuvo mordisqueándola. 

Empezaba a sentirse mejor. Se acercó a un hueco en una pared cercana y 
conectó su radio de pulsera. 


—Jim. —dijo— Tengo material, no para ser publicado, aunque tal vez 
deberíamos llamar a la policía. Luego quiero que me envíes un psicólogo 
mecánico a mi habitación del hotel. Tal vez existan algunos recuerdos en mi 
cerebro que puedan salvarse. 

Continuó apresuradamente. Su sensación de inseguridad se desvaneció 
bastante. El periodista Leigh volvía a ser él mismo. 

Las bolitas brillantes del psicólogo mecánico giraban más y más de prisa. 
Se convirtieron en un único círculo resplandeciente en la oscuridad. Y, entonces, 
la primera deliciosa bocanada de psicogas lo alcanzó. Se sintió flotar, deslizarse. 

Una voz empezó a hablar en la tenue distancia, tan lejana que no 
identificaba palabra alguna. Sólo existía el sonido, el leve y curioso sonido y la 
sensación, más fuerte a cada instante, de que pronto podría oír las cosas 
fascinantes que parecía decirle. 

El ansia de oír, de convertirse en parte de los turgentes murmullos, atrajeron 
todo su ser en oleadas rítmicas. Sin embargo, la promesa de significado no se 
cumplió. 

Al contrario, los pensamientos privados terminaron por completo. Sólo 
permaneció el cántico sin significado, y el agradable gas que lo sumía tan cerca 
del sueño y cuyo flujo, no obstante, se ajustaba delicadamente para que su mente 
flotara minuto tras minuto sobre el abismo definitivo de la consciencia. 

Permaneció tendido, todavía medio despierto, pero incluso la voz se 
mezclaba ahora con la negrura. Continuó durante un instante, un sonido suave, 
amistoso, melodioso en el remoto fondo de su cerebro, que se volvía más remoto 
a cada instante que pasaba. Cayó en un sueño hipnótico mientras la máquina 
continuaba con su ronroneo. 

Cuando Leigh abrió los ojos, el dormitorio estaba oscuro a excepción de la 
lámpara situada junto a una silla. Iluminaba a la mujer vestida de oscuro que se 
encontraba allí, menos su rostro, que permanecía en sombras sobre el círculo de 
luz. 

Leigh tuvo que moverse, porque la cabeza en sombras se apartó con rapidez 
de algunas hojas de papel mecanografiadas que estaba mirando. La voz de 
Merla, la Dreegh, dijo: 

—La muchacha hizo un buen trabajo cuando borró sus memorias 
subconscientes. Sólo hay una pista posible de su identidad y... 

Sus palabras continuaron, pero el cerebro de Leigh, sacudido por aquel 
primer horrible shock de reconocimiento, no las comprendió. Era demasiado..., 
demasiado que temer en tan poco tiempo. Durante un momento breve y terrible, 
se sintió como un niño, y extraños, desesperados e intensos deseos de escapar lo 
asaltaron. 


Si pudiera deslizarse hasta el otro extremo de la cama, al lado contrario de 
donde ella se encontraba, y correr hacia la puerta del cuarto de baño. 

—?Por supuesto, señor Leigh, —lo alcanzó la voz de la mujer— no se le 
ocurrirá intentar ninguna tontería. Si pretendiera matarle, lo habría hecho con 
mucha más facilidad mientras dormía. 

Leigh se quedó muy quieto, tratando de volver a controlar su mente. Se 
pasó la lengua por los labios resecos. Las palabras de la mujer eran de lo más 
intranquilizadoras. 

—-¿Qué..., qué es lo que quiere? —consiguió decir finalmente. 

—¡ Información! —respondió ella, lacónica— ¿Quién era esa muchacha? 

—No lo sé. 

Leigh miró hacia las sombras, donde el rostro de la mujer se encontraba. 
Sus ojos estaban ahora más acostumbrados a la luz, y pudo distinguir el tenue 
destello dorado de sus cabellos. 

—Pensé... que usted lo sabía. 

Continuó rápidamente. 

—Supuse que ustedes conocían al Observador Galáctico, y que podrían 
identificar a la muchacha en cualquier momento gracias a eso. 

Tuvo la impresión de que ella sonreía. 

—Nuestra observación a ese efecto estaba diseñada para pillarles 
desprevenidos a ambos, y constituyó la victoria parcial que arrancamos de lo que 
se había convertido en una situación imposible. 

Leigh seguía sintiéndose exhausto, pero el temor desesperado que lo había 
provocado se difuminaba ante las implicaciones de la confesión de debilidad por 
parte de la mujer, el hecho de que aquellos Dreeghs no fueran sobrehumanos 
como había creído. La cautela siguió al alivio. 

“Cuidado, —se advirtió— no te confíes”. Mas no pudo evitar hablar. 

—AsÍ que no son tan listos. —dijo— Me gustaría señalar que su “Victoria” 
no ha sido tan completa. La observación de su marido de que podrían capturarme 
en cualquier momento podría haber echado a perder el asunto. 

La voz de la mujer sonó fría, algo desdeñosa. 

—S1 entendiera algo de psicología, se daría cuenta de que esa vaga 
sensación de amenaza los tranquilizó. No ha tomado las precauciones mínimas. 
Y la muchacha no ha hecho ningún otro esfuerzo por protegerle. 

La sugerencia de aquellas tácticas deliberadamente sutiles hizo sentir a 
Leigh un escalofrío de alarma. ¿Qué final preparaba esa mujer Dreegh para tan 
extraño encuentro? 

—?Por supuesto, se da cuenta —dijo la Dreegh en voz baja— de que nos es 
valioso vivo... o muerto. No hay alternativas fáciles. Aconsejaría que su 


cooperación fuera total. Está envuelto en este asunto hasta el final. 

Así que ése era el plan. Una fina gotita de sudor resbaló por la mejilla de 
Leigh. Sus dedos temblaron cuando extendió la mano para coger un cigarrillo de 
la mesita de noche. 

Lo encendía, tembloroso, cuando su mirada se posó en la ventana. Aquello 
le produjo una leve impresión, llovía: un furioso aguacero que martilleaba en 
silencio contra el cristal a prueba de ruidos. 

Imaginó las calles frías y vacías, su brillo oscurecido por la negrura de la 
noche dominada por la lluvia. Y, aunque pareciese extraño, esa imagen mental lo 
tranquilizó. 

Calles solitarias... Leigh solitario. Pues se encontraba solo; todos los amigos 
que tenía, esparcidos por las grandes extensiones de la Tierra, no podían añadir 
un gramo de fuerza, o procurarle un rayo de esperanza real. Se encontraba solo 
en esa habitación oscura, enfrentado a aquella mujer que permanecía sentada 
tranquilamente bajo la luz, mientras lo estudiaba con sus ojos en sombras. 

Con un brusco esfuerzo. Leigh se obligó a dejar de temblar. 

—Supongo que eso que tiene en la mano es mi informe psicográfico. ¿Qué 
dice? 

—Es decepcionante. —la voz de la mujer parecía muy lejana— Le advierte 
sobre su dieta. Parece que sus comidas son irregulares. 

Estaba jugando con él. El burdo intento de humor la hacía parecer aún más 
inhumana. De alguna manera, las palabras chocaban con su realidad: la oscura 
inmensidad del espacio que había surcado, las ansias antinaturales que la habían 
traído, junto con el hombre, a esta Tierra literalmente indefensa. 

Leigh tiritó. Entonces pensó salvajemente: “Maldición, me estoy asustando 
a mí mismo. Mientras permanezca sentada en esa silla, no puede jugar conmigo 
a los vampiros”. 

Comprendió que no serviría de nada asustarse. Sería mejor comportarse con 
naturalidad, y esperar el desarrollo de los acontecimientos. 

—Si no hay nada en el psicográfico, —dijo en voz alta— entonces me temo 
que no puede ayudarme. Puede marcharse. Su presencia no me hace más feliz. 

En cierto modo, esperaba que ella se echara a reír. Pero no lo hizo. 
Permaneció allí sentada, los ojos destellando torvamente en la penumbra. 

—Examinaremos juntos este informe. —dijo por fin— Creo que podemos 
considerar como irrelevantes las referencias a su salud. Pero hay otros factores 
que quiero desarrollar. ¿Quién es el profesor Ungarn? 

—Un científico. —contó Leigh con franqueza— Inventó este sistema de 
hipnosis mecánica. Lo llamaron cuando fueron encontrados los cadáveres porque 
los asesinatos parecían haber sido llevados a cabo por pervertidos. 


—; Conoce su aspecto físico? 

—Nunca lo he visto. —respondió Leigh más despacio— Jamás concede 
entrevistas, y su fotografía no está disponible ahora. He oído historias, pero... 

Vaciló. Frunció el ceño. Lo que le estaba diciendo era del conocimiento 
general. ¿Qué pretendía la mujer? Ungarn... 

—Esas historias. —dijo ella— ¿Da la impresión de que es un hombre de 
fuerza magnética poco común, pero con arrugas de sufrimiento mental marcadas 
en el rostro y una especie de resignación? 

—¿Resignación a qué? —exclamó Leigh bruscamente— No tengo ni la 
menor idea de lo que habla. Sólo he visto fotografías, y muestran un rostro 
noble, cansado y bastante sensible. 

—; Habrá más información en alguna biblioteca? —preguntó ella. 

—O en el archivo del Servicio Planetario. —dijo Leigh, e inmediatamente 
pensó que debería haberse mordido la lengua por aquella porción de información 
gratuita. 

—¿Archivo? —inquirió la mujer. 

Leigh se explicó, pero su voz temblaba de furia ante sí mismo. ¿Era posible 
que esta mujer diabólica estuviera siguiendo la pista correcta? Y le sonsacaba las 
respuestas porque no se atrevía a detenerse y mentir. 

Sumido en una salvaje ansiedad, sintió un incongruente arrebato de 
injusticia por la manera anormalmente rápida en que ella había resuelto la 
identidad del Observador porque, maldición, maldición, podía ser el profesor 
Ungarn. 

Ungarn, el científico misterioso, gran inventor en una docena de campos 
enormemente complicados y diferentes por completo. Y luego estaba aquel 
misterioso meteorito privado cerca de una de las lunas de Júpiter. Tenía una hija 
llamada Patricia. Santo Dios, Patrick... Patricia... 

Su temblorosa cadena de pensamientos concluyó cuando la mujer preguntó: 

—; Puede conseguir que su oficina le envíe la información a su grabadora? 

— ¡S-sí! 

Su reluctancia era tan obvia que la mujer avanzó hacia la luz. Durante un 
instante, sus cabellos dorados destellaron; sus ojos celestes lo miraron con una 
diversión satánica, extrañamente carente de humor. 

—¡Ah! —dijo— ¿Le parece que sí? 

Se rió de una forma rara, musical, a la vez cortante y agradable. La risa 
terminó de repente, de manera innatural, con una nota aguda. Y entonces, aunque 
Leigh no la vio moverse, un objeto metálico apareció en su mano, y le apuntó 
con él. 

—Levántese de la cama, ponga la grabadora en funcionamiento y, desde 


luego, no haga nada, ni diga nada excepto lo que sea necesario. —ordenó con 
voz quebrada y discordante. 

Leigh se sintió marcado. La habitación se agitó, y pensó: “Si pudiera 
desmayarme...”. 

Pero reconoció con tristeza que eso estaba más allá del poder de su duro 
cuerpo. Era el puro desaliento mental lo que volvía sus nervios tan quebradizos. 
E incluso eso se disolvió como la niebla ante la luz del sol mientras se dirigía a 
la grabadora. Por primera vez en su vida, odió su capacidad de recuperación de 
fuerza que hacía que su voz sonara firme como una roca, cuando, después de 
ajustar la máquina, dijo: 

—Habla William Leigh. Déme toda la información disponible sobre el 
profesor Garret Ungarn. 

Se produjo una pausa durante la cual pensó, desesperanzado, que no era 
como dar información inaccesible por otro medio, pero... 

La máquina chasqueó, y luego una voz enérgica dijo: 

—Ahí la tiene. Firme el formulario. 

Leigh firmó, y contempló la firma disolverse en la máquina. Fue entonces, 
mientras firmaba, cuando la mujer dijo: 

—; La leo ahora, Jeel, o nos llevamos la máquina? 

Aquello fue un mazazo. Como un poseso, Leigh se dio la vuelta; y entonces, 
con mucho cuidado, se sentó sobre la cama. 

El Dreegh, Jeel, se apoyaba con desgana contra el marco de la puerta del 
cuarto de baño. Era un hombre torvo, hermoso, con una belleza maligna, y una 
leve sonrisa desagradable en los labios. Tras él... increíblemente, tras él, a través 
de la puerta se encontraba no el resplandeciente cuarto de baño, sino otra puerta; 
y tras aquella puerta otra más, y más allá... 

¡La sala de control de la nave Dreegh! 

Allí estaba, exactamente igual que la había visto en el sólido suelo bajo el 
restaurante Constantine. Tuvo la misma visión parcial de la suntuosa cama, la 
imponente sección de la consola de instrumentos, el suelo alfombrado con tanto 
gusto... 

¡En su cuarto de baño! 

Leigh pensó alocadamente: “Oh, sí, guardo mi nave espacial en mi cuarto 
de baño y...”. Fue la voz del Dreegh la que rescató su cerebro del 
ensimismamiento. 

—Creo que será mejor que nos marchemos. —dijo— Tengo dificultades 
para mantener la nave en la alternancia de planos espaciotemporales. Trae al 
hombre y a la máquina y... 

Leigh no oyó la última palabra. Apartó la imagen del cuarto de baño de su 


mente. 

—; Van... a llevarme con ustedes? 

—?Por supuesto. —fue la mujer quien contestó— Me lo ha prometido y, 
además, necesitaremos su ayuda para encontrar el meteorito de Ungarn. 

Leigh se quedó inmóvil. Se alegró de haberse demostrado en el pasado que 
no era un cobarde. 

Porque se encontraba ante la certeza de la muerte. 

Después de un momento vio que la lluvia seguía repiqueteando en el cristal, 
gotas reales y chispeantes que corrían por los amplios paneles. Y observó que la 
noche era oscura. 

Noche oscura, lluvia oscura, destino oscuro... Todo hacía juego con sus 
torvos y oscuros pensamientos. Con un esfuerzo, obligó a su cuerpo y su mente a 
tensarse aún más. Sin darse cuenta de ello. cambió de postura para que el peso 
de sus músculos cubriera el vacío que sentía en el estómago. Cuando por fin 
volvió a mirar a sus captores alienígenas, el reportero Leigh aceptó con fría 
determinación su destino... y estaba preparado para luchar por su vida. 

—No se me ocurre ni una sola razón por la que deba ir con ustedes. —dijo 
— Y si creen que voy a ayudarles a destruir al Observador, están locos. 

—En su informe psicográfico había una referencia a una tal señora de 
Henry Leigh —dijo la mujer como al desgaire— que vive en un pueblecito 
llamado Relton, en la costa oeste. Podríamos llegar allí en media hora y destruir 
a su madre junto con la casa un minuto después. O, tal vez, añadir su sangre a 
nuestras reservas. 

—Sería demasiado vieja. —la interrumpió el hombre con un tono helado— 
No queremos la sangre de los ancianos. 

Aquella gélida objeción fue lo que llenó de horror a Leigh. Imaginó, durante 
un breve y terrible instante, una nave silenciosa y de una inmensa rapidez que 
aparecía en medio de la noche sobre el pacífico barrio, y las energías extrañas 
brotando en un torbellino de furia. 

Un segundo de fuego cortante, y la nave se deslizaría sobre las aguas 
oscuras en dirección al oeste. 

La mortífera imagen se desvaneció. 

—Jeel y yo hemos desarrollado un sistema interesante para entrevistar a los 
seres humanos de orden inferior. —dijo la mujer en tono amable— Por alguna 
razón, él asusta a la gente con su sola presencia. Del mismo modo, la gente 
desarrolla un miedo anormal hacia mí cuando me ven con claridad a la luz. Así 
que hemos intentado preparar siempre nuestros encuentros de la siguiente 
manera: yo me siento en la penumbra y Jeel se queda en un segundo plano. Ha 
demostrado ser muy efectivo. 


Se levantó, una figura alta, flexible y oscura vestida con una falda ajustada 
y una blusa negra. 

—¿Nos vamos ya? —concluyó— Traiga la máquina, señor Leigh. 

—Yo la cogeré. —dijo el Dreegh. 

Leigh miró con resquemor el rostro delgado y vigoroso del hombre terrible, 
asustado por la instantánea y precisa sospecha de la desesperada intención que se 
había formado en su mente. 

El Dreegh se inclinó sobre la máquina, que se encontraba sobre una mesita 
en un rincón. 

—¿Cómo funciona? —preguntó, casi amable. 

Tembloroso, Leigh dio un paso hacia adelante. Aún había una oportunidad 
de poder acabar con esto sin ningún peligro adicional para nadie. Aunque no 
fuera más que una vejación, a menos que —como indicaba su sugerencia de 
localizar el meteorito Ungarn— se dirigieran al espacio. De momento, causaría 
algún retraso real. 

—Pulse la tecla que indica “Titulares”, —respondió rápidamente— y la 
máquina editará los titulares principales. 

—Parece razonable. —la cabeza larga y torva asintió. 

El Dreegh extendió la mano y pulsó el botón. La grabadora emitió un suave 
zumbido, y una sección se encendió; al hacerlo, mostró líneas escritas bajo una 
tapa transparente. Había varios subtitulares. 

—... “Su Meteorito Privado”. —leyó el Dreegh— Eso es lo que quiero. 
¿Cuál es el siguiente paso? 

—?Pulse la tecla que indica “Subtitulares”. 

Leigh empezó a temblar de pronto. Gruñó por dentro. ¿Era posible que esa 
criatura fuera a conseguir la información que quería? Desde luego, una 
inteligencia tan enorme no se dejaría apartar con facilidad de la secuencia lógica. 

Se obligó a concentrarse. Tenía que correr el riesgo. 

—El subtitular que deseo, —dijo el Dreegh— aparece bajo el epígrafe 
“Localización”. Y hay un número uno delante. ¿Qué hago ahora? 

—?Pulse la tecla número uno, —dijo Leigh— y a continuación la que indica 
“Renuncia General”. 

Cuando terminó de hablar, se puso tenso. Si funcionaba... y tenía que 
hacerlo. No había razón para que no fuera así. 

La tecla número uno colocaría toda la información bajo aquella cabecera. Y 
seguramente el hombre se conformaría con eso hasta más tarde. Después de 
todo, aquello no era más que una prueba. Tenían prisa. Y más tarde, cuando el 
Dreegh descubriera que la tecla “Renuncia General” había borrado toda la 
información, sería demasiado tarde. 


El pensamiento se ensombreció. Leigh dio un respingo. El Dreegh lo miraba 
con fría burla. 

—Su voz es como un órgano. —dijo— Cada palabra está llena de sombras 
sutiles que significan mucho para unos oídos sensitivos. Por lo tanto, —continuó 
con una sonrisa feroz y acerada que torció aquella cara delgada y mortífera— 
pulsaré la tecla número uno. Pero no la de “Renuncia General”. Y en cuanto 
examine esta historia en la grabadora, haré que pague este intento de engañarme. 
La sentencia es... muerte. 

—¡Jeel! 

—¡Muerte! —reiteró el hombre llanamente. 

Y la mujer guardó silencio. 

La habitación permaneció entonces en silencio, a excepción del débil 
zumbido de la grabadora. Leigh casi no era capaz de pensar. Se sentía 
incorpóreo, un alma extraña desprendida del cuerpo. Sólo gradualmente se dio 
cuenta de que estaba esperando al borde de una noche más oscura que las 
oscuras profundidades del espacio de donde esos monstruos de aspecto humano 
habían surgido. 

La consciencia era pareja a la negra lluvia que caía con aquella fuerza sólida 
y silenciosa contra los brillantes paneles. Pronto, formaría parte de la oscuridad 
inorgánica..., una figura ciega, tendida en las sombras de esa triste habitación. 

Su mirada perdida regresó a la máquina grabadora y al torvo hombre que 
contemplaba, pensativo, las palabras que ésta presentaba. 

Sus pensamientos se aceleraron. Su vida, que con tanta brusquedad había 
sido arrebatada de su sistema por la sentencia de muerte, bulló. Se recuperó, 
física y mentalmente. Y, de pronto, un propósito nació en su interior. 

Si la muerte era inevitable, al menos podía intentar de nuevo, de alguna 
manera, pulsar aquella tecla de “Renuncia General”. La miró mientras medía la 
distancia. Y entonces pensó, sombrío, la increíble ironía que sería morir, 
malgastar su esfuerzo, por evitar que los Dreeghs consiguieran aquella 
minúscula información que podía conseguirse en diez mil fuentes. Sin 
embargo... 

El propósito permaneció. Un metro, pensó con cuidado, tal vez metro y 
medio. Si se abalanzaba hacia la tecla, ¿cómo podía incluso un Dreegh evitar el 
peso muerto de su cuerpo y que sus dedos extendidos completaran una misión 
tan directa y simple? 

Después de todo, su repentina acción había frustrado a los Dreegh con 
anterioridad, y permitido que la muchacha Ungarn, a pesar de que lo negara 
desenfundara su pistola. Y... 

Se envaró al ver que el Dreegh se retiraba de la máquina. El hombre arrugó 


los labios, pero fue Merla quien habló desde la penumbra. 

—¿Y bien? 

El hombre frunció el ceño. 

—La localización exacta no aparece en el informe. En apariencia, no ha 
habido desarrollo de meteoritos en este sistema. Lo imaginaba. Después de todo, 
los viajes espaciales sólo existen desde hace cien años; y los nuevos planetas y 
las lunas de Júpiter han absorbido todas las energías exploradoras del hombre en 
su expansión. 

—Eso se lo podría haber dicho yo. —lo interrumpió Leigh. 

Si pudiera colocarse a un lado de la grabadora, para que el Dreegh tuviera 
que hacer algo más que extender simplemente el brazo... 

—No obstante, —dijo el hombre— hay una referencia a un hombre que 
sirve alimentos y suministros a los Ungarn desde la luna de Europa... 
Persuadiremos a ese hombre para que nos muestre el camino. 

—Un día de estos, —dijo Leigh— van a descubrir que algunos seres 
humanos no se dejan persuadir. ¿Con qué van a presionar a ese tipo? Suponga 
que no tiene madre. 

—;¡ Tiene... vida! dijo la mujer con suavidad. 

—Sólo con mirarlos, —replicó Leigh— sabría que la habría perdido de 
todos modos. 

Mientras hablaba, dio un pasito corto, casual, hacia la izquierda. Sintió un 
violento impulso de decir algo, cualquier cosa, que cubriera la acción. Pero su 
voz ya lo había traicionado una vez. Y la verdad era que podía haberlo hecho de 
nuevo. El frío rostro del hombre era demasiado enigmático. 

—Podríamos usar a William Leigh para persuadirle. —dijo la mujer. 

Las palabras fueron pronunciadas en voz baja, pero sacudieron a Leigh 
hasta el fondo de su ser, pues le ofrecían una esperanza distorsionada, y eso 
aplastó su voluntad de actuar. Su propósito se desvaneció, remoto. Inflexible, 
luchó por devolver aquella dura determinación a su consciencia. Concentró su 
mirada en la máquina grabadora, pero la mujer habló de nuevo, y su mente no 
pudo aferrarse a nada excepto al urgente significado de sus palabras. 

—Es un esclavo demasiado valioso para destruirle. —dijo ella— Siempre 
podemos tomar su sangre y su energía, pero ahora debemos enviarle a Europa, 
para que encuentre al piloto del carguero de los Ungarn, y lo acompañe al 
meteorito. Si pudiera investigar el interior, nuestro ataque se simplificaría de 
manera considerable, y existe la posibilidad de que haya nuevas armas de las que 
debiéramos ser informados. No subestimemos la ciencia de los grandes 
Galácticos. 

»Por supuesto, antes de que dejemos a Leigh en libertad, jugaremos un poco 





con su mente y borraremos de su consciente todo lo que ha sucedido en esta 
habitación. 

»La identificación del profesor Ungarn como Observador Galáctico sería 
más plausible para Leigh con una pequeña reescritura de ese informe 
psicográfico. Mañana se despertará en su cama con un nuevo propósito, basado 
en el simple impulso humano de sentir amor hacia la muchacha. 

El propio hecho de que el Dreegh, Jeel, le permitiera continuar produjo el 
primer tinte de color en las mejillas de Leigh. un leve sonrojo ante la enorme 
serie de traiciones que esperaba apasionadamente de él. Sin embargo, tan débil 
era su resistencia a la idea de continuar con vida que sólo pudo replicar: 

—S1 creen que voy a enamorarme de una dama que tiene dos veces mi 
cociente intelectual, se... 

La mujer lo interrumpió. 

—:¡Cállese, idiota! ¿No se da cuenta de que le he salvado la vida? 

El hombre habló con frialdad. 

—Sí, lo utilizaremos, no porque sea esencial, sino porque así tendremos 
tiempo para buscar victorias más fáciles. Los primeros miembros de la tribu 
Dreegh no llegarán hasta dentro de mes y medio, y el señor Leigh tardará un mes 
en llegar a la luna de Europa con una de las primitivas naves de pasajeros de la 
Tierra. Por fortuna, la base militar Galáctica más cercana está a más de tres 
meses de distancia... para la velocidad de las naves Galácticas. 

»Finalmente... —con desconcertante y felina rapidez, el Dreegh se volvió 
hacia Leigh; sus ojos, como estanques de fuego negro, calibraron su propia 
mirada asustada— Finalmente, como recordatorio a su subconsciente del error 
de traicionarnos, y como completo castigo a pasadas y premeditadas ofensas, 
¡ahí va eso! 

Desesperado, Leigh se apartó del brillante metal que le apuntaba. En un 
esfuerzo horrible, sus músculos trataron de llevar a cabo la misión que había 
llegado a una crisis en su interior. Se abalanzó hacia la grabadora..., pero algo 
capturó su cuerpo. Algo... no físico. Sin embargo, el dolor en sí parecía mortal. 

No hubo llama visible de energía, sólo aquel brillo en la fuente de metal. 
Pero sus nervios se retorcieron; enormes fuerzas contorsionaron los músculos de 
su garganta, y helaron el grito que temblaba allí, escondido. 

Todo su ser agradeció la negrura que acudió, piadosa, para extinguir aquel 
dolor infernal. 

Al tercer día, Europa empezó a ceder parte del cielo a la enorme masa de 
Júpiter que tenía detrás. Los motores, que de modo tan imperfecto transformaban 
la atracción magnética en una repulsión medio sentida, funcionaban más y más 
suavemente a medida que la infinita complicación de impulso y contraimpulso 


se perdía en la distancia. 

El carguero, pequeño, viejo y lento, se zambulló en la inmensa noche 
envolvente. Los días se convirtieron en semanas, y las semanas se fueron 
arrastrando con lentitud para cumplir el mes. 

Al día trigésimo séptimo, el sentido de desaceleración fue tan claro que 
Leigh se levantó aturdido de su litera. 

—-¿Cuánto queda? —graznó. 

Se dio cuenta de que el camionero espacial, con su cara estólida, le sonreía. 
El hombre se llamaba Hanardy y le contestó, casual: 

—Estamos llegando. ¿Ve ese punto de luz de la izquierda? Viene hacia aquí. 
—terminó con brusca simpatía— Ha sido un viaje duro, ¿eh? Más duro de lo que 
esperaba cuando se ofreció a describir mi ruta para su gran agencia de noticias, 
¿no? 

Leigh apenas le oía. Estaba agarrado a la portilla, esforzándose por penetrar 
la negrura. Al principio, sus ojos no dejaban de parpadear y no distinguió nada. 
Había estrellas afuera, pero largos segundos transcurrieron antes de que sus 
confusos ojos advirtieran que las luces se movían. Las contó con lento 
aturdimiento. 

—Una, dos, tres... siete. Y todas viajando juntas. 

—; Qué es eso? —Hanardy se inclinó a su lado— ¿Siete? 

Hubo un breve silencio entre ellos, a medida que las luces se hacían más 
tenues en la distancia y se apagaban. 

—Lástima que tengamos a Júpiter detrás. —aventuró Leigh— No se 
habrían desvanecido de esa forma en silueta. ¿Cuál era el meteorito de Ungarn? 

Sobresaltado, se dio cuenta de que Hanardy se ponía en pie. El pesado 
rostro del hombre se ensombreció. 

—Eran naves. —dijo con lentitud — Nunca había visto a ninguna viajar tan 
rápido antes. Se perdieron de vista en menos de un minuto. 

La mueca de preocupación desapareció de su impasible rostro. Se encogió 
de hombros. 

—Supongo que serían nuevas naves de la policía. Las habremos visto desde 
un ángulo raro y por eso han desaparecido tan rápido. 

Medio sentado, medio arrodillado, Leigh permaneció inmóvil. Y después de 
una rápida mirada a la ruda cara del piloto, apartó la suya propia. Durante un 
momento, sintió el negro temor de que sus salvajes pensamientos escaparan por 
sus Ojos. 

¡Dreeghs! Ya habían pasado dos lentos meses y medio desde los asesinatos. 
Más de un mes para llegar a Europa desde la Tierra, y ahora este miserable y 
solitario viaje con Hanardy, el hombre que servía los suministros a los Ungarn. 


Durante todo ese tiempo, supo con certeza interna que este increíble asunto 
no había remitido en absoluto, sino que sólo habría adoptado una forma 
escondida, más peligrosa. La única realidad afortunada en todo el tema era que 
se había despertado una mañana después del test psicológico mecánico; y que en 
el informe psicográfico aparecía la identificación de Ungarn como el 
Observador, y la declaración, confirmada por una tensión emocional demasiado 
familiar, de que estaba enamorado de la muchacha. 

¡ Y ahora esto! Su mente destelló. Siete naves Dreeghs. Eso significaba que 
los primeros visitantes habían recibido refuerzos por parte de muchos más. Y tal 
vez aquellas siete naves sólo eran un grupo de reconocimiento que se retiraba 
con la llegada de Hanardy. 

O quizá aquellos fantásticos asesinos habían atacado ya la base del 
Observador. Tal vez la muchacha... 

Apartó aquel desesperado pensamiento de su consciencia, y contempló, con 
el ceño fruncido, cómo el meteorito Ungarn recorría su oscura y resplandeciente 
trayectoria en la negrura, a un lado. Los dos objetos, la nave y la áspera masa de 
piedra metálica se aproximaron en la noche. 

Una gran puerta de acero se abrió en la roca. Con maestría, la nave entró en 
el abismo. Se produjo un ruidoso chasquido. Al oírlo, Hanardy salió de la sala de 
control, con el rostro ensombrecido por la perplejidad. 

—Esas malditas naves están otra vez ahí fuera. —dijo— He cerrado las 
grandes compuertas de acero, pero será mejor que se lo diga al profesor, y... 

¡Crac! El mundo se sacudió. El suelo saltó y propinó un violento golpe a 
Leigh. Se quedó allí tendido, frío a pesar de los pensamientos que ardían en el 
fuego de su mente. 

Por alguna razón, los vampiros habían esperado hasta que el carguero 
entrara en el meteorito. Entonces, de una forma instantánea y feroz, atacaron. 

¡En manadas! 

—¡Hanardy! —tronó una vibrante voz femenina en uno de los altavoces. 

El piloto se sentó, tembloroso, en el suelo, donde había caído, cerca de 
Leigh. 

—Sí, señorita Patricia. 

—¿Cómo se ha atrevido a traer a un extraño? 

—Sólo es un periodista, señorita. Va a escribir sobre mi ruta. 

—¡Estúpido vanidoso! Es William Leigh, un espía hipnotizado de esos 
diablos que nos atacan. Tráigalo de inmediato a mi departamento. Debe ser 
eliminado de inmediato. 

—¡Eh...! empezó a decir Leigh, y luego se envaró lentamente. 

El piloto lo observaba, suspicaz, desaparecido todo gesto amistoso de su 





áspero y pesado rostro. Finalmente, Leigh se echó a reír. 

—No sea idiota, Hanardy. Una vez cometí el error de salvarle la vida a esa 
joven, y me odia desde entonces. 

El pesado rostro lo miró con recelo. 

—De modo que la conocía de antes, ¿eh? No me lo había dicho. Será mejor 
que se acerque antes de que dispare contra usted. 

Casi con torpeza, desenfundó la pistola y apuntó a Leigh con su fea nariz. 

—:¡ Vamos! —ordenó. 

Hanardy extendió la mano hacia un pequeño conjunto de luces junto a la 
puerta del apartamento de Patricia Ungarn... y Leigh dio un salto..., un golpe. 
Sostuvo el pequeño y pesado cuerpo cuando caía, agarró la pistola, bajó el peso 
muerto al suelo del pasillo y entonces, durante un momento oscuro y tenso, se 
quedó al acecho como un animal grande, en un intento de escuchar. 

¡Silencio! Estudió los paneles de la puerta del apartamento, como si a fuerza 
de salvaje concentración pudiera penetrar su hermosa y dorada opacidad. 

Fue el silencio lo que llamó su atención después de un instante, el vacío de 
los largos corredores en forma de túnel. ¿Era posible que padre e hija vivieran 
allí sin compañeros o criados o ninguna relación humana”, pensó, sorprendido. 
¿Y que además pensaran que podían resistir el ataque de los terribles y 
poderosos Dreegh? 

Tenían un montón de ventajas, desde luego: gravedad similar a la terrestre... 
y, santo cielo, sería mejor que se pusiera en marcha antes de que la muchacha se 
impacientase y apareciera con una de sus extrañas armas. Lo que debía hacer era 
bastante simple, sin conexión con ninguna tontería romántica, hipnótica o lo que 
fuera. 

Tenía que encontrar la combinación automóvil-nave espacial en la cual el 
“señor” Patrick había huido aquella noche después de salir de Constantine. Y 
con aquella navecita, debía intentar marcharse del meteorito Ungarn, abrirse 
paso entre las líneas Dreegh y regresar a la Tierra. 

Qué idiota había sido, un mediocre ser humano mezclándose con una 
compañía tan rápida e inteligente. El mundo estaba lleno de muchachas más 
normales y tontitas. ¿Por qué demonios no se hallaba felizmente casado con una 
de ellas y...? Maldición, debía ponerse en marcha. 

Con trabajo, empezó a arrastrar a Hanardy por el pulido suelo. A la mitad de 
camino hacia la esquina más cercana, el hombre empezó a agitarse. Al instante, 
impasible, Leigh le golpeó con fuerza en la cabeza con la culata del revólver. No 
era momento de andarse con remilgos. 

El piloto perdió el conocimiento, y el resto fue sencillo. Dejó el cuerpo en 
cuanto se perdió de vista tras la esquina, y corrió por el pasillo, probando las 


puertas. Las primeras cuatro no se abrieron. Al llegar a la quinta, se detuvo y se 
puso a reflexionar. 

Era imposible que todo estuviera cerrado. Dos personas en un meteorito 
aislado no deambularían perpetuamente corriendo y descorriendo cerrojos. Tenía 
que haber algún truco. 

Y así era. La quinta puerta cedió con una simple presión en un diminuto 
botón medio oculto que parecía formar parte del diseño de la cerradura. Dio un 
paso adelante y luego retrocedió, aterrorizado. 

La habitación no tenía techo. Sobre él se encontraba... el espacio. Una 
helada ráfaga de aire lo barrió. 

Tuvo una ligera visión de máquinas gigantescas en la sala, máquinas que se 
parecían un poco al observatorio astronómico ultramoderno de la Luna que había 
visitado el día de su inauguración, dos años antes. Aquella rápida mirada fue 
todo lo que Leigh se permitió. Entonces, regresó al pasillo. La puerta del 
observatorio se cerró automáticamente en su rostro. 

Se quedó allí, desazonado. ¡Estúpido insensato! El mismo hecho de que el 
aire frío le hubiera barrido mostraba que el efecto del techo abierto era sólo una 
ilusión de cristal invisible. Santo Dios, en aquella sala quizás hubiera telescopios 
mágicos con los cuales se podrían ver las estrellas. O..., un feo escalofrío 
recorrió su espina dorsal..., podría haber visto a los Dreegh en pleno ataque. 

Apartó de su sistema el breve y anormal deseo de mirar de nuevo. No había 
tiempo para distracciones: la muchacha debía de saber ya que algo iba mal. 

A toda velocidad, Leigh corrió hasta la sexta puerta. Ésta se abrió, y le 
mostró un pequeño cubículo. Pasó un instante en blanco antes de que 
reconociera lo que era. 

¡Un ascensor! 

Entró en él. Cuanto más se alejara de la zona residencial, menos 
probabilidades habría de ser descubierto. 

Se volvió para cerrar la puerta, y vio que ésta lo hacía de modo automático. 
Chasqueó la lengua con suavidad; el ascensor se puso en marcha de inmediato. 
Una duda aterradora lo asaltó. En apariencia, la maquinaria estaba preparada 
para llegar a un sitio determinado. Y eso podía ser muy malo. 

Sus ojos buscaron, frenéticos, los controles. Pero no había nada a la vista. 
Agarró el arma con fuerza y esperó, alerta, a que el ascensor se detuviera. La 
puerta se abrió. 

Leigh tuvo un sobresalto. No había ninguna habitación. La puerta se había 
abierto... a la negrura. 

No a la negrura del espacio con sus estrellas, o la de una sala oscura, medio 
revelada por la luz del ascensor, sino a... ¡la negrura! 


Impenetrable. 

Leigh tanteó con una mano por delante, medio a la espera de sentir un 
objeto sólido. Pero cuando su mano entró en la zona negra, se desvaneció. La 
retiró y la miró, angustiado. Brillaba con luz propia, todos los huesos claramente 
visibles. 

La luz se desvaneció con rapidez, la piel se volvió opaca, pero todo su brazo 
latía de dolor. 

El amenazador pensamiento de que podía tratarse de una cámara de 
ejecución lo asaltó. Después de todo, el ascensor lo había transportado a aquel 
lugar deliberadamente; quizá no fuera automático. Fuerzas exteriores podrían 
haberlo dirigido. Cierto, había entrado en él por propia voluntad, pero... 

¡Idiota, idiota! 

Lanzó una amarga carcajada; después se contuvo... y entonces sucedió. 

Hubo un destello en la oscuridad. Algo que chispeaba, algo material que se 
abrió brillantemente paso hacia su frente... y entró en su cabeza. Y, luego... 

Ya no se encontraba en el ascensor. Un largo corredor se extendía a ambos 
lados. El fornido Hanardy alargaba la mano para tocar unas lucecitas situadas 
junto a la puerta del apartamento de Patricia Ungarn. 

Los dedos del hombre rozaron una de las luces. Ésta se oscureció. La puerta 
se abrió con suavidad. Una joven con ojos orgullosos e insolentes y porte de 
reina, esperaba al otro lado. 

—Mi padre quiere que vaya usted al nivel cuatro. —le dijo a Hanardy— 
Una de las pantallas de energía se ha desconectado; y necesita trabajo mecánico 
antes de poder emplazar otra. 

Se volvió hacia Leigh; su voz adquirió un tono metálico cuando habló: 

—¡Señor Leigh, puede pasar! 

Lo más absurdo de todo fue que entró sin apenas sentir temor físico. Una 
fría brisa acarició sus mejillas: oyó el dulce trino de pájaros en la distancia. 
Leigh permaneció inmóvil durante un momento después de entrar, deslumbrado 
por las maravillas de la sala y el jardín de increíble iluminación más allá de las 
ventanas francesas, separadas... ¿por qué? 

¿Qué le había ocurrido? 

Con torpeza, se llevó las manos a la cabeza, y se palpó la frente, luego el 
cráneo entero. Pero no pasaba nada. No tenía contusiones, ni sentía dolor alguno. 
Advirtió que la muchacha lo miraba, y se dio cuenta de que sus actos tenían que 
parecer completamente extraños. 

—; Qué le pasa? —preguntó la muchacha. 

Leigh la miró lleno de brusco recelo. 

—No se haga la inocente. —replicó en tono ronco— He estado en la 


habitación de la negrura, y todo lo que puedo decir es que si va a matarme, no se 
esconda tras noches artificiales y otros trucos. 

Vio que los ojos de la muchacha se encogían, fríos y desagradables. 

—No sé qué es lo que pretende. —repuso ella, glacialmente— Le aseguro 
que eso no pospondrá su muerte... ¿La habitación de qué? —preguntó con 
brusquedad, después de una ligera vacilación. 

Leigh se explicó brevemente, sorprendido por el aturdimiento de la 
muchacha, y luego molesto por la sonrisa desdeñosa que apareció en su rostro. 
Ella le interrumpió, cortante. 

—Nunca había oído una historia menos equilibrada. Si su intención era 
sorprenderme y retrasar su muerte con ese relato improbable, ha fracasado. Debe 
de estar loco. No golpeó usted a Hanardy, porque cuando abrí la puerta se 
encontraba allí y lo envié con mi padre. 

—¡Mire! —empezó a decir Leigh. 

Se detuvo de golpe. ¡Por los santos del cielo, Hanardy estaba allí cuando 
ella abrió la puerta! 

Y sin embargo, antes... 

¿CUÁNDO? 

Tenaz, Leigh se obligó a seguir pensando: Antes, había atacado a Hanardy. 
Y a continuación había subido en un ascensor; y después, de alguna manera, 
regresó y... 

Con un estremecimiento, volvió a palparse la cabeza. Y la encontró normal 
del todo. Sólo que, pensó, había algo dentro que chispeaba. 

Algo... 

Con un respingo, se dio cuenta de que la muchacha sacaba con lentitud una 
pistola de su sencillo vestido blanco. Contempló el arma, y ante su brillante 
presencia, sus pensamientos se desvanecieron, todos excepto la mortal 
consciencia de que sus palabras la habían retrasado unos cuantos minutos. Era lo 
único que podía seguir retrasándola hasta que de alguna manera... 

Su vaga esperanza se negaba a claudicar. 

—Debo admitir que se siente verdaderamente sorprendida por mis palabras. 
—dijo con rapidez— Empecemos por el principio. Hay una habitación así, 
¿verdad? 

—Por favor, —contestó la muchacha. Su tono era de cansancio— no 
continúe con su absurda lógica. Mi coeficiente intelectual es de doscientos 
cuarenta y tres, y el suyo de ciento doce. Le aseguro que soy capaz de razonar a 
partir de cualquier principio que quiera operar. 

Ella continuó hablando, su voz era tan cortante como el sonido del acero al 
ser golpeado. 


—No existe habitación alguna de la “negrura”, como usted la llama, ningún 
objeto chispeante que se abalance hacia el interior de una cabeza humana. No 
hay más que un solo hecho: los Dreeghs, cuando lo visitaron en su habitación del 
hotel, lo hipnotizaron. Y esta curiosa ilusión mental sólo puede ser resultado del 
hipnotismo... No discuta conmigo... 

Con un salvaje gesto de su arma, ella cortó su intento de hablar. 

—No hay tiempo. Por alguna razón, los Dreeghs le hicieron algo a usted. 
¿Por qué? ¿Qué vio en esas habitaciones? 

Incluso mientras explicaba y describía, Leigh no dejaba de pensar que 
debería recuperarse, fraguar un plan, por arriesgado que fuera, y llevarlo a cabo. 
La determinación rondaba, tensa y fría, por su mente mientras obedecía las 
órdenes de la muchacha, y la guió por el corredor. Allí estaba, una determinación 
helada mientras contaba las puertas a partir de la esquina donde había dejado al 
inconsciente Hanardy. 

—Una, dos, tres, cuatro, cinco. ¡Esta puerta! —dijo. 

—¡Ábrala! —gesticuló la muchacha. 

Él así lo hizo... y se quedó boquiabierto. Se hallaba ante una bonita y 
acogedora habitación llena de estanterías de libros hermosamente dispuestos. 
Había cómodas sillas, una magnífica alfombra y... 

Fue la muchacha quien cerró la puerta con gesto firme y caminó delante de 
él hasta la sexta puerta. Leigh tembló ante la evidencia de la oportunidad que se 
le presentaba. 

—;Y éste es su ascensor? 

Leigh asintió, mudo. Y como todo su cuerpo temblaba, sólo sintió una vaga 
sorpresa al ver que no había ascensor, sino un largo, vacío y silencioso corredor. 

La muchacha le daba parcialmente la espalda. Si la golpeaba, recibiría un 
golpe violento contra el marco de la puerta y... 

La brutalidad de la idea fue lo que hizo que se detuviera, lo refrenó durante 
un segundo... Entonces, la muchacha se volvió y lo miró directamente a los ojos. 

Tenía la pistola alzada y le apuntaba con pulso firme. 

—De esa manera, no. —dijo, tranquila— Durante un momento, he deseado 
que tuviera el coraje de intentarlo. Pero, después de todo, eso sería debilidad por 
mi parte. 

Sus ojos brillaban de fiero orgullo. 

—He matado antes por necesidad, y he odiado hacerlo. Usted mismo se da 
cuenta de que, a causa de lo que los Dreeghs le han hecho, es necesario. Así 
que... 

Su voz chasqueó como un látigo. 

—Así que regresemos a mis habitaciones. Tengo una compuerta espacial 


para deshacerme de su cuerpo. ¡En marcha! 

Era el silencio, el silencio a excepción del débil eco de sus pasos lo que 
atacaba los nervios de Leigh mientras caminaba sin esperanza de regreso al 
apartamento. El meteorito surcaba la remota desolación del Sistema Solar, 
perseguido y atacado por naves mortíferas de las lejanas estrellas, y él se 
encontraba en su interior, sentenciado a muerte, y el verdugo iba a ser una 
muchacha... 

Eso era lo más devastador de todo. No podía empezar a discutir con la 
condenada joven, porque cada palabra parecería una súplica. La sola idea de 
arrodillarse ante una mujer lo paralizaba. 

El trino de los pájaros, cuando entró en el apartamento, lo sacó de repente 
de su negra pasión. Maravillado, se acercó a las ventanas francesas y contempló 
el jardín gloriosamente iluminado. 

Al menos dos acres de maravilla verde se extendían ante él, una llamarada 
de flores, árboles donde pájaros de maravillosos colores revoloteaban y 
canturreaban, una amplia y profunda laguna de agua verde, y por encima de todo 
la gloria del brillante sol. La luz le dio la idea; Leigh se quedó de pie, casi sin 
respiración, durante un largo minuto antes de encontrar la solución. Con voz 
apagada, casi sin volverse, dijo: 

—El techo... está fabricado de cristal amplificador. Hace que el Sol sea tan 
grande como en la Tierra. ¿Es ésa la...? 

—Será mejor que se vuelva. —dijo la voz vibrante y hostil a sus espaldas— 
No disparo a la gente por la espalda. Y quiero acabar con esto. 

La moralista presunción de sus palabras sacudió hasta el último músculo del 
cuerpo de Leigh. Se volvió, y la increpó, furioso: 

—Maldita Klugg. No puede dispararme por la espalda, ¿eh? ¡Oh, no! Y 
tampoco podría dispararme si la ataco porque eso sería una debilidad. Todo tiene 
que encajar a la perfección con su conciencia. 

Se detuvo tan bruscamente que, si hubiera estado corriendo en lugar de 
hablando, habría tropezado. En sentido figurado, casi literal, vio a Patricia 
Ungarn por primera vez desde su llegada. Su mente había estado tan 
concentrada, tan absorta en aquellas cosas mortíferas que... 

... Por primera vez como a una mujer. 

Leigh hizo una profunda inspiración. Vestida de hombre, había parecido 
sombríamente hermosa, de una juventud extremada. Ahora, llevaba un sencillo 
traje deportivo blanco como la nieve. Era poco más que una túnica, y le llegaba 
por encima de las rodillas. 

Sus cabellos brillaban con un radiante tono castaño, y caían en cascada 
hasta sus hombros. Sus brazos y piernas desnudos brillaban con un bronceado 


sano y profundo. Sandalias de puro blanco remataban sus pies. Su rostro... 

La impresión de extraordinaria belleza remitió ante el sorprendente hecho 
de que sus perfectas mejillas se ruborizaban. 

—No se atreva a usar esa palabra conmigo. —replicó la muchacha. 

Estaba fuera de sí por completo. Su furia era tan enorme que Leigh abrió la 
boca. No pudo evitar lo que dijo, aunque la salvación de su alma dependiera de 
ello. 

—;¡Klugg! —dijo— ¡Klugg, Klugg, Klugg! Así que ahora se da cuenta de 
que los Dreeghs la conocen bien, que toda su poderosa pretensión sólo era su 
mente Klugg que demandaba una pretenciosa compensación a una vida temida y 
solitaria. Tenía que pensar que era alguien, y, sin embargo, tuvo que saber todo el 
tiempo que ellos sólo enviarían a los últimos de la fila a esos lugares remotos. 
Klugg, ni siquiera Lennel. La mujer Dreegh no le habría dado nivel de Lennel, 
sea lo que fuere. Y tuvo que saberlo bien. Pero si su C. I. es de doscientos 
cuarenta y tres. Los de los Dreegs cuatrocientos. Se ha dado cuenta de eso, 
¿verdad? 

—:¡Cállese! ¡O lo mataré poco a poco! —exclamó Patricia Ungarn. 

Leigh se sorprendió al ver que estaba blanca como una hoja de papel. 
Comprendió que había golpeado no sólo el talón de Aquiles emocional de esa 
extraña y terrible joven, sino también las raíces vitales de su existencia mental. 

—Así que. —dijo deliberadamente— La alta moralidad se viene abajo. 
Ahora puede torturarme a muerte sin sentir remordimientos. Y pensar que vine a 
pedirle que se casara conmigo porque pensaba que una Klugg y un humano 
podrían llevarse bien... 

—; Usted qué? —preguntó la muchacha. Entonces replicó— De modo que 
así lo hipnotizaron. Utilizaron un impulso simple para un simple ser humano. 

»Pero creo que ya hemos tenido suficiente. Conozco el tipo de 
pensamientos que experimenta un macho humano enamorado; el hecho de que 
no sea responsable no hace que la idea sea más soportable. Me siento enferma, 
ofendida e insultada. Sepa. por favor, que mi futuro marido llegará con refuerzos 
dentro de tres semanas. Está capacitado para continuar el trabajo de mi padre y... 

— ¡Otro Klugg! —exclamó Leigh, y la muchacha volvió a palidecer. 

Leigh se sentía estupefacto. En toda su vida, nunca había hecho que nadie 
reaccionara como esa muchacha. La máscara intelectual había caído, y bajo ella 
había una masa hirviente de amargas emociones que el poder de las palabras no 
era capaz de expresar. Se encontraba ante la evidencia de una vida tan solitaria 
que desafiaba su imaginación. Cada una de las palabras de la muchacha 
mostraba un masoquismo increíble, además de sadismo, porque se torturaba a sí 
misma tanto como a él. 


Y ahora Leigh no podía detenerse a sentir pena por ella. Su vida estaba en 
juego, y sólo más palabras podían posponer su muerte... o propiciar el rápido y 
soportable cese de una pistola disparada con súbita pasión. 

—Me gustaría hacerle una pregunta. ——continuó, sombrío— ¿Cómo 
descubrió que mi C. I. es de ciento doce? ¿Qué interés especial le hizo 
averiguarlo? ¿Es posible que, aquí sola, haya experimentado también un tipo 
especial de pensamiento y que, aunque su intelecto rechazara la idea de un amor 
tan bajo, su existencia sea el resorte tras su fantástica determinación de matar, en 
vez de curarme? Yo... 

—Ya basta. —lo interrumpió Patricia Ungarn. 

Leigh tardó un largo instante en darse cuenta de que en aquellos pocos 
segundos, ella se había recuperado por completo. 

La miró alarmado, mientras la pistola señalaba hacia una puerta que no 
había visto antes. 

—Supongo que hay otra solución aparte de la muerte. —dijo ella, cortante 
— Me refiero a la muerte inmediata. Y he decidido aceptar la pérdida 
subsiguiente de mi nave espacial. 

Indicó la puerta con un movimiento de cabeza. 

—Está ahí, en la compuerta. Funciona de un modo muy simple. El volante 
se mueve hacia arriba, hacia abajo o hacia los lados, y ésos serán los 
movimientos de la nave. Pise el acelerador y la máquina irá hacia adelante. El 
freno es el pedal izquierdo. Las ruedas del automóvil se pliegan de inmediato en 
el instante en que se separan del suelo. 

»Ahora, en marcha. No hace falta que le diga que tal vez los Dreeghs lo 
capturen. Pero no puede quedarse aquí. Eso es obvio. 

—¡Gracias! —fue todo lo que Leigh se atrevió a decir. 

Había hecho explotar un barril de pólvora emocional, y no se atrevía a decir 
ni una sola palabra más. Aquí había un tremendo misterio psicológico, pero no 
era él quien tenía que resolverlo. 

Súbitamente tembloroso al comprender lo que todavía le esperaba, caminó 
vacilante hacia la compuerta. Y entonces... 

¡Sucedió! 

Sintió unas náuseas inexpresables. Hubo un salvaje tambaleo a través de la 
negrura y... 

Se encontró de pie ante la puerta que conducía desde el corredor del 
apartamento de Patricia Ungarn. Junto a él estaba Hanardy. La puerta se abrió. 
La joven que apareció más allá dijo a Hanardy palabras extrañamente familiares, 
sobre ir al cuarto nivel para arreglar una pantalla de energía. Entonces se volvió 
hacia Leigh. 


—Señor Leigh, puede pasar. —dijo con voz dura y metálica. 

Lo más absurdo de todo fue que entró sin apenas sentir temor físico. Una 
fría brisa acarició sus mejillas; oyó el dulce trino de pájaros en la distancia. 
Leigh permaneció inmóvil durante un momento después de entrar; por pura 
fuerza de voluntad, expulsó el terrible mareo de su mente, y se inclinó, 
mentalmente, al ciclón de completos recuerdos. Todo apareció allí de súbito: la 
manera en que los Dreeghs habían acudido a su habitación del hotel y le habían 
forzado, implacables, a cumplir su voluntad, la forma en que la habitación de la 
“negrura” le había afectado, y cómo la muchacha había respetado su vida. 

Por alguna razón, toda la escena con ella le había parecido insatisfactoria 
a... Jeel; y ahora, fantásticamente, tenía que repetirse. 

Aquel pensamiento concluyó. La tremenda realidad completa de lo que 
había pasado cedió ante un hecho aún más grande: 

Había algo en el interior de su cabeza, un algo diferencialmente psíquico; y 
en una manera extraña, horrible, inexperimentada, su mente lo combatió por 
instinto. El resultado fue una horrible confusión que le lastimó a él, no a ese 
algo. 

Fuera lo que fuese, permaneció en el interior de su cabeza, sin resultar 
afectado por sus febriles contorsiones cerebrales, frío, apartado, vigilado. 

Vigilando. 

Entonces, locamente, advirtió de qué se trataba. Otra mente. Leigh se apartó 
del pensamiento como si fuera el más puro fuego destructor. Tensó su cerebro. 
Durante un momento, el frenesí de su horror fue tan grande que su cara se 
retorció con la angustia de sus esfuerzos. Y todo se difuminó. 

Al fin, exhausto, se quedó allí. Y la cosa-mente siguió dentro de su cabeza. 

Intacta. 

¿Qué le había ocurrido? 

Tembloroso, Leigh se llevó las manos a la frente; luego, se palpó la cabeza 
entera; tenía la vaga idea de que si presionaba... 

Retiró las manos con una maldición muda. Maldición y maldición, incluso 
repetía las acciones esa escena. Se dio cuenta de que la muchacha lo miraba. 

—; Qué le pasa? —la oyó decir. 

Fue el sonido de las palabras, las mismas palabras exactas, lo que lo hizo. 
Esbozó una amarga sonrisa. Su mente se retiró del abismo donde se había 
tambaleado. 

Volvía a estar sano de nuevo. 

Sintió la sombría comprensión de que su cerebro estaba aún muy lejos; 
sano, sí, pero sin espíritu. Era demasiado obvio que la muchacha no tenía ningún 
recuerdo de la escena previa, o de otro modo no se hallaría charlando. Estaría... 


Aquel pensamiento también cesó. Porque algo extraño estaba sucediendo. 
La mente en su interior se agitó, y miró a través de sus ojos. 

Lanzó una mirada intensa. 

Intensa. 

La habitación y la muchacha que había en ella cambiaron, no fisicamente, 
sino subjetivamente, en lo que veía, en los... detalles. 

Los detalles ardieron hacia él; los muebles y el diseño, que un momento 
antes le habían parecido un conjunto gracioso y artístico, de repente, mostraron 
defectos, errores ocultos en el gusto, la disposición y la estructura. 

Su mirada se dirigió al jardín, y en cuestión de instantes lo desmenuzó en su 
mente. Durante toda su existencia no había visto ni sentido nunca una sensación 
de crítica a una escala tan alta y devastadora. Sólo que... 

Sólo que no se trataba de una crítica. La mente era indiferente. Veía cosas. 
Las automatizaba, veía algunas de las posibilidades, y por comparación, la 
realidad sufría. 

No era cuestión de que algo apareciera como desesperanzadamente malo. 
Con frecuencia, el error era cuestión de sutileza. Los pájaros no encajaban con 
su entorno por una docena de razones. Había matorrales que añadían una 
discordancia no armónica al soberbio jardín. 

La mente se apartó del jardín; y, por primera vez, estudió a la muchacha. 

En toda la Tierra, ninguna mujer había sido examinada con tal atención. La 
estructura de su cuerpo y la de su rostro, que a Leigh le habían parecido tan 
hermosos, tan orgullosamente formados, tan patricios en toda su gloria..., 
resultaban inferiores en ese momento. 

Un ejemplo excelente de la degradación en aislamiento. 

Aquél fue un pensamiento, no desdeñoso, ni derogatorio, sino una 
impresión de una mente directa que veía tonalidades, realidades más allá de las 
realidades, un millar de hechos donde aparecía uno. 

Siguió una consciencia clara como el cristal de la psicología de la 
muchacha, una admiración objetiva por el sistema de educación aislada que 
convertía a las muchachas Klugg en tan buenas reproductoras, y entonces... 

¡Propósito! 

Ejecución instantánea. Leigh dio tres rápidos pasos hacia la muchacha. 
Advirtió como ella sacaba la pistola de su bolsillo, la sorpresa de su rostro. 
Entonces, la alcanzó. 

Los músculos de ella se revolvieron como muelles de acero. Pero no 
sirvieron de nada contra su superfuerza, su supervelocidad. La ató con una 
cuerda que había divisado en un guardarropas entreabierto. 

El dio un paso atrás, y Leigh experimentó personalmente lo que había 


sucedido, la increíble comprensión de que todo esto, que parecía tan normal, era 
en realidad tan devastadoramente suprahumano, tan rápido que sólo habían 
pasado segundos desde que entró en la habitación. 

Los pensamientos privados concluyeron. Fue consciente de la mente, 
contempló lo que había hecho, y lo que debía hacer antes de que el meteorito 
quedara completamente bajo control. 

La victoria de los vampiros estaba cerca. 

Tuvo lugar una fase de caminar por los corredores vacíos v bajar varios 
tramos de escalera. Leigh sintió el vago y aturdido pensamiento personal de que 
el Dreegh parecía conocer el interior del meteorito a la perfección. 

De alguna manera, durante los períodos de... transición, de manipulación 
temporal, la criatura-mental había usado su cuerpo para explorar el enorme lugar 
a conciencia. Y ahora, con una simplicidad de propósito total, él se dirigía hacia 
los talleres del cuarto nivel, donde el profesor Ungarn y Hanardy trabajaban para 
emplazar otra pantalla de defensa. 

Encontró a Hanardy solo, trabajando en un torno que rugía..., y el sonido 
facilitó que entrara... 

El profesor se encontraba en una enorme sala, donde unos grandes motores 
ronroneaban una extraña y profunda tonada de energía titánica. Era un hombre 
alto, y cuando Leigh entró se hallaba de espaldas a la puerta. 

Pero fue muchísimo más rápido que Hanardy, más incluso que la muchacha. 
Sintió el peligro. Se volvió con la agilidad de un gato. Literalmente. Y sucumbió 
al instante a unos músculos que podrían haberle despedazado miembro a 
miembro. Cuando inmovilizaba las manos del hombre, Leigh tuvo tiempo para 
una impresión. 

En las fotografías que había visto, como le había dicho a la Dreegh, Merla, 
en el hotel, el rostro del profesor parecía sensible, cansado, noble. Era más que 
eso, muchísimo más. 

El hombre irradiaba poder, como ninguna fotografía podía mostrar, buen 
poder en contraste con el salvaje, maligno, inmenso poder del Dreegh. 

La sensación de poder se desvaneció ante al aura de... cansancio. Cansancio 
cósmico. Era un rostro arrugado, sorprendentemente arrugado. Con un destello. 
Leigh recordó lo que había dicho la mujer Dreegh; y todo estaba ahí: profundas 
líneas de tragedia e inenarrable sufrimiento mental, entrelazadas con una curiosa 
paz... Resignación. 

Aquella noche, meses atrás, Leigh había preguntado a la mujer Dreegh: 
¿Resignación a qué? Y ahora, en ese rostro amable y torturado, encontró la 
respuesta: 

Resignación al infierno. 


Y ocurrió algo extraño, una segunda respuesta, inesperada, cosquilleó en su 
mente; retrasados; son retrasados Galácticos. Kluggs. 

El pensamiento parecía no tener una fuente; pero se desencadenó con la 
furia de una tormenta. El profesor Ungarn y su hija eran Kluggs, retrasados en el 
increíble sentido Galáctico. No le extrañaba que la muchacha hubiera 
reaccionado como una loca. Nacida aquí, era posible que hubiera adivinado la 
verdad en los últimos dos meses. 

El cociente intelectual de los retrasados humanos oscilaba entre setenta y 
cinco y noventa; el de los Kluggs, entre doscientos veinticinco y, tal vez, 
doscientos cuarenta y tres. 

Doscientos cuarenta y tres. ¿Qué clase de civilización era la Galáctica, si los 
Dreeghs tenían cuatrocientos y...? 

Alguien, por supuesto, tenía que hacer el trabajo aburrido y rutinario de la 
civilización; y los Kluggs y Lennels y los de su clase eran, obviamente, los 
elegidos. No le extrañaba que parecieran retrasados con aquel peso de 
inferioridad influyendo en sus nervios y estructura muscular. No le extrañaba 
que planetas enteros fueran mantenidos en la ignorancia. 

Leigh dejó al profesor maniatado, y empezó a desconectar los interruptores 
de energía. Algunos de los grandes motores reducían el ritmo notablemente 
cuando salió de la poderosa sala: el potente zumbido de energía remitió. 

De regreso a la habitación de la muchacha, entró en la compuerta, subió a la 
pequeña nave-automóvil y despegó, para sumergirse en la noche. 

De inmediato, la masa brillante del meteorito se perdió tras él en la 
oscuridad. Al instante, rayos de campo magnético capturaron su diminuta nave 
hacia la enorme máquina en forma de cigarro que surgió de la oscuridad. 

Sintió los rayos espía. Tuvieron que reconocerle, porque otra nave zarpó 
para recogerle. 

Las escotillas se abrieron sin ruido, y se cerraron. Leigh contempló 
tranquilo, a los dos Dreeghs, el hombre y la mujer, y, como desde una gran 
distancia, se oyó explicar lo que había hecho. 

Sombrío, desesperanzado, se preguntó por qué tenía que explicarles algo. 
Entonces, oyó que Jeel hablaba. 

—-Merla, éste es el caso de hipnotismo con más éxito de nuestra existencia. 
Lo ha hecho... todo. Incluso las más mínimas órdenes que pusimos en su mente 
han sido cumplidas al pie de la letra. La prueba es que las pantallas se van 
apagando. Con el control de la estación, podremos aguantar incluso después de 
que las naves de guerra Galácticas lleguen... y llenar nuestros tanques y nuestras 
reservas de energía para diez mil años. ¿Me oyes? ¡Diez mil años! 

Su excitación murió. Sonrió con súbita y parca comprensión mientras 


miraba a la mujer. 

—Querida, —dijo lacónico— la recompensa es toda tuya. Podríamos haber 
derribado esas pantallas en otras doce horas, pero eso habría significado la 
destrucción del meteorito. Esta victoria es mucho más grande. Ya tienes a tu 
periodista. Satisface tu ansia... mientras los demás nos preparamos para la 
ocupación. Entretanto, lo ataré para ti. 

Leigh pensó fría, remotamente: “El beso de la muerte...”. 

Tiritó al comprender de pronto lo que había hecho. 

Yacía en la cama, donde Jeel le había atado. Se sorprendió al darse cuenta 
de que, aunque la mente se había replegado a un segundo plano de su cerebro... 
continuaba allí, fría, acerada, con una consciencia anormal. 

Se preguntó qué posible satisfacción podría obtener Jeel de experimentar 
con él ese mortal escalofrío de la muerte. Aquella gente era anormal, desde 
luego, pero... 

El asombro desapareció como una hierba reseca bajo un rayo de calor 
cuando la mujer entró en la habitación y se abalanzó hacia él. Sonrió y se sentó 
en el borde de la cama. 

—A quí estás. —dijo. 

Leigh pensó que era como una tigresa. Había decisión en cada uno de los 
músculos de su largo cuerpo. Sorprendido, vio que se había cambiado de traje. 
Llevaba una larga bata lisa, delgada, brillante y ajustada que hacía una 
sorprendente combinación con sus cabellos dorados y su rostro completamente 
blanco. Fascinado por completo, la observó. 

—Sí, estoy aquí. —dijo de manera casi automática. 

Palabras estúpidas. Pero no se sentía como tal. Notó cierta tensión en el 
momento de hablar. Fueron los ojos de ella los que la provocaron. Por primera 
vez, sus ojos lo alcanzaron como un puñetazo. Ojos azules y firmes. Tan firmes. 
No la firme franqueza de la sinceridad. Firmes... como ojos muertos. 

Un escalofrío creció en Leigh, un escalofrío especial, extraordinario, para 
añadirse al hielo que ya había en su interior, y el pensamiento profano de que 
esta mujer estaba muerta..., mantenida con vida de manera artificial por medio 
de la sangre y la vida de hombres y mujeres muertos. 

Ella sonrió, pero aquellos ojos de pez continuaron fríos. Ninguna sonrisa, 
ningún calor podrían dar luz a aquel gélido y hermoso semblante. Pero remedó el 
esbozo de una sonrisa. 

—Los Dreeghs llevamos una vida dura y solitaria. —dijo— Tan solitaria 
que a veces no puedo dejar de pensar que nuestra pugna por continuar así es una 
ciega locura. Somos lo que somos, aunque no es culpa nuestra. Sucedió durante 
un vuelo interestelar que tuvo lugar hace un millón de años. 


Se detuvo, casi desesperanzada. 

—Parece que hace más. Tiene que ser más. He perdido el sentido del 
tiempo. 

Continuó, sombría de pronto, como si el recuerdo, el simple hecho de 
contarlo, volviera a reproducir el horror. 

—Éramos un grupo de varios miles de personas en vacaciones y quedamos 
atrapados en el campo gravitatorio de un sol, que después sería llamado el sol 
Dreegh. 

»Sus rayos, inmensamente peligrosos para la vida humana, nos infectaron a 
todos. Se descubrió que sólo transfusiones de sangre continuas, y la fuerza vital 
de otros seres humanos, podía salvarnos. Durante una temporada recibimos 
donaciones; entonces, el gobierno decidió destruirnos como incurables sin 
esperanza. 

»Todos éramos jóvenes, terriblemente jóvenes, y estábamos enamorados de 
la vida. Algunos cientos de nosotros esperábamos la sentencia, y, todavía 
teníamos amigos al principio. Escapamos, y desde entonces hemos luchado por 
continuar con vida. 

Aun así, Leigh no podía sentir piedad. Era extraño, porque experimentó 
todos los pensamientos que ella indudablemente quería que sintiera. Imágenes de 
una fría e interminable existencia en naves espaciales, contemplando la noche 
perpetua; toda vida circunscrita por las incansables y anormales necesidades de 
unos cuerpos enloquecidos por una enfermedad voraz. 

Todas las imágenes emocionales estaban allí. Pero no apareció ninguna 
emoción. Ella era demasiado fría; los años y la caza diabólica habían 
estigmatizado su alma, sus ojos y su rostro. 

Y además, su cuerpo parecía ahora más tenso, mientras se inclinaba hacia 
él, acercándose más, más, hasta que Leigh pudo oír su lenta y agitada 
respiración. Aunque sus ojos sostuvieron la vaga luz interna... todo su ser 
temblaba con la fría tensión de su propósito; cuando habló, lo hizo casi en un 
susurro. 

—Quiero que me beses, y no tengas miedo. Te mantendré con vida durante 
días, pero debo obtener respuesta, no pasividad. Eres soltero de unos treinta 
años. No tendrás más escrúpulos que yo en este asunto. Pero debes dejar que 
todo tu cuerpo se entregue. 

Leigh no podía creerlo. El rostro de la mujer flotaba a diez centímetros del 
suyo; y había tal ferocidad y ansia reprimida en ella que sólo podía significar 
muerte. 

Sus labios estaban arrugados, como dispuestos a succionar, y temblaban con 
un extraño y tenso deseo, completamente innatural, casi obsceno. Las aletas de 


su nariz se dilataban cada vez que inspiraba, y ninguna mujer que hubiera besado 
con la frecuencia que ella debería de haberlo hecho en todos sus años podría 
sentirse así, si eso era lo que esperaba recibir. 

—¡Rápido! —3adeó ella, sin aliento— ¡Entrégate, entrégate! 

Leigh apenas oía, pues la otra mente que había estado habitando en su 
cerebro saltó hacia delante de manera increíble. Se oyó a sí mismo decir: 

——Confiaré en tu promesa porque no puedo resistir su atractivo. Puedes 
besarme con fuerza. Supongo que podré soportarlo. 

Hubo un destello azul, una agonizante sensación ardiente que se extendió de 
pronto hasta el último nervio de su cuerpo. 

La angustia se convirtió en una serie de pequeños dolores, como agujitas 
que taladraran su carne en un millar de puntos. Escocido, retorciéndose un poco, 
sorprendido de estar aún con vida, Leigh abrió los ojos. 

Sintió una oleada de sorpresa personal. 

La mujer yacía tendida, los labios medio retorcidos sobre los suyos, el 
cuerpo desmoronado contra su pecho. Y la mente, aquella mente ardiente estaba 
allí, observando..., mientras la alta figura del hombre Dreegh entraba lentamente 
en la habitación, se envaraba y luego se abalanzaba hacia adelante. 

Cogió en sus brazos la fláccida forma. Se produjo el mismo destello azul 
cuando sus labios se encontraron, del hombre hacia la mujer. Ella se sacudió al 
final, gimiendo. Él la agitó con fuerza. 

—¡Estúpida miserable! —exclamó— ¿Cómo has dejado que suceda una 
cosa así? Habrías muerto en cuestión de minutos si yo no hubiera venido. 

—-Yo0... no sé... —su voz era débil y vieja. Se desplomó en el suelo a sus 
pies, como una anciana cansada. Sus cabellos rubios se desparramaron, y 
parecieron curiosamente descoloridos— No sé, Jeel. Intenté capturar su fuerza 
vital, y en cambio él se llevó la mía. Él... 

Se detuvo. Sus ojos azules se abrieron al máximo. Se puso en pie, y se 
tambaleó. 

—Jeel, tiene que ser un espía. Ningún ser humano podría hacerme una cosa 
así, Jeel... —un súbito terror apareció en su voz— Jeel, sal de esta habitación. 
¿No te das cuenta? Tiene mi energía. Está tumbado ahí y lo que quiera que le 
controle puede emplear mi energía para... 

—Muy bien, muy bien. —él le acarició los dedos— Te aseguro que sólo es 
un ser humano. Y tiene tu energía. Cometiste un error y el flujo surgió al revés. 
Pero hará falta mucho más que eso para que alguien use un cuerpo humano 
contra nosotros con éxito. Así que... 

—iįNo lo entiendes! —su voz tembló— Jeel, te he estado engañando. No sé 
qué me pasó, pero no pude conseguir suficiente fuerza vital. Cada vez que podía, 


durante las cuatro veces que estuvimos en la Tierra, salía de caza. 

»Capturé hombres por la calle. No sé con exactitud a cuantos porque 
desintegré sus cuerpos después de acabar con ellos. Pero fueron docenas. Y él 
tiene toda la energía que recolecté, suficiente para docenas de años, suficiente 
para... ¿no lo ves? Suficiente para ellos. 

—i¡No! —el Dreegh la sacudió con violencia, como haría un médico con 
una mujer histérica— Durante un millón de años, los grandes Galácticos nos han 
ignorado y... 

Se detuvo. Una negra mueca retorció su rostro. Se volvió como el tigre que 
era, con la pistola en la mano..., mientras Leigh se incorporaba. 

Leigh, el hombre, ya no estaba sorprendido por nada. Ni por la manera en 
que las duras cuerdas caían podridas de sus piernas y muñecas, ni por la forma 
en que el Dreegh se quedó rígido después de mirarle a los ojos, pues sentía el 
primer shock de la tremenda, casi cataclismológica verdad. 

—Sólo existe una diferencia. —dijo Leigh con una voz tan vibrante que la 
parte superior de su cabeza tembló por la desacostumbrada violencia del sonido 
— Esta vez hay doscientas veintisiete naves Dreeghs reunidas en una zona 
concentrada. Podemos dejar el resto, y nuestros informes muestran que sólo 
queda una docena más, a nuestras patrullas de policía. 

El Gran Galáctico que había sido William Leigh sonrió, sombrío, y caminó 
hacia sus cautivos. 

—Ha sido un experimento interesantísimo en el desdoblamiento deliberado 
de la personalidad. Hace tres años, nuestros manipuladores de tiempo mostraron 
esta oportunidad de destruir a los Dreeghs, quienes hasta el momento habían 
escapado dada la enormidad de nuestra galaxia. 

» Y por eso vine a la Tierra, y aquí creé la personalidad de William Leigh, 
periodista, junto con su familia y su historia pasada. Fue necesario contener en 
un compartimiento especial del cerebro nueve décimas partes de mi mente, y 
retener por completo un porcentaje igual de energía vital. 

»Ahí residió la dificultad: en cómo reemplazar esa energía en un grado 
suficiente en el momento adecuado, sin ser un vampiro. Construí cierto número 
de contenedores de energía, aunque, por supuesto, en ningún momento pudimos 
ver todo el futuro. Nos resultó imposible ver los detalles de lo que iba a suceder 
a bordo de esta nave, o en mi habitación del hotel la noche en que me visitasteis, 
ni bajo el restaurante Constantine. 

»Además, si hubiera poseído energía completa mientras me acercaba a esta 
nave, vuestro rayo espía lo habría registrado, y habría destruido de manera 
instantánea mi pequeño automóvil-nave. 

»Mi primera necesidad, por tanto, era venir al meteorito, y obtener control 


inicial sobre mi propio cuerpo a través del medio de lo que mi encarnación 
terrestre llamó la sala de la “negrura”. 

»Esa encarnación terrestre ofreció algunas dificultades inesperadas. En tres 
años había adquirido personalidad propia, y ese ímpetu hizo necesario repetir 
una escena con Patricia Ungarn, y aparecer directamente como otra mente 
consciente, para convencer a Leigh de que tenía que entregarse. El resto, desde 
luego, fue cuestión de ganar energía vital adicional después de abordar su nave, 
algo que —se inclinó levemente ante el cuerpo petrificado de la mujer— me fue 
suministrado. 

»He explicado todo esto porque una mente sólo aceptará control completo si 
una comprensión total de la derrota está presente. Por tanto, debo informaros que 
permaneceréis con vida durante los días siguientes, tiempo en el que me 
ayudaréis a entablar contacto personal con vuestros amigos. 

Hizo un gesto de despedida. 

—Regresad a vuestra existencia normal. Aún tengo que coordinar mis dos 
personalidades por completo, y eso no requiere vuestra presencia. 

Los Dreeghs salieron con los ojos en blanco, casi con premura; y las dos 
mentes en un solo cuerpo se quedaron a solas. 

Para Leigh, el Leigh de la Tierra, el primer shock desesperado pasó. La 
habitación estaba oscura, como su mirada a través de unos ojos que ya no fueran 
suyos. 

Pensó, con un horrible esfuerzo de autocontrol: “Tengo que luchar. Algo 
trata de poseer mi cuerpo. Todo lo demás no es cierto”. 

Una suave pulsación mental se introdujo a hurtadillas en la cámara en 
sombras donde su “yo” estaba arrinconado: 

—No es mentira, sino la maravillosa verdad. No has visto lo que los 
Dreeghs vieron y sintieron, porque estás dentro de este cuerpo, y no sabes que ha 
cobrado vida maravillosamente, una vida diferente a todo lo que tus pequeños 
sueños en la Tierra pudieran concebir. Debes aceptar tu destino superior o, de lo 
contrario, la visión de tu propio cuerpo será algo terrible. Cálmate, sé más 
valiente de lo que has sido, y el dolor se convertirá en alegría. 

Se produjo la calma. Su mente tembló en su oscuro rincón, anormalmente 
consciente de las extrañas e innaturales presiones que la sacudían como vientos 
surgidos de una noche no terrenal. Durante un momento de terrible miedo, cedió 
a aquella terrible noche, y luego se obligó a regresar a la cordura y tuvo otro 
pensamiento propio, un pensamiento sombriamente sagaz: 

El diabólico interlocutor estaba discutiendo. ¿Podía eso significar —su 
mente se llenó de esperanza— que la coordinación era imposible sin que él se 
rindiera a la persuasión? 


Nunca me rendiría. 

—Piensa, —susurró la mente alienígena— piensa que eres una valiosa 
faceta de una mente con un coeficiente intelectual de mil doscientos, piensa en 
que has representado un papel; y ahora vas a regresar a la normalidad, una 
normalidad de poder ilimitado. Has sido un actor absorto por completo en tu 
papel; pero la obra ha terminado; estás solo en tu camerino quitándote el 
maquillaje; tu impresión de la obra se desvanece, se desvanece, se desvanece... 

—iVete al infierno! —exclamó William Leigh en voz alta— Soy William 
Leigh, coeficiente intelectual de ciento doce, satisfecho con ser sólo lo que soy. 
Me importa un bledo si me creaste de los elementos compuestos de tu cerebro, o 
si nací de una forma normal. Puedo ver que tratas de hipnotizarme, pero no 
funcionará. Estoy aquí, soy yo, y me quedo. Ve y búscate otro cuerpo, si eres tan 
listo. 

El silencio siguió a su voz; y el vacío, la completa carencia de sonido, le 
produjo un brusco retortijón de miedo más grande que el que había sentido antes 
de hablar. 

Estaba tan concentrado en aquella pugna interna que no fue consciente de 
ningún movimiento exterior hasta que... 

Con un respingo advirtió que estaba asomado a una portilla. La noche se 
extendía ante él, la noche viviente del espacio. 

Un truco, pensó con una agonía de temor; un truco diseñado para sumarse al 
poder corrompedor del hipnotismo. 

¡Un truco! Intentó retirarse y, aterrorizado, comprobó que no podía. Su 
cuerpo no quería moverse. Entonces, trató de hablar, de romper aquella manta de 
silencio que lo envolvía. Pero no se produjo ningún sonido. 

Ni un músculo, ni un dedo se movió; ni un solo nervio por mucho que 
temblara. 

Estaba solo. 

Aislado en su pequeño rincón de cerebro. 

Perdido. 

Sí, perdido, reducido a un extraño silbido de pensamiento, perdido a una 
sórdida existencia simple, perdido a una vida cuyo fin era visible desde el 
momento del nacimiento, perdido a una civilización que ya había tenido que ser 
salvada de sí misma un millar de veces. Incluso tú, pienso, puedes ver que todo 
esto está perdido para siempre. 

Leigh pensó con intensidad: la cosa estaba intentando, por repetición de 
ideas, mostrar evidencias de derrota, colocar los cimientos de una derrota 
posterior. Era el truco más antiguo del hipnotismo en la gente simple. Y no podía 
dejar que funcionara... 


Has aceptado el hecho de que estabas representando un papel, urgió la 
mente, inexorable; y ahora has reconocido nuestra unidad, y vas a renunciar al 
papel. La prueba de este reconocimiento por tu parte es que has cedido control 
de... nuestro cuerpo. 

—Nuestro cuerpo, nuestro cuerpo, NUESTRO cuerpo... 

Las palabras se repitieron como una especie de sonido gargantuesco a través 
de su cerebro, y luego se mezclaron rápidamente con aquella calmada pulsación 
de la otra mente. 

—Concentración. Todo intelecto deriva de la capacidad de concentración; y, 
progresivamente, el cuerpo en sí muestra vida, reflexiona y enfoca ese poder 
congregado y subterráneo. 

—Queda un paso más: tienes que ver. 

Sorprendentemente, entonces, miró un espejo. No recordaba de dónde había 
salido. Estaba allí, delante de él, donde un instante antes había habido una 
portilla negra... y vio una imagen en el espejo, al principio sin forma ante su 
visión difusa. 

Deliberadamente, —sintió el enorme esfuerzo— la visión se aclaró. Vio... y 
luego no vio. Su cerebro no quería mirar. Se retorcía en loca desesperación, 
como un cuerpo enterrado vivo, breve, horrendamente consciente de su destino. 
Sin perder un instante, se apartó de la cosa ardiente del espejo. Tan horrible era 
el esfuerzo, tan titánico el temor, que empezó a farfullar in mente, su consciencia 
giraba, deslumbrada, como una rueda, más rápido, más rápido... 

La rueda estalló en diez mil dolorosos fragmentos. Se produjo la oscuridad, 
más negra que la noche Galáctica. Y entonces hubo... 

¡Unidad! 


El Twonky 
Lewis Padgett (Henry Kuttner y C. L. Moore). 


La pareja más famosa de escritores de ciencia ficción, Henry Kuttner y 
Catherine L. Moore, produjo un gran número de relatos destacables desde su 
matrimonio en 1940 hasta principios de los años cincuenta. Aunque Kuttner 
había escrito bastantes relatos excelentes antes de 1940 con su propio nombre y 
un número sorprendente de seudónimos, su fama era menor que la de Moore, 
quien se había convertido en una estrella establecida en los años treinta con sus 
series de “Northwest Smith” (Ciclo recogido en el libro Shambleau —1953—, 
en castellano en Nueva Dimensión 64, Editorial Dronte, Barcelona, 1975) y 
“Jirel de Joiry”. Como muchos historiadores han señalado, los mejores trabajos 
de Kuttner en solitario eran de una calidad extraordinaria, aunque después de 
su matrimonio casi todos los relatos publicados bajo cualquiera de sus nombres 
o seudónimos (de los cuales “Padgett” fue el más famoso e importante) fueron 
esfuerzos conjuntos en el sentido más profundo. Su período más prolífico fue la 
segunda mitad de los años cuarenta, y los encontraremos con frecuencia en 
futuros volúmenes de esta serie. 

“El Twonky” pasó un poco desapercibido en el número de septiembre de 
1942 de Astounding porque en ese número también aparecieron “Barrier” de 
Anthony Boucher, y “Nerves” (Expandido y revisado: “Nervios”. Editorial 
Martínez Roca, colección Super Ficción, número 36, Barcelona, 1980) de Lester 
del Rey, pero es un relato excelente e inteligente sobre los niños, la radio y la 
forma más peculiar de control social. Más tarde fue llevada al cine (“The 
Twonky”, dirigida y producida por Arch Oboler, con Hans Conried, Billy Lynn y 
Gloria Blondell en los papeles principales), pero su adaptación no logró captar 
el auténtico espiritu del relato. 

(He escrito libros en colaboración en contadas ocasiones, y siempre me ha 
parecido que el proceso era difícil. Encuentro muy difícil aceptar los puntos de 
vista de otra persona relacionados con algo que estoy haciendo; y soy incapaz 
de comprender por qué esa otra persona puede siquiera cuestionarse mis 
propios puntos de vista, que son tan transparentemente correctos. Sin embargo, 
Kuttner y Moore no sólo llevaron a término su colaboración con enorme éxito, y 
al parecer tan íntima que resulta imposible decir con exactitud quién escribió 
qué, sino que además consiguieron mantener un matrimonio feliz al mismo 
tiempo. Por supuesto siempre hay alguien que preguntará por qué puedo 
colaborar con Marty en esta serie de antologías. La respuesta es simple: Marty 





demuestra tan buen talante, y está tan dispuesto a encargarse del papeleo, — 
solicitar los permisos, conseguir los libros, atender la correspondencia— que yo 
sería idiota de no poder mantener una relación tan perfectamente amorosa. 
Isaac Asimov) 


Los cambios de personal en Mideastern Radio eran tan frecuentes que a 
Mickey Lloyd le costaba acordarse de sus nombres. Constantemente había 
empleados que renunciaban para trabajar donde les pagaban mejores sueldos. 
Así que cuando ese hombrecillo cabezón salió distraídamente de un cuarto de 
almacenamiento, Lloyd le echó una ojeada al uniforme de trabajo pardo provisto 
por la compañía y dijo con tono mesurado: 

—La sirena ha sonado hace media hora. A trabajar. 

—¿Trabajar-r-r? —al hombrecillo le costó articular la palabra. 

¿Borracho? Lloyd, como capataz, no podía permitirlo. Tiró el cigarrillo, se 
acercó y lo olfateó. No, no era alcohol. Examinó la identificación en el uniforme 
del hombrecillo. 

—-Dos-cero-cuatro. Ajá. ¿Eres nuevo aquí? 

—Nuevo. ¿Eh? 

El hombre se frotaba un chichón en la frente; era un individuo menudo y 
extraño, calvo como un tubo de ensayo, con una carucha arrugada y pálida, y 
ojos diminutos y desencajados. 

—"Vamos, Joe. ¡Despierta! —Lloyd empezaba a impacientarse— Trabajas 
aquí, ¿no? 

—Joe. —dijo el hombre pensativo— Trabajar. Sí, trabajo. Yo los fabrico. 

Le costaba pronunciar las palabras, como si tuviera una fisura palatal. 

Echándole una ojeada a la identificación, Lloyd aferró a Joe del brazo y lo 
arrastró a la sala de montaje. 

—A quí está tu puesto. A trabajar. ¿Sabes lo que tienes que hacer? 

El otro irguió el esmirriado cuerpo. 


—Soy experto... —recalcó— Los hago mejor que Ponthwank. 
—De acuerdo, —dijo Lloyd — Manos a la obra, entonces. 
Y se marchó. 


El hombre llamado Joe titubeó. Se masajeaba la magulladura de la frente. El 
uniforme de trabajo le llamaba la atención, lo examinaba con curiosidad. 
Dónde... Oh, sí. Estaba colgado en el cuarto donde había aparecido. Sus ropas, 


por supuesto, se habían desintegrado durante el viaje... ¿Qué viaje? 

Amnesia, pensó. Había caído desde el... el algo, cuando la velocidad 
disminuyó y... se detuvo. ¡Qué extraño era ese cobertizo enorme atestado de 
maquinaria! No le recordaba nada familiar. 

Amnesia, desde luego. Era un obrero. Fabricaba cosas. En cuanto a la 
extrañeza del lugar, eso no significaba nada. Todavía estaba aturdido. Pronto se 
despejaría. Ya veía más claro. 

Trabajo. Joe se esforzaba por recordar mientras recorría la sala. Había 
hombres con ropa de trabajo, haciendo cosas. Cosas simples y obvias. Pero... qué 
infantiles y elementales. Tal vez fuera una guardería... 

Poco después, Joe entró en un depósito y examinó algunos modelos 
terminados de radiofonógrafos. Conque eso fabricaban... Toscos y groseros. Pero 
a él no le correspondía juzgar. No. Su función era fabricar Twonkies. 

¿Twonkies? El nombre le relampagueó en la memoria. Claro que sabía 
hacer Twonkies. Los había hecho toda la vida. Le habían entrenado 
especialmente. Ahora se usaba un modelo diferente de Twonky, pero qué 
diablos, para un obrero capaz, era cosa de niños. 

Joe volvió al taller y encontró un banco vacío. Se puso a construir un 
Twonky. De vez en cuando se escabullía para robar el material que necesitaba. 
En una ocasión, cuando no pudo encontrar tungsteno, se apresuro en fabricar un 
pequeño artefacto para elaborar el material, y lo elaboró. 

Su banco estaba en un rincón apartado, mal iluminado, aunque había luz de 
sobra para los ojos de Joe. Nadie reparó en la consola que se estaba 
construyendo allí. Joe trabajaba muy, muy rápido. Ignoró la sirena del mediodía, 
y a la hora de salir, ya había terminado. Tal vez necesitaba otra mano de pintura; 
le faltaba el tono-lustre de un Twonky estándar. Pero ninguno de los otros tenía 
tono-lustre. Joe suspiró, se recostó bajo el banco, buscó en vano un cojín-de- 
reposo y se durmió en el suelo. 

Despertó pocas horas más tarde. La fábrica estaba desierta ¡Qué extraño! 
Tal vez hayan cambiado los horarios. Quizá... Joe estaba desconcertado. El 
sueño le había disipado las brumas de la amnesia, si de eso se trataba, pero 
todavía estaba aturdido. 

Farfullando entrecortadamente, mandó el Twonky al depósito y lo comparó 
con los otros. En apariencia, era idéntico a un combinado último modelo. 
Imitando el diseño de los otros, Joe había camuflado y disfrazado los diversos 
Órganos y reactores. 

Volvió al taller. Las últimas brumas se le disiparon en la mente. Un 
escalofrío le sacudió los hombros. 

—;¡Gran Snell! —jadeó— ¡Ahora entiendo! ¡He caído en un nudo temporal! 


Miró perplejo a su alrededor, corrió al cuarto de almacenamiento donde 
había aparecido por primera vez. Se quitó la ropa y la colgó del gancho. 
Después, Joe fue a un rincón, palpó el aire, cabeceó satisfecho y se sentó sobre 
nada, a un metro del suelo. Luego, desapareció. 

—El tiempo es curvo. —dijo Kerry Westerfield— De vez en cuando, 
regresa al mismo punto donde se inició. Eso es la duplicación. 

Apoyó los pies sobre una piedra que sobresalía de la chimenea y se estiró, 
gozoso. En la cocina, Martha hacía tintinear botellas y vasos. 

—Ayer a esta hora tomé un Martini. —dijo Kerry— La curva temporal 
indica que ahora tendría que tomar otro. ¿Me escuchas, ángel? 

—Lo estoy sirviendo. —respondió el ángel. 

—Entonces has comprendido. Sigo adelante. El tiempo traza una espiral en 
vez de un círculo. Si llamas “a” al primer ciclo, el segundo será “a más 1”, 
¿entiendes? Lo que significa que hoy corresponde un Martini doble. 

—Sabía en qué terminaría tu explicación. —repuso Martha, entrando en la 
sala espaciosa y revestida de roble; era una mujer menuda, morena, con un rostro 
singularmente bonito y una silueta incomparable. El pequeño delantal de guinga 
lucía ligeramente absurdo combinado con pantalones y blusa de seda— Y no 
fabrican ginebra a prueba de infinitud. Aquí tienes tu Martini. —agitó el 
recipiente y acercó los vasos. 

—Mauévelo despacio. —advirtió Kerry— Nunca lo agites. Eso es. —aceptó 
el vaso y lo estudió con mirada apreciativa; el cabello negro y entrecano le brilló 
a la luz de la lámpara mientras sorbía el Martini— Bueno, muy bueno. 

Martha bebió lentamente, mientras observaba a su marido. Un tipo 
simpático, Kerry Westerfield. Era cuarentón, agradablemente feo, de boca ancha, 
y contemplaba la vida con un ocasional destello sardónico en la mirada. Hacía 
doce años que estaban casados, y eran felices. 

El fulgor tenue y tardío del crepúsculo se filtraba por las ventanas, 
perfilando el gabinete contra la pared, al lado de la puerta. Kerry lo observó 
satisfecho. 

—Nos ha costado bastante, pero... 

—; Qué? Oh, a los hombres les costó bastante subirlo por la escalera. ¿Por 
qué no lo pruebas, Kerry? 

—-¿Y tú, no lo has probado? 

—El viejo ya era bastante complicado. —dijo Martha con fastidio— Esos 
aparatos me confunden. Me he criado con un Edison. Dabas vueltas a una 
manivela y salían ruidos raros de una trompeta. Eso llegué a entenderlo. Pero 
esto... Aprietas un botón y suceden cosas extraordinarias. Ojos eléctricos, 
selección de tono, discos que se tocan por las dos caras, acompañados por 


gruñidos y chasquidos exóticos dentro de la consola... Tal vez tú entiendas algo 
del asunto. Yo prefiero no entender. Cada vez que paso un disco de Crosby en 
semejante aparato, Bing parece incómodo. 

Kerry comió una aceituna. 

—-Voy a poner Debussy. —señaló una mesa— Te he traído un nuevo disco 
de Crosby. El último. 

Martha gesticuló, alegre. 

—?Puedo ponerlo, ¿no? 

—Ajá. 

— Pero tendrás que enseñarme cómo. 

—Es sencillo. —dijo Kerry, mirando con orgullo la consola— Estos bebés 
son magníficos, ¿sabes? Hacen todo, menos pensar. 

—Ojalá lavaran los platos. —comentó Martha; dejó el vaso, se levantó y 
entró en la cocina. 

Kerry encendió una lámpara y se puso a examinar la radio nueva. El último 
modelo de Mideastern, con todas las novedades recientes. Era caro, pero no 
representaba un lujo para él. Además, el viejo ya estaba bastante maltrecho. 

Vio que no tenía enchufe. Tampoco se veían conexiones, ni siquiera el cable 
a tierra. Algo nuevo, tal vez. Antena y cable a tierra incorporados. Kerry se 
agachó, buscó un toma corriente y conectó el aparato. 

Después abrió las portezuelas y examinó los mandos con absoluta 
satisfacción. Brotó un haz de luz azulada que le dio en los ojos. En el interior de 
la consola se oyeron chasquidos tenues y secretos. De pronto, se acallaron. Kerry 
parpadeó, tocó perillas y palancas y se mordisqueó una uña. 

—Patrón psicológico probado y aprobado. —dijo la radio con voz distante. 

—¿Eh? ¿Qué habrá sido eso? —Kerry hizo girar una perilla— Un 
radioaficionado... No. A esta hora, imposible. Hmm. 

Se encogió de hombros y fue a sentarse al lado de la discoteca. Examinó 
rápidamente los títulos y los nombres de los compositores. ¿Dónde estaba “El 
cisne de Tuonela”? Allí, al lado de “Finlandia”. Kerry sacó el sobre y lo abrió. 
Con la mano libre extrajo un cigarrillo, se lo puso entre los labios y tanteó la 
mesa en busca de los fósforos. El primero se le apagó. 

Lo arrojó al hogar. Estaba por encender otro cuando un débil ruido le llamó 
la atención. La radio se le acercó cruzando la sala. Un zarcillo con forma de 
látigo salió de alguna parte, recogió un fósforo, lo raspó contra la mesa —como 
había hecho Kerry— y acercó la llama al cigarrillo del hombre. 

Kerry actuó por inercia. Aspiró y, de pronto, soltó el humo entre toses 
convulsivas. Se arqueó en dos, jadeante y momentáneamente ciego. Cuando 
recobró la visión, la radio estaba de vuelta en su sitio de costumbre. 


Kerry se mordisqueó el labio inferior. 

—Martha. —llamó. 

—La sopa está lista. —dijo ella. 

Kerry no respondió. Se levantó, se acercó a la radio y la miró, dubitativo. El 
cable estaba desconectado. Kerry volvió a conectarlo con cierta aprensión. Se 
agachó para examinar las patas de la consola. La terminación parecía muy 
buena. Su mano exploratoria no descubrió nada raro. Madera... Dura y tensa. 

Cómo diablos... 

—¡La cena! —llamó Martha. 

Kerry arrojó el cigarrillo al fuego y salió lentamente de la sala. Martha 
observó, mientras depositaba una sopera sobre la mesa. 

—-¿Cuántos Martinis has tomado? 

—Sólo uno, el que me has servido. Creo que me he dormido un minuto. — 
dijo vagamente Kerry— Sí, claro. 

—Bien, despierta. —ordenó Martha— Y que sea la última vez que te 
duermes delante del postre. Al menos por una semana. 

Kerry buscaba en su billetera con aire distraído. Extrajo un sobre y se lo 
entregó a Martha. 

—AA quí tienes el billete, ángel. No lo pierdas. 

—:¡Oh! ¡Un compartimiento para mí sola! —Martha guardó el cartón en el 
sobre y gorjeó de felicidad— Eres magnífico. ¿Seguro que podrás arreglarte sin 
mí? 

—;Eh? Sí... Creo que sí. —Kerry tiritaba como si se recobrara de un mareo 
— Claro, me las arreglaré. Tú ve a Denver y ayuda a Carol a tener el niño. Todo 
queda en familia. 

—Bien. Mi única hermana... Ya sabes cómo son ella y Bill. —sonrió Martha 
— Locos de remate. Ahora necesitarán de alguien más centrado. 

No hubo respuesta. Kerry, meditativo, masticaba el aguacate. Murmuró algo 
sobre Beda el Venerable. 

—; Qué pasa con él? 

—Una disertación, mañana. En cada curso nos ensañamos con Beda el 
Venerable, por alguna extraña razón. En fin... 

—;¿ Ya tienes preparada la clase? 

——Claro. —dijo Kerry; hacía ocho años que enseñaba en la universidad, y 
por cierto que a esta altura ya conocía bien las reglas del juego. 

Más tarde, mientras fumaban y tomaban café, Martha miró la hora. 

—El tren saldrá pronto. Mejor termino de hacer el equipaje. Los platos... 

—Los fregaré yo. 

Kerry siguió a su mujer hasta el dormitorio, y, aunque quiso ayudarla, no 


pudo ser muy eficaz. Después, bajó las maletas hasta el coche, esperó a Martha 
con el motor en marcha, y ambos partieron hacia la estación. 

El tren llegó a tiempo. Media hora más tarde de la despedida, Kerry 
guardaba el coche en el garaje y entraba en la casa con grandes bostezos... 
Estaba cansado. Bien. Los platos. Después, una cerveza y a leer a la cama. 

Con una mirada aprensiva a la radio, entró en la cocina y se dispuso a 
limpiar la vajilla. Sonó el teléfono. Kerry se secó las manos con un paño y 
atendió la llamada. 

Era Mike Fitzgerald, que enseñaba psicología en la universidad. 

—;Qué tal, Fitz? 

—; Qué tal? ¿Se fue Martha ya? 

—Sí. Acabo de despedirla en la estación. 

—¿ Tienes ganas de charlar, entonces? Aquí te espera un scotch excelente. 
¿Por qué no vienes a casa y hablamos? 

—Me gustaría, —dijo Kerry bostezando otra vez— pero estoy muerto. 
Mañana será un día agotador. Dejémoslo para otra vez... 

—Claro. Acabo de corregir monografías y he sentido necesidad de 
airearme. ¿Qué pasa? 

—Nada. Espera un minuto. 

Kerry dejó el teléfono y miró por encima del hombro con el ceño fruncido. 
En la cocina había ruidos. ¿Qué demonios pasaba? 

Cruzó la sala y cuando llegó a la puerta de la cocina quedó petrificado ante 
el espectáculo: la radio estaba fregando los platos. 

Al rato, volvió al teléfono. 

—; Pasa algo? —preguntó Fitzgerald. 

—Mi nueva radio. —dijo Kerry con cautela— Está lavando los platos. 

Fitz tardó un momento en responder. Rió en tono de duda. 

—; Ah, sí? 

— Te llamo en seguida. —dijo Kerry, y cortó. 

Se quedó inmóvil un instante, mordiéndose el labio. Luego volvió a la 
cocina y se puso a mirar. 

La radio le daba la espalda, por así decirlo. Varios tentáculos de madera 
manipulaban los platos: los metían en agua caliente y espumosa los frotaban con 
una esponja, los sumergían en el agua limpia y por último los ordenaban en la 
bandeja de secado. Esos apéndices eran lo único que se movía. Las patas, al 
parecer, eran fijas. 

—¡Eh! —dijo Kerry. 

No recibió respuesta. Se acercó para examinar la radio con más detalle. Los 
tentáculos surgían de una ranura bajo uno de los mandos. El cable estaba 


colgando. No gastaba electricidad, entonces... Pero ¿qué...? 

Kerry retrocedió y se puso un cigarrillo en la boca. De inmediato la radio se 
volvió, encendió una cerilla y se la acercó. Kerry parpadeó mientras estudiaba 
las patas. No podían ser de madera. Se curvaban con los movimientos, elásticas 
como goma. La radio se contoneaba de un modo muy peculiar. 

Cuando Kerry hubo encendido su cigarrillo, la radio volvió al fregadero 
para terminar su faena. 

Kerry llamó a Fitzgerald. 

—No bromeaba, hombre. Pero tengo alucinaciones o algo por el estilo. Esa 
maldita radio acaba de encenderme el cigarrillo. 

—Un momento. —dijo Fitzgerald, vacilante— No me estarás tomando el 
pelo, ¿verdad? 

—No. Y tampoco creo que sea una alucinación. Esa cosa cumple con tus 
deseos. ¿Puedes venir a casa y probarme los reflejos? 

—De acuerdo. —dijo Fitz— Dame diez minutos. Prepárame un trago. 

Colgó. Kerry, después de hacer lo mismo, se volvió en el preciso instante en 
que la radio regresaba a la sala. El contorno cuadrado y macizo era ligeramente 
aterrador, como una especie de duende. Kerry tiritó. 

Siguió a la radio, que tomaba su posición original, inmóvil e imperturbable. 
Abrió las portezuelas, examinó la bandeja giradiscos, el brazo del fonógrafo y 
los otros botones y dispositivos. En apariencia, no había nada anormal. Tocó las 
patas de nuevo. No eran de madera, al fin y al cabo. Era difícil asegurarlo sin 
dañar el acabado. Naturalmente, Kerry se resistía a estropear la consola nueva 
con un cuchillo. 

Probó la radio y sintonizó las emisoras locales sin inconvenientes. El tono 
era bueno. Demasiado bueno, pensó. El fonógrafo... 

Escogió al azar La entrada de los boyardos de Halvorsen, puso el disco y 
cerró la tapa. No se oyó ningún sonido. Al investigar comprobó que la aguja se 
deslizaba normalmente a lo largo del surco, pero sin resultado audible. 
¿Entonces...? 

Kerry sacó el disco cuando sonaba el timbre. Era Fitzgerald, un hombre 
desgarbado y saturnino, de cara arrugada y correosa y cabello ensortijado gris y 
opaco. Le extendió una mano grande y huesuda. 

—-¿Dónde está mi trago? 

—Hola, Fitz. Ven a la cocina que prepararé algo. ¿Un whisky con soda? 

—De acuerdo. 

—Bien. —Kerry le hizo entrar— Pero no bebas todavía. Quiero mostrarte 
mi nuevo equipo. 

—-¿El que lava los platos? —preguntó Fitz— ¿Qué más sabe hacer? 


Kerry le alargó un vaso. 

—No toca discos. 

—Oh, bueno. Un problema menor, si te hace las tareas domésticas. 
Echémosle un vistazo. —Fitzgerald entró en la sala, escogió La siesta de un 
fauno y se acercó a la radio— No está enchufada... 

—No tiene la menor importancia. —le aseguró Kerry. 

—; Baterías? —Fitzgerald puso el disco en la bandeja y ajustó los controles 
— Veinticinco centímetros... así. Ahora veremos. —miró a Kerry con una 
sonrisa triunfal— ¿Bien? Ahora toca. 

Tocaba. 

—Prueba con esa pieza de Halvorsen. Ten. —dijo Kerry, y le alcanzó el 
disco a Fitzgerald, que empujó la palanca de expulsión y observó cómo se 
levantaba el brazo. 

Pero esta vez el fonógrafo se negó a tocar. “La entrada de los Boyardos” no 
era de su agrado. 

—Qué raro. —masculló Fitz— Es probable que se trate del disco. Probemos 
con otro. 

Con “Dafnis y Cloe” no hubo problemas. Pero la radio dio la callada a tocar 
“Bolero”, del mismo compositor. 

Kerry se sentó y señaló una silla cercana. 

—Eso no demuestra nada. Ven aquí y observa. Todavía no bebas nada. ¿Te 
sientes perfectamente normal? 

—Claro. ¿Y bien? 

Kerry sacó un cigarrillo. La consola cruzó la habitación, recogió una caja de 
cerillas y le acercó la llama cordialmente. Luego volvió a colocarse contra la 
pared. Fitzgerald no hizo comentarios. Sacó un cigarrillo y esperó. Pero no 
ocurrió nada. 

—; Y? —preguntó Kerry 

—Un robot. Es la única respuesta posible. ¿Dónde diablos lo has 
conseguido? 

—No pareces muy sorprendido. 

—Sin embargo lo estoy. Pero es que ya había visto algunos. ¿Sabes que 
Westinghouse los ha lanzado? Sólo que éste... —Fitzgerald se palpó los dientes 
con una uña— ¿Quién lo hizo? 

—¿Cómo quieres que yo lo sepa? —preguntó Kerry— La fábrica de radios, 
supongo. 

Fitzgerald entornó los ojos. 

—Espera un minuto. En realidad, no entiendo... 

—No hay nada que entender. Hace unos días compré este equipo. Entregué 


el viejo. Me lo han traído esta tarde, y... 

Kerry explicó todo lo sucedido. 

—; Quieres decir que no sabías que era un robot? 

—Exacto. Yo lo he comprado como radio. Y... Y... la maldita cosa me 
parece casi viva. 

—No. —Fitzgerald meneó la cabeza, se levantó e  inspeccionó 
detenidamente la consola— Es una nueva clase de robot. Al menos... —titubeó 
— ¿Qué otra cosa se podría pensar? Sugiero que te pongas en contacto con 
Mideastern mañana y les preguntes a ellos. 

—Abramos el gabinete y miremos dentro. —sugirió Kerry. 

Fitzgerald accedió, pero el experimento resultó imposible. Los paneles, 
presumiblemente de madera, no estaban atornillados, y no parecía haber modo 
de abrir la consola. Kerry encontró un destornillador y lo usó, al principio con 
cautela, después con una especie de furor reprimido. No pudo desgajar un panel 
ni tampoco raspar la superficie oscura y tersa del mueble. 

—¡Demonios! —dijo al fin— Cualquier conjetura es buena. Es un robot. 
Sólo que no sabía que podían fabricar algo de este tipo. ¿Y por qué en una radio? 

—No me lo preguntes a mí. —dijo Fitzgerald — Llama mañana a la fábrica. 
Ése es el primer paso. Por supuesto, estoy bastante desconcertado. Si se ha 
inventado una nueva clase de robot especializado, ¿por qué lo pondrán en una 
consola? ; Y el movimiento de esas patas...? No hay ruedas. 

—Yo también me pregunto lo mismo. 

—Cuando se mueve, parece que las patas fueran de goma... Pero no lo son. 
Son duras como la madera. O el plástico. 

—La cosa me da miedo. —dijo Kerry. 

—; Quieres pasar la noche en casa? 

—No. No, creo que no. El... robot no puede... hacerme daño. 

—No creo que se proponga eso. Te ha dado una mano, ¿verdad? 

—Sí. —dijo Kerry, y fue a preparar otro trago. 

No llegaron a ninguna conclusión definitiva. Fitzgerald, varias horas más 
tarde, volvió a su casa preocupado. No estaba tan tranquilo como parecía, pero 
no quería alterar a Kerry. La irrupción de algo tan imprevisto en la vida normal 
era bastante perturbadora. Y sin embargo, como él había dicho, el robot no 
parecía ser peligroso. 

Kerry se llevó a la cama una nueva novela policíaca. La radio lo siguió al 
dormitorio y suavemente le quitó el libro de la mano. Kerry manoteó 
instintivamente. 

¡Eh! —dijo— ¿Qué diablos...? 
La radio regresó a la sala. Kerry la siguió y vio como guardaba el libro en la 





biblioteca. Al rato, Kerry se retiró, cerró la puerta con llave y durmió 
agitadamente hasta el alba. 

Tambaleándose, en bata y pantuflas, volvió para echarle un nuevo vistazo a 
la consola. Estaba otra vez en su lugar, como si nunca se hubiera movido de allí. 
Kerry, bastante pálido, se preparó el desayuno. 

No pudo tomar más que una taza de café. La radio entró, le quitó la segunda 
taza con aire de reprobación y la vació en el fregadero. 

Ya era demasiado. Kerry Westerfield buscó el sombrero y el abrigo y huyó 
de casa. Tuvo el horrible temor de que la radio lo siguiera, pero, por suerte para 
su cordura, no fue así. Estaba empezando a preocuparse. 

Durante la mañana, se hizo de tiempo para llamar a Mideastern. El 
vendedor no sabía nada. Era un equipo estándar último modelo. Claro que si no 
estaba satisfecho... 

—No se trata de eso. —dijo Kerry— ¿Quién lo ha fabricado? Eso es lo que 
quiero averiguar. 

—Un momento, señor. —hubo una demora— Procede de la sección del 
señor Lloyd, uno de nuestros capataces. 

—Póngame con él, por favor. 

Pero Lloyd no fue muy útil. Tras mucho cavilar, recordó que el combinado 
había aparecido en el depósito sin número de serie. Se lo habían agregado 
después. 

—Pero ¿quién lo hizo? 

—En realidad no sé. Supongo que podré averiguarlo. Si le parece bien, le 
llamaré para informarle. 

—No lo olvide. —dijo Kerry, y volvió a sus clases. 

La disertación sobre Beda el Venerable no fue lo exitosa que era de esperar. 

A la hora de almorzar vio a Fitzgerald, que se alegró de encontrarle. 

—¿Has averiguado algo más sobre tu robot? —preguntó el profesor de 
psicología. 

Nadie podía oírles. Kerry suspiró, se sentó a la mesa y encendió un 
cigarrillo. 

—Nada. Es un placer poder hacer esto solo. —se llenó los pulmones de 
humo— Telefoneé a la compañía... 

—¿Y...? 

—No saben nada. Salvo que no tenía número de serie. 

—Eso puede ser importante. —dijo Fitzgerald. 

Kerry le contó los incidentes del libro y el café, y Fitzgerald miró 
pensativamente su leche. 

—Te ha hecho algunos tests psicológicos. No te conviene sobreexcitarte. 


—;¡Una novela policíaca! 

—Admito que exagero un poco. Pero puedo entender por qué el robot ha 
actuado de ese modo, aunque no sé cómo se las compuso. —titubeó— Es decir, 
sin inteligencia. 

—;į Inteligencia? —Kerry se relamió los labios— No estoy tan seguro de 
que sea sólo una máquina. Y no estoy chiflado. 

—No, claro que no. Pero dices que el robot estaba en la sala. ¿Cómo pudo 
saber que te disponías a leer? 

—Lo único que puedo imaginar es visión de rayos X y poderes de 
observación y asimilación increíblemente rápidos. Tal vez no quiere que yo lea 
nada, no sé. En realidad... 

—Todo un comentario. —gruñó Fitzgerald — ¿Sabes algo de teoría sobre 
máquinas de esa especie? 

—; Robots? 

—Puramente teóricas... Tú sabes que tu cerebro es un coloide, ¿no? 
Compacto, complejo, pero lento... Supón que elaboras un artefacto con una 
unidad radioatómica revestida de material aislante. El resultado es un cerebro, 
Kerry. Un cerebro con un número tremendo de unidades que interactúan a la 
velocidad de la luz. Una válvula de radio regula la corriente a razón de cuarenta 
millones de señales por segundo. Y, en teoría, un cerebro radioatómico del tipo 
que acabo de mencionar, concentraría percepción, reconocimiento, 
consideración, reacción y ajuste en una cienmilésima de segundo. 

—En teoría. 

—-De acuerdo. Pero me gustaría saber de dónde ha salido tu radio. 

Alguien se acercó para atenderles. 

—Señor Westerfield, le llaman por teléfono. 

Kerry se excusó y salió. Al volver, arrugaba las cejas oscuras, perplejo. 
Fitzgerald le miró, inquisitivo. 

—- Un fulano llamado Lloyd, de la planta de Mideastern. He hablado con él 
acerca de la radio. 

—-¿Tuviste suerte? 

Kerry meneó la cabeza. 

—No. Bien... no mucha. No sabe quién la ha construido. 

—?Pero ¿fue armada en la planta? 

—Sí. Hace dos semanas... Pero no se registró el nombre del operario. Lloyd 
parecía bastante sorprendido. Si una radio es armada en la planta, tienen que 
saber quién hizo el trabajo. 

—; Entonces? 

—Entonces nada. Le pregunté cómo abrir el mueble y me dijo que era fácil. 


Sólo hay que destornillar el panel trasero. 

—No hay tornillos. —dijo Fitzgerald. 

— Ya sé. 

Se miraron. 

—Daría cincuenta dólares por saber si el robot fue de veras construido hace 
apenas dos semanas. —dijo Fitzgerald. 

—; Por qué? 

— Porque un cerebro radioatómico requeriría entrenamiento. Aun para cosas 
tan sencillas como encender un cigarrillo. 

—Me vio hacerlo una vez. 

—Y siguió el ejemplo. Los platos... Bien, inducción, supongo. Si ese 
aparato ha sido entrenado, es un robot. Pero si no... 

—; Sí? —le apremió Kerry. 

—No sé qué demonios es. Está tan cerca del robot como nosotros del 
Edippus. Pero sí sé una cosa, Kerry. Es muy probable que ningún científico de 
hoy tenga los conocimientos necesarios para construir esa... cosa. 

—Razonas en círculo. —dijo Kerry— La cosa fue construida... 

—Ajá. Pero ¿cómo, cuándo, por quién? Eso es lo que realmente me 
preocupa. 

—Bien, tengo una clase dentro de cinco minutos. ¿Por qué no vienes esta 
noche a casa? 

—No puedo. Tengo una conferencia. De todas maneras, te llamaré más 
tarde. 

Kerry salió cabeceando. Trataba de olvidar el asunto. Y lo lograba..., pero 
esa noche, mientras cenaba en un restaurante, tuvo miedo de volver a casa. Un 
duende le estaba esperando. 

—Brandy. —le dijo al mozo— Doble. 

Dos horas más tarde, un taxi le dejaba frente a su casa. Estaba 
absolutamente borracho. Los objetos flotaban delante de sus ojos. Caminó hacia 
el porche con pasos vacilantes, subió la escalera con excesivo cuidado y entró en 
la casa. 

Encendió una lámpara. La radio le salió al encuentro. 

Los tentáculos, delgados pero fuertes como el metal, se le enroscaron 
suavemente alrededor del cuerpo y le inmovilizaron. Kerry sintió un ataque de 
pavor. Forcejeó desesperadamente y trató de gritar, pero tenía la garganta seca. 

Del panel de la radio brotó un haz de luz amarilla que le deslumbró. 

Luego le bajó hasta el pecho. De pronto Kerry sintió un gusto raro bajo la 
lengua. 

Un minuto después, el rayo se apagó, los tentáculos desaparecieron de la 


vista y la consola regresó a su rincón. Kerry se tambaleó hasta una silla y se 
distendió, tragando saliva. 

Estaba sobrio. Lo que era de todo punto imposible. Catorce copas de brandy 
infiltran una buena dosis de alcohol en el cuerpo. Nadie podría, ni siquiera con 
una varita mágica, llegar de inmediato a la sobriedad. Pero era exactamente lo 
que había ocurrido. 

El robot trataba de colaborar. Sólo que Kerry habría preferido seguir 
borracho. 

Se levantó, aprensivo, y se acercó a la biblioteca. Mirando de reojo a la 
radio, cogió la novela policíaca que intentara leer la noche anterior. Y, como 
había supuesto, la radio se la quitó de la mano y la puso de nuevo en el anaquel. 
Kerry, recordando las palabras de Fitzgerald, se miró el reloj de pulsera. Tiempo 
de reacción: cuatro segundos. 

Tomó un volumen de Chaucer y esperó, pero la radio no se movió. Sin 
embargo, cuando Kerry sacó un libro de historia, el aparato se lo quitó con 
suavidad de las manos. En seis segundos. 

Kerry encontró una historia dos veces más gruesa. 

Tiempo de reacción: diez segundos. 

Ajá. Así que el robot leía los libros. Eso implicaba visión de rayos X y 
reacciones rapidísimas. ¡Por Josafat! 

Kerry probó con más libros, intrigado por el criterio del robot. Alicia en el 
país de las maravillas le fue arrebatado de las manos, los poemas de Millay no. 
Hizo una lista a dos columnas, para futura referencia. 

El robot no era, pues, un mero sirviente. Se trataba de un censor. Pero 
¿cuáles eran las pautas de comparación? 

Poco después recordó su clase del día siguiente y hojeó las notas. Tenía que 
verificar varios puntos. No sin titubeos, tomó el libro de referencias que 
necesitaba y, de inmediato, el robot se lo quitó. 

—Un momento. —dijo Kerry— Lo necesito. 

Trató de arrebatarle el libro al tentáculo, pero fue inútil. La consola no le 
hizo caso. Con toda calma, guardó el libro en el anaquel. 

Kerry se mordió el labio. Aquello pasaba de castaño oscuro. El maldito 
robot era un monitor. Se acercó subrepticiamente al libro, lo agarró y salió de la 
sala antes que la radio atinara a moverse. Pero la cosa lo seguía. Oyó las blandas 
pisadas de esos... pies. Kerry se escurrió en el dormitorio y cerró la puerta con 
llave. Esperó, con el corazón en la boca, mientras el pomo se movía suavemente. 

Un zarcillo delgado como un alambre se metió por la rendija de la puerta y 
tanteó el cerrojillo. Kerry brincó hacia adelante y lo echó. Pero no sirvió de 
mucho. Las herramientas de precisión del robot —las antenas especializadas— 


lo volvieron a su lugar; y luego la consola abrió la puerta, entró en la habitación 
y se acercó a Kerry. 

Sintió un acceso de pánico. Dio un respingo y le arrojó el libro a la cosa, 
que lo apresó en el aire. Al parecer, era todo lo que buscaba, pues la radio se 
volvió y salió, meciéndose torpemente en las patas gomosas, con el volumen 
prohibido. Kerry maldijo entre dientes. 

Sonó el teléfono. Era Fitzgerald. 

—Bien. ¿Cómo te las arreglas? 

—¿Tienes un ejemplar de la Literatura social de Cassen? 

—Creo que no. ¿Por qué? 

—Entonces lo buscaré mañana en la biblioteca de la universidad. 

Kerry le explicó lo sucedido; Fitzgerald soltó un silbido. 

—Entrometido, ¿verdad? Humm. Quién sabe... 

—Le tengo miedo. 

—No creo que se proponga hacerte daño. ¿Dices que te curó la borrachera? 

—Sí, con un rayo de luz. No es muy lógico. 

—Tal vez sí. El equivalente vibratorio del cloruro de tiamina. 

—¿La luz? 

——Claro. Tú sabes que la luz solar contiene vitaminas... Eso no es lo 
importante. Te está censurando las lecturas... Y parece que lee los libros con 
reacciones rapidísimas. Ese aparato, sea lo que fuere, no es un robot. 

——Cuéntamelo a mí. —dijo amargamente Kerry— Es Hitler. 

Fitzgerald no rió. 

—¿Por qué no vienes a pasar la noche en mi casa? —sugirió con cierta 
seriedad. 

—No. —dijo Kerry con tozudez— Ninguna radio va a echarme de mi 
propia casa. Antes la partiré a hachazos. 

—Bueno, supongo que sabes lo que haces. De todos modos, si pasa algo..., 
telefonéame. 

—-De acuerdo. —dijo Kerry, y colgó. 

Entró en la sala y miró a la radio con frialdad. ¿Qué demonios era y qué 
intentaba hacer? Por cierto, no se trataba de un mero robot. Y por cierto que no 
estaba viva, en el sentido en que está vivo un cerebro coloide. 

Apretando los labios, se le acercó y jugueteó con mandos y palancas. El 
compás errático y bullicioso de una orquesta bailable surgió de la consola. 
Sintonizó la banda de onda corta. Nada extraordinario allí. ¿Entonces? 

Entonces nada. No había respuesta. 

Poco después se fue a acostar. 

Al día siguiente, a la hora de almorzar, le mostró a Fitzgerald la Literatura 


social de Cassen. 

—; Qué tiene de particular? 

—Mira. —Kerry hojeó el libro y señaló un pasaje— Esto, ¿significa algo 
para t1? 

Fitzgerald leyó. 

—Sí. La idea esencial parece consistir en que el individuo es esencial para 
producir literatura. ¿Correcto? 

—No lo sé. —dijo Kerry, mirándole. 

—; Eh? 

—Estoy confundido. 

Fitzgerald se acarició el cabello gris, entornó los ojos y observó a Kerry con 
atención. 

—Empieza de nuevo. No te... 

—-Esta mañana —dijo Kerry, al borde de la impaciencia— fui a la biblioteca 
y busqué esta referencia. La leí, pero no significaba nada para mí. Sólo palabras. 
¿Has visto cuando estás embotado por haber leído mucho? Tropiezas con una 
frase llena de proposiciones subjuntivas y no logras comprender... Bueno, era 
así. 

—Léela ahora —dijo calmadamente Fitzgerald mientras deslizaba el libro 
encima de la mesa. 

Kerry obedeció, y alzó la vista con una sonrisa huraña. 

—Es inútil. 

—Lee en voz alta. Lo interpretaré contigo, paso a paso. 

Pero no sirvió de nada. Kerry parecía incapaz de asimilar el sentido del 
pasaje. 

—Bloqueo semántico, quizá. —dijo Fitzgerald, rascándose la oreja— ¿Es la 
primera vez que te ocurre? 

—Sí. No lo sé. 

—;¿ Tienes clases esta tarde? Bien. Vayamos a tu casa. 

Kerry corrió su plato a un lado. 

—-De acuerdo. No tengo apetito. Cuando gustes. 

Media hora después, estaban mirando la radio. Parecía absolutamente 
inofensiva. Fitzgerald desperdició un rato tratando de arrancar un panel, pero al 
fin desistió de esa tarea inútil. Buscó un lápiz y un papel, se sentó frente a Kerry 
y se puso a formular preguntas. 

En un momento se interrumpió. 

—:Eso no lo habías mencionado hasta ahora... 

—Quizá se me habrá olvidado, y... 

Fitzgerald se golpeteó los dientes con el lápiz. 


—Ajá. La primera vez que la radio actuó... 

—Me dio en el ojo con una luz. 

—Eso no. Me refiero a... lo que dijo. 

Kerry parpadeó. 

—; Qué dijo? —titubeó— “Patrón psicológico probado y aprobado”, o algo 
por el estilo. Creí que había sintonizado alguna emisora y captaba parte de un 
programa de preguntas y respuestas o algo así. Quieres decir... 

—¿Las palabras eran fáciles de comprender? ¿Buen inglés? 

—Ahora que lo recuerdo, no. —Kerry frunció el ceño— Se arrastraban 
bastante. Las vocales eran duras. 

—Ajá. Bien, sigamos. —Antentaron un test de asociación verbal, y, 
finalmente, Fitzgerald se reclinó en el respaldo de la silla con aire preocupado— 
Quiero cotejar este material con los últimos tests que te he tomado. Me parece 
extraño... Endemoniadamente extraño. Me sentiría mucho mejor si supiera con 
exactitud qué es la memoria. Hemos trabajado bastante en mnemótica..., 
memoria artificial. Sin embargo, puede que no tenga ninguna relación. 

—; Eh? 

—-Esa máquina. O bien tiene una memoria artificial altamente entrenada, o 
está ajustada para un medio y una cultura diferentes. Te ha afectado... bastante. 

Kerry se relamió los labios. 

—;Cómo has dicho? 

—Implantándote bloqueos en la mente. Aún no he establecido las 
correlaciones. Cuando lo haga, quizá podamos elaborar alguna respuesta. No, 
esa cosa no es un robot. Es mucho más que eso. 

Kerry extrajo un cigarrillo; la consola se le acercó para encenderlo. Los dos 
hombres la observaron con un ligero estremecimiento de horror. 

—Mgejor que pases la noche en mi casa. —sugirió Fitzgerald. 

—No. —repuso Kerry con un escozor de terquedad. 

Al día siguiente, Fitzgerald buscó a Kerry durante el almuerzo, pero el 
hombre más joven no apareció. Telefoneó a la casa, y Martha atendió la llamada. 

—¡Hola! ¿Cuándo has vuelto? 

—Hola, Fitz. Hace una hora. Mi hermana se adelantó y tuvo el bebé sin mí, 
de modo que he regresado a casa. —se calló, y el tono de su voz alarmó a 
Fitzgerald. 

—; Dónde está Kerry? 

—Aquí. ¿Puedes venir, Fitz? Estoy preocupada. 

—; Qué le pasa? 

—No... No sé. Ven en seguida. 

—De acuerdo. —dijo Fitzgerald, y colgó mordiéndose el labio; estaba 


preocupado. 

Cuando un rato después pulsó el timbre de los Westerfield, descubrió que 
tenía los nervios totalmente crispados. Pero al ver a Martha se tranquilizó. 

La siguió por la sala. Ante todo, Fitzgerald observó la consola, que estaba 
como siempre, y luego a Kerry, sentado al lado de la ventana, inmóvil. Su rostro 
tenía una expresión ausente y tensa. Las pupilas estaban dilatadas, y parecía que 
le costaba reconocer a Fitzgerald. 

—Hola, Fitz. —dijo. 

—-¿Cómo te sientes? 

—Fitz, ¿qué ocurre? —1nterrumpió Martha— ¿Está enfermo? ¿Llamo al 
médico? 

Fitzgerald se sentó. 

—;Has notado algo raro en la radio? 

—No. ¿Por qué? 

—TEntonces escucha. 

Le contó toda la historia, y pudo observar como el escepticismo forcejeaba 
con una reticente credulidad en la cara de Martha. 

—Me parece realmente... —dijo ella al fin. 

—Si Kerry se pone un cigarrillo en los labios, esa cosa se lo enciende. 
¿Quieres ver cómo funciona? 

—No, no. Supongo que sí. —Martha tenía los ojos desorbitados. 

Fitzgerald le dio un cigarrillo a Kerry. Sucedió lo que era de prever. Martha 
no dijo una palabra. Cuando la consola volvió a su lugar, Martha temblaba; 
luego, ella se acercó a Kerry, que la estudió con mirada vaga. 

—Necesita un médico, Fitz. 

—SÍ. 

Fitzgerald no mencionó que un médico podía resultar inútil por completo. 

—; Qué es esa cosa? 

—Es más que un robot. Y ha recondicionado a Kerry. Te he contado lo 
ocurrido. Después de cotejar los patrones psicológicos de Kerry, he descubierto 
que estaban alterados. Ha perdido casi toda la iniciativa. 

—Nadie pudo haber logrado eso... 

Fitzgerald frunció el ceño. 

—Eso pensaba yo... Parece que se trata del producto de una cultura muy 
evolucionada, muy diferente de la nuestra. Marciana, tal vez. Es un objeto tan 
específico que encaja de forma natural en una cultura compleja. Lo que no 
entiendo es por qué es exacta a una consola de Mideastern. Martha tocó la mano 
de Kerry. 

—¿Camuflaje? 


—Pero ¿por qué? Eras una de mis mejores alumnas en psicología, Martha. 
Considera esto con lógica. Imagina una civilización donde se utiliza un artefacto 
como éste. Razona inductivamente. 

—Lo intento. No puedo pensar muy bien, Fitz. Estoy preocupada por Kerry. 

—Me encuentro bien. —dijo Kerry. 

Fitzgerald unió las yemas de los dedos. 

—No es tanto una radio como un monitor. En esta otra civilización quizá 
cada hombre posee uno, o quizá sólo unos pocos..., los que lo necesitan. Los 
mantiene en línea. 

—¿Y destruyen la iniciativa? 

Fitzgerald hizo un ademán de impotencia. 

—:¡No lo sé! Así ha sucedido en el caso de Kerry. En otros..., no sé. 

Martha se levantó. 

—Creo que perdemos el tiempo. Kerry necesita un médico. Después 
podremos seguir discutiendo sobre eso. —y señaló la consola. 

—Sería una lástima destrozarla, pero... —dijo Fitzgerald mirando 
significativamente el aparato. 

La consola se movió. Salió del rincón contoneándose acompasadamente y 
caminó hacia Fitzgerald. Cuando él se levantó, los tentáculos surgieron y lo 
apresaron. Un rayo pálido alumbró los ojos del hombre. 

Se disipó casi de inmediato; los tentáculos se retiraron y la radio regresó a 
su lugar. Fitzgerald quedó paralizado. Martha se incorporó con la mano en la 
boca. 

—¡Fitz! —dijo con voz trémula. 

Él titubeó. 

—; Sí? ¿Qué pasa? 

—; Te sientes bien? ¿Qué te ha hecho? 

Fitzgerald esbozó una sonrisa. 

—-¿Eh? Sí, me siento bien... 

—La radio. ¿Qué te ha hecho? 

Fitzgerald miró la consola. 

—¿Tiene algún problema? Me temo que no entiendo mucho de 
reparaciones, Martha... 

—"Fitz. —ella se le acercó y le aferró el brazo— Escúchame. 

Le habló rápidamente: la radio, Kerry, la discusión... 

Fitzgerald la miraba atónito, como si no entendiera nada. 

—Supongo que estoy idiotizado. En realidad, no entiendo de qué me hablas. 

—La radio... ¡Tú sabes! Dijiste que ha alterado a Kerry. 

Martha se interrumpió y se quedó mirándole. 


Fitzgerald estaba totalmente perplejo. Martha se comportaba de un modo 
raro. Qué extraño. Siempre la había considerado una muchacha bastante sensata. 
Pero ahora sólo decía sandeces. Al menos, él no podía desentrañar el significado 
de sus palabras. No tenían sentido. 

¿Y por qué hablaba de la radio? ¿No le satisfacía? Kerry había dicho que era 
una buena adquisición, con un tono adecuado y los complementos más 
modernos. Por un instante, Fitzgerald se preguntó si Martha se había vuelto loca. 

En todo caso, tenía clases y se le hacía tarde. Se despidió. Martha no intentó 
detenerle. Estaba blanca como el papel. 

Kerry sacó un cigarrillo. La radio se le acercó con una cerilla encendida. 

— ¡Kerry! 

—-¿Sí, Martha? —dijo él con voz muerta. 

Ella miró fijamente la... radio. ¿Marte? Otro mundo... ¿Otra civilización? 
¿Qué era? ¿Qué quería? ¿Qué intentaba hacer? 

Martha salió de la casa y entró en el garaje. Regresó empuñando un hacha 
pequeña con mano firme. 

Kerry observó. Vio como Martha se acercaba a la radio blandiendo el hacha. 
Brotó un haz de luz, y Martha desapareció. A la luz del sol de la tarde quedaron 
flotando unas motas de polvo. 

—Destrucción de forma de vida hostil. —dijo la radio, resbalando sobre las 
palabras. 

El cerebro de Kerry sufrió un vuelco. Se sentía mareado, aturdido y 
espantosamente vacío. Martha... 

Su mente era un torbellino. El instinto y la emoción luchaban con algo que 
las sofocaba. De repente, los diques se derrumbaron, los bloqueos 
desaparecieron, las barreras cedieron. Kerry gritó de forma ronca, 
inarticuladamente, y se incorporó de un brinco. 

—i¡Martha! —aulló. 

No estaba. Kerry miró a su alrededor. ¿Dónde...? 

¿Qué había ocurrido? No podía recordar. 

Se desplomó de nuevo en la silla, se frotó la frente. Sacó un cigarrillo con la 
mano libre, una reacción automática que provocó una respuesta instantánea. La 
radio se le acercó con una cerilla encendida. 

Kerry carraspeó y saltó de la silla. Ya recordaba. Recogió el hacha y se 
abalanzó sobre la consola, mostrando los dientes en un rictus grotesco. 

El haz de luz brotó de nuevo. 

Kerry desapareció. El hacha cayó en la alfombra. 

La radio volvió a su lugar y permaneció inmóvil una vez más. Chasquidos 
tenues brotaron del cerebro radioatómico. 


—Sujeto básicamente inadaptable. —un momento después— Ha sido 
necesario eliminarle. Clic. Disposición total para el próximo sujeto. 

—Nos la quedamos. —dijo el joven. 

—/0h, no se arrepentirán. —sonrió el agente— Es tranquila, aislada, y con 
un precio muy razonable. 

—No tanto. —dijo la muchacha. 

— Pero es justo lo que estábamos buscando. —completó el joven. 

——Claro, una propiedad sin amueblar sería más barata. —dijo el agente, 
encogiéndose de hombros— Pero... 

—Nos casamos hace poco, —replicó el joven, al tiempo que abrazaba a su 
esposa— y no hemos tenido tiempo de comprar muebles. ¿Te gusta, amor? 

— Hmm. ¿Quién vivía antes aquí? 

El agente se rascó la mejilla. 

—-Veamos. Un matrimonio llamado Westerfield, creo. Me la dieron para 
alquilar hará cerca de una semana. Un bonito lugar. Si no tuviera mi propia casa, 
ya le habría echado el ojo. 

—Bonita radio. —dijo el muchacho— Último modelo, ¿no? 

Y se acercó a la consola para examinarla. 

— Ven. —llamó la muchacha— Miremos de nuevo la cocina, ¿quieres? 

—SÍ, amor. 

Salieron de la sala, de donde llegaba todavía el sonido de la voz tersa del 
agente, cada vez más remota. El cálido sol de la tarde penetraba oblicuamente 
por las ventanas. Por un momento hubo silencio. Luego... 

¡Clic! 


Mimetismo 
Donald A. Wollheim 


Aunque resulta más conocido como director de publicaciones y editor, 
Donald A. Wollheim ha escrito unas veinte novelas de ciencia ficción y tiene una 
colección de relatos Two Dozen Dragon Eggs, 1969 (Las antologías, en su 
versión original, han sido publicadas por DAW Books, editorial perteneciente a 
Donald A. Wollheim), destinados en gran parte al público juvenil. Una de las 
figuras importantes de la historia de los primeros tiempos del fandom, miembro 
original de los Futurianos, Wollheim trabajó en Avon Books y luego dirigió la 
línea de ciencia ficción de Ace poco antes de empezar DAW Books en 1971. 
Reputado antologista, sus Annual World's Best SF (anteriormente World's Best 
SF) han mantenido un alto y consistente estándar. 

Se centra en un tema importante que más tarde sería tratado por autores 
tan diversos como Mark Clifton y Philip K. Dick, y es (podría argumentarse) el 
mejor relato de ciencia ficción de Don Wollheim. 

(Don Wollheim personificó la quintaesencia del fan de ciencia ficción 
cuando el movimiento se encontraba en su etapa clásica. Era mordaz y tenía las 
ideas claras; el papel en el que escribía sus cartas quemaba por los bordes 
invariablemente. He pensado muchas veces que si no hubiera desperdiciado su 
talento de escritor en denunciar a sus compañeros fans, se habría convertido en 
un notable escritor de ciencia ficción. “Mimetismo”, por ejemplo, me ha 
acompañado durante casi cuarenta años, y he sugerido con vehemencia su 
inclusión aquí a pesar de que Don es el editor de esta serie y nos podrían acusar 
de buscar sus favores. Por cierto que sería una acusación ridícula, ya que es 
imposible obtener favor alguno del irascible Don. Isaac Asimov) 


Han pasado menos de quinientos años desde que se descubrió toda una 
mitad del mundo. Menos de doscientos desde el descubrimiento del último 
continente. Las ciencias químicas y físicas se remontan apenas a un siglo. La 
aviación sólo tiene cuarenta años. La ciencia atómica está naciendo aún. 

Sin embargo, creemos que sabemos mucho. 

Sabemos muy poco o nada. Algunas de las cosas más sorprendentes nos 
resultan desconocidas. Cuando se descubran, puede que nos sacudan hasta la 


médula. 

Buscamos secretos en las lejanas islas del Pacífico y entre los helados 
campos del frío Norte, mientras que ante nuestras propias narices, rozándonos 
cada día, puede que camine lo que aún no ha sido descubierto. Es una curiosa 
característica de la naturaleza: aquello que aparece a plena vista suele ser lo que 
a menudo está mejor oculto. 

Conozco de toda la vida al hombre de la capa negra. Ha vivido en mi calle 
desde que yo era un chiquillo, y sus excentricidades nos resultan tan familiares 
que ya no se mencionan más que ante visitantes casuales. Aquí, en el corazón de 
la ciudad más grande del mundo, en el bullicioso Nueva York. Lo excéntrico y lo 
extraño pueden florecer sin obstáculos. 

De pequeños nos reíamos del hombre de negro cuando mostraba su miedo a 
las mujeres. Esperábamos la llegada de aquellos momentos con malicia infantil; 
tratábamos de conseguir que se enfureciera. Pero él nos ignoraba por completo y 
pronto dejamos de prestarle atención, como hacían nuestros padres. 

Lo veíamos sólo dos veces al día: a primeras horas de la mañana, cuando su 
alta figura de dos metros salía del oscuro portal de su casa al fondo de la calle, y 
se encaminaba hacia el tren elevado para ir a trabajar, y otra vez por la noche, 
cuando regresaba. Siempre iba vestido con una larga capa negra que le llegaba 
hasta los tobillos, y llevaba un sombrero de ala ancha que le cubría el rostro. 
Parecía una visión salida de una historia de miedo. Pero no le hacía daño a la 
gente, ni tampoco le prestaba atención a nadie. 

A nadie..., excepto tal vez a las mujeres. 

Cuando una mujer se cruzaba en su camino, se detenía en seco. Podíamos 
ver que cerraba los ojos hasta que hubiera pasado. Luego abría aquellos anchos 
ojos azul acuoso y seguía su camino como si no hubiera sucedido nada. 

Nunca se le había visto hablar con una mujer. Por lo general, hacía sus 
compras una vez por semana, en la tienda de Antonio..., pero sólo cuando no 
había otros clientes. Antonio nos contó una vez que no hablaba nunca, sino que 
señalaba las cosas que quería y las pagaba con billetes que sacaba de un bolsillo 
que tenía en alguna parte por debajo de su capa. A Antonio no le gustaba, pero 
tampoco había tenido nunca problemas con él. 

Ahora que lo pienso, nadie había tenido nunca problemas con él. 

Nos acostumbramos a su existencia. Crecimos en la calle, lo veíamos de vez 
en cuando, cuando regresaba y entraba en el oscuro portal de la casa en la que 
vivía. 

Nunca tenía visitas, nunca le hablaba a nadie. Y una vez construyó en su 
habitación algo de metal. 

Una vez, hacía años, apareció cargando largas planchas de metal, planchas 


de hojalata o de hierro, y durante varios días se oyeron golpes y martilleos en su 
habitación. Pero eso acabó y ahora lo único que quedaba era la anécdota. 

No sé dónde trabajaba y nunca lo he averiguado. Tenía dinero, pues pagaba 
su alquiler con regularidad cuando el portero se lo pedía. 

Bueno, gente así habita en todas las grandes ciudades y nadie conoce la 
historia de sus vidas hasta que terminan. O hasta que pasa algo extraño. 

Crecí, fui a la universidad, estudié. 

Más tarde, encontré empleo como ayudante del conservador de un museo. 
Me pasaba los días con la preparación de escarabajos y clasificando exhibiciones 
de animales disecados y plantas conservadas y cientos y cientos de insectos de 
todas partes. 

Aprendí que la naturaleza es extraña. Se aprende eso con gran claridad 
cuando se trabaja en un museo. Te das cuenta de cómo la naturaleza utiliza el 
arte del camuflaje. Hay insectos que parecen exactamente una hoja o la rama de 
un árbol. Exactamente. 

La naturaleza es extraña y perfecta en ese sentido. Hay una polilla en 
América Central que parece una avispa. Incluso tiene un aguijón falso hecho de 
pelo que se retuerce y se agita igual que el aguijón de una avispa. Tiene la misma 
coloración y, aunque su cuerpo es débil y no está acorazado como el de la avispa, 
su pigmentación le hace parecer brillante y acorazado. Incluso vuela durante el 
día, como las avispas, y no durante la noche, como hacen las polillas. Se mueve 
como una avispa. De alguna manera, sabe que está indefensa y que sólo puede 
sobrevivir pretendiendo ser ante los otros insectos tan mortífera como una 
avispa. 

Supe de las termitas, y de sus extraños imitadores. 

Las termitas viajan en grandes columnas de miles y cientos de miles. Se 
mueven en formación de varios metros y devoran cuanto encuentran a su paso. 
Todo lo que vive en la jungla las teme. Avispas, abejas, serpientes, otras 
hormigas, pájaros, lagartos, escarabajos..., incluso el hombre, huyen de ellas, o 
serían devorados. 

Pero entre el ejército de termitas viajan también otras criaturas... criaturas 
que no son hormigas, y a las que las termitas matarían si supieran que existen. 
No lo hacen debido a que estas otras criaturas están disfrazadas. Algunas son 
escarabajos que parecen hormigas. Tienen falsas marcas como tórax de hormiga 
y corren imitando la velocidad de una hormiga. ¡Incluso hay una que es tan 
grande que está marcada como si fueran tres hormigas en fila india! Se mueve 
con tal rapidez que las verdaderas hormigas ni siquiera les dirigen una segunda 
mirada. 

Hay orugas débiles que parecen grandes escarabajos acorazados. Existe 


todo tipo de criaturas que parecen animales peligrosos. Los animales que son los 
depredadores y luchadores superiores de sus grupos respectivos no tienen 
enemigos. Las termitas y las avispas, los tiburones, el halcón y los felinos. Por 
eso hay un grupo de animales débiles que trata de esconderse entre ellos, de 
imitarlos. 

Y el hombre es el depredador número uno, el cazador más grande de todos. 
La naturaleza entera reconoce al hombre como indiscutible amo y señor. El 
tronar de su arma, la astucia de su trampa, la fuerza y agilidad de su brazo 
colocan toda la creación a sus pies. 

¿Tendría el hombre que ser tratado por la naturaleza de forma diferente que 
los otros animales dominantes, como las termitas y las avispas? 

Como sucede a menudo, fue la casualidad la que hizo que me encontrara en 
la calle al amanecer, cuando el portero salió corriendo de la vivienda en busca de 
ayuda. Yo había estado trabajando toda la noche con el fin de preparar una buena 
exhibición. 

El policía de patrulla y yo fuimos las únicas personas, además del portero, 
en ver la cosa que encontramos en las dos sucias habitaciones ocupadas por el 
extraño de la capa negra. 

Mientras el policía y yo subíamos la estrecha y desvencijada escalera, el 
portero nos explicó que le había despertado el ruido de golpes pesados y agudos 
chillidos en las habitaciones del desconocido de la capa negra. Había salido al 
pasillo para escuchar. 

Cuando llegamos allí, el lugar permanecía en silencio. Una débil lucecita 
asomaba por debajo de la puerta. El policía llamó, pero no hubo respuesta. Pegó 
la oreja a la puerta, y yo hice lo mismo. Oímos un débil rumor, un lento y 
continuo arrastrar como el de una brisa que removiera un papel. 

El policía volvió a llamar, pero siguió sin obtener respuesta. 

Entonces, todos juntos, nos lanzamos contra la puerta. Tras dos fuertes 
empujones, la vieja cerradura podrida cedió. Irrumpimos en la vivienda. 

La habitación estaba sucia, y el suelo aparecía cubierto de trozos de papel, 
detritos y basura. No había muebles, lo que me pareció extraño. 

En un rincón vimos una caja de metal cuadrada, de un metro y medio de 
altura, sujeta con tornillos y cuerdas. Tenía una tapa en lo alto sellada con una 
especie de cera. 

El desconocido de la capa negra yacía en medio de la habitación.... muerto. 

Aún llevaba la capa. El gran sombrero de ala ancha estaba tirado en el suelo 
un poco más allá. El débil sonido procedía del interior de la caja. 

Nos dirigimos hacia el desconocido y apartamos la capa. Durante algunos 
instantes no vimos nada raro y entonces gradual, horriblemente, nos dimos 


cuenta de que había cosas extrañas. 

Su pelo era corto, marrón y rizado, erizado. Sus ojos estaban abiertos. Me di 
cuenta de que no tenía cejas, sino una curiosa línea oscura en la piel sobre cada 
ojo. 

Entonces advertí que no tenía nariz. Pero nadie se había dado cuenta de eso 
antes. Su piel estaba extrañamente moteada. Donde debería haber estado la nariz 
había sombras oscuras que, cuando se las miraba, daban la sensación de ser una 
nariz. Como el trabajo de un diestro artista en una pintura. 

Su boca era normal, y estaba ligeramente abierta..., pero no tenía dientes. Su 
cabeza colgaba de un fino cuello. 

El traje no era un traje. Formaba parte de él. Era su cuerpo. 

Lo que parecía un traje no era más que un gran caparazón alado negro, 
como el de un escarabajo. Tenía tórax como un insecto, sólo que el ala lo cubría 
y no se advertía cuando llevaba la capa. El cuerpo abultaba debajo, culminando 
en dos largas y finas patas traseras. Sus brazos salían de debajo de la parte 
superior de la “chaqueta”. Tenía un diminuto par de brazos secundarios 
apretados con fuerza contra el pecho. Había un agujero redondo en su pecho 
justo por encima de los brazos de donde aún manaba un líquido acuoso. 

El portero huyó muerto de miedo. El policía estaba pálido, pero permaneció 
en su puesto. Le oí murmurar una y otra vez entre dientes una interminable 
sucesión de avemarías. 

La parte inferior del tórax (el “abdomen”) era muy largo y como de insecto. 
Ahora estaba abultado como los restos del fuselaje de un avión. 

Recordé el aspecto de una avispa hembra que acaba de poner sus huevos..., 
su tórax tenía ese aspecto vacío. 

El espectáculo le dejaba a uno aturdido. La mente lo rechaza, y sólo al 
pensar en él más tarde se siente un súbito escalofrío de horror. 

El rumor seguía procediendo de la caja. Hice un gesto al policía, que tenía 
el rostro blanco, y nos acercamos a ella. El policía cogió su porra y apartó el 
sello de cera. 

Entonces hicimos un esfuerzo y abrimos la tapa. 

Una oleada de vapor nocivo nos asaltó. Retrocedimos y, de súbito, un 
enjambre de cosas voladoras salió del gran contenedor de hierro. La ventana 
estaba abierta y salieron volando hacia los primeros rayos del amanecer. 

Debían de ser varias docenas. Tenían cuatro o cinco centímetros y volaban 
utilizando amplias alas diáfanas de escarabajo. Parecían hHhombrecillos, 
extrañamente aterradores en su vuelo: envueltos en sus trajes negros, con sus 
rostros sin expresión y sus puntos de ojos azul acuoso. 

Y para volar empleaban las alas transparentes que surgían de debajo de sus 


caparazones de escarabajo negro. 

Corrí hacia la ventana, fascinado, casi hipnotizado. El horror de la situación 
aún no había golpeado mi mente. Después he tenido espasmos de terror cada vez 
que mi mente ha intentado encontrar sentido a todo aquello. El asunto era por 
completo inexplicable. 

Sabíamos de las termitas y de sus imitadores, aunque nunca se nos había 
ocurrido que nosotros también fuéramos una especie de hormigas. Sabíamos de 
insectos imitadores y jamás se nos ocurrió que pudiera haber otros seres que se 
camuflaran para engañar no a otros animales, sino al animal supremo, al hombre. 

Después encontramos algunos huesos en el fondo de aquella caja de hierro. 
Pero no pudimos identificarlos. Tal vez no lo intentamos con mucho afán. 
Podrían haber sido humanos. 

Supongo que el extraño de la capa negra no temía a las mujeres, sino que 
desconfiaba de ellas. Las mujeres observan a los hombres, tal vez, con mucha 
más atención de lo que otros hombres lo hacen. Las mujeres pueden recelar más 
pronto de la falta de humanidad, del engaño. Y tal vez incluso podría darse algo 
de celos femeninos instintivos. El extraño iba disfrazado de hombre, pero su 
sexo debería ser femenino. Lo que había en la caja eran sus retoños. 

Pero es lo que vi cuando corrí hacia la ventana lo que más me hace temblar. 
El policía no la vio. No la ha visto nadie más que yo, y sólo durante un instante. 

La naturaleza practica el engaño desde todos los puntos posibles. La 
evolución creará un ser para cada nicho ecológico que puede encontrarse, no 
importa lo improbable que sea. 

Cuando me acerqué a la ventana, vi el grupito de cosas voladoras que se 
elevaban hacia el cielo y se perdían en la distancia púrpura. Amanecía y los 
primeros rayos del sol alcanzaban los tejados de las casas. 

Aturdido, contemplé desde la ventana del cuarto piso los tejados de los 
edificios más bajos. Chimeneas, muros y tendederos de ropa componían el 
escenario sobre el que revoloteaba aquella diminuta masa de horror. 

Y entonces vi una chimenea, a menos de diez metros del tejado siguiente. 
Era cuadrada, de ladrillo rojo, y tenía dos tuberías negras en lo alto. De repente, 
vi que vibraba. Su superficie de ladrillo rojo se abrió, y las aberturas de tubería 
negra se volvieron blancas de súbito. 

Vi dos grandes ojos mirando el cielo. 

Una cosa grande y plana, con alas, se separó, silenciosa, de la superficie de 
la chimenea real y corrió tras la nube de cosas voladoras. 

Me quedé mirando hasta que todos se perdieron en el cielo. 


1943 


Introducción 


En el mundo de fuera de la realidad, las cosas continuaron mejorando, al 
menos a macronivel. En enero, las fuerzas alemanas dieron comienzo a su lenta 
y costosa retirada de la Unión Soviética, después de que el General Paulus 
rindiera su ejército en Stalingrado el día 31 tras sufrir severas pérdidas la 
semana anterior. La desbandada alemana continuó durante todo el invierno 
mientras los soviéticos recuperaban Jarkov el día de San Valentín. La posición 
alemana en el norte de África también empezó a deteriorarse, y Hitler 
reemplazó a Rommel por el general Von Arnim como jefe del Afrika Korps. El 
avance aliado en el norte de África se aceleró, y Túnez fue reconquistada el 8 de 
mayo. El ejército alemán se rindió el 12 de mayo en Túnez. El 20 de abril, las 
tropas alemanas masacraron a los pocos combatientes que quedaban en el 
ghetto de Varsovia, y trasladaron a los restantes a campos de concentración. 

Entretanto, la Royal Air Force inició sus ataques sobre Alemania con el 
bombardeo de las presas del Rin el 17 de mayo. En julio, los alemanes hicieron 
un intento desesperado de estabilizar su posición en el Este y contraatacaron 
Kursk, en la que acabó por convertirse en la mayor batalla acorazada de la 
guerra; y que proporcionó un poco de tiempo a los alemanes, pero nada más 
que eso. Los aliados desembarcaron en Sicilia el 10 de julio y ocuparon Palermo 
el 23, tres días antes de que Mussolini cayera en manos de un grupo de italianos 
alzados en armas. El 3 de septiembre la esperada invasión de Italia dio 
comienzo. El 13 de octubre, el recién formado ejército italiano declaraba la 
guerra a Alemania. A medida que el año se precipitaba hacia su fin, las tropas 
soviéticas continuaron avanzando, y reconquistaron Kiev el 6 de noviembre, 
mientras los “Tres Grandes” (Roosevelt, Stalin y Churchill) planeaban la 
derrota de Alemania en la Conferencia de Teherán a finales de noviembre. 

En el Pacífico, el año empezó con la derrota definitiva de las fuerzas 
niponas en Guadalcanal, con el lento y continuado avance estadounidense para 
expulsar a los japoneses de sus reductos en las islas y dejar atrás las mejor 
defendidas. Las tropas de los Estados Unidos desembarcaron en las islas 
Solomon, en Bouginville, el 1 de noviembre, cuando los desesperados japoneses 
empezaban la retirada. 

El 19 de noviembre, el líder fascista británico Oswald Mosley fue puesto en 
libertad. 

Durante 1943, Frank Sinatra se convirtió en estrella, y a pesar de algunos 


altibajos, continúa siéndolo hoy en día. Los Yankees de Nueva York derrotaron a 
los Cardenales de San Louis por cuatro juegos a uno y se convirtieron en los 
campeones de béisbol del mundo (si no de la galaxia), vengando su derrota del 
año anterior. Dylan Thomas publicó Nuevos Poemas, mientras que Demetrio 
Shostakovich componía su “Octava Sinfonía”. 

Se empezó a utilizar la penicilina para tratar varias enfermedades. 
“Oklahoma”, de Rodgers y Hammerstein, obtuvo un gran éxito en Broadway. 
Henry Moore esculpió “Madonna con niño”, y Count Fleet ganó el Derby de 
Kentucky. El teniente (J. G.) J. R. Hunt encontró tiempo para ganar el 
Campeonato de Tenis de los Estados Unidos, y la gran Pauline Betz ganó el 
título femenino. “Por quién doblan las campanas” y “Alma rebelde” fueron dos 
de las películas de más éxito del año. 

Henry Green publicó Atrapados, mientras que las primeras Naves de la 
Libertad fueron botadas bajo los auspicios de Henry Kaiser. Algunas cosas no 
cambiaron: Joe Louis continuó siendo el campeón mundial de los pesos 
pesados, y los Pieles Rojas de Washington repitieron como campeones de la 
Liga Nacional de Fútbol Americano. Algunas cosas no cambiaron de forma 
oficial: el récord mundial para la carrera de una milla estaba aún en 4 min. y 6, 
04 seg., establecido por Sydney Wooderson en 1937, pero el comité 
internacional encargado de los récords no había podido reunirse desde 1938, y 
la marca había sido batida varias veces, incluyendo los 4 min. y 2,06 seg. 
establecidos por el sueco Arne Anderson. 

Walter Lippmann publicó Política Exterior de los Estados Unidos mientras 
Jacques Maritain hizo lo propio con Cristianismo y Democracia. Waksman y 
Schatz descubrieron la estreptomicina. El Campeonato de la Asociación 
Internacional de Golf fue suspendido a causa de la guerra. 

La muerte se llevó a Beatrice Webb y Sergei Rachmaninov. 

Mel Brooks era todavía Melvin Kaminsky. 

En el mundo real fue otro buen año, a pesar del hecho de que la mayoría de 
escritores y fans estaban sirviendo en las Fuerzas Armadas o dedicados a otros 
menesteres. 

Las noticias no fueron completamente buenas. Astonishing Stories cerró en 
abril, y la amada Unknown Worlds publicó su último número en octubre..., y, al 
instante, se convirtió en leyenda. 

Pero cosas maravillosas sucedieron en el mundo real: Fritz Leiber publicó 
Gether Darkness (¡Hágase la oscuridad/, Editorial B, colección Libro Amigo CF 
número 10, Barcelona, 1987). Aparecieron Donovan's Brain (El cerebro de 
Donovan, Editorial Pomaire, colección Realismo fantástico, Barcelona, 1985) 
de Curt Siodmak; y The Lost Traveller, de Ruthven Todd, así como Judgement 


Night, de C. L. Moore, The Book of Ptath, de A. E. van Vogt, y Perelada 
(Segundo volumen de la Trilogía de Ramson, Editorial Adiax, colección Fénix, 3 
volúmenes, Buenos Aires, 1980. También en Editorial Orbis, colección 
Biblioteca de Ciencia Ficción números 75-78, Barcelona, 1986), de C. S. Lewis. 
Algunos de ellos fueron seriales aparecidos en revistas y no verían la luz como 
libros hasta muchos años después. Donald A. Wolheim abrió nuevos campos con 
The Pocket Book of Science Fiction, la primera antología de ciencia ficción en 
rústica. Y James H. Schmitz hizo su vuelo nupcial a la realidad en agosto con 
“Greenface”. 

La muerte se llevó a Stepen Vincent Benét, A. Merritt y The Spider. 

Pero alas distantes empezaron a batir con los nacimientos de Joe 
Haldeman, Christopher Priest, James Baen, Mick Farren, Robert M. Philmus, 
Cecilia Holland, Chris Boyce e lan Watson. 

Volvamos al venerado año 1943 y disfrutemos de los mejores relatos que el 
mundo real nos legó. 


ISAAC ASIMOV y MARTIN H. GREENBERG 


Híbrido 
Leigh Brackett 


Leigh Brackett, junto con C. L. Moore, fue una de las primeras escritoras 
de ciencia ficción en los años cuarenta. Escribió obras del espacio, de espada y 
brujería, todas ellas de gran calidad, incluidas novelas como Shadow Over 
Mars (1951), People of the Talisman (1964) y Sword of Rhiannon (1953) (La 
espada de Rhianon, Editorial Martínez Roca, colección Super Ficción número 
23, Barcelona, 1977), todas ellas aparecidas en las revistas de ciencia ficción 
durante los años cuarenta y principios de los cincuenta. Su novela más 
importante es la infravalorada, aunque poderosa, The Long Tomorrow (1935), 
una de las mejores novelas postholocausto jamás escritas. Notable guionista de 
Hollywood (terminó el primer borrador del guión para “El Imperio 
Contraataca” poco antes de su muerte). Alcanzó cierto éxito comercial con su 
trilogía Book of Skaith en los años setenta. 

“Hibrido” es un claro representante de sus mejores relatos de los años 
cuarenta. 

(Siempre sentí gran entusiasmo hacia Leigh, tanto literario como personal. 
De hecho, el recuerdo más claro que conservo de ella es el de haberla visto en 
una convención y correr muy contento hacia ella [yo era más joven en aquellos 
día lejanos, aunque por supuesto, en esencia, no tengo edad], al tiempo que 
gritaba: “¡Leigh! ¡Leigh!”. Cuando llegué a su lado, la cogí por la cintura, la 
levanté en alto y la hice girar [no es que ella pesara poco, pero, como he dicho, 
yo era más joven en aquellos días lejanos]. Como gesto de afecto, fue delicioso, 
y estoy seguro de que Leigh lo apreció en un sentido teórico. En sentido práctico 
no, porque al agarrarla así, hice que cayera hacia atrás [sin ninguna intención, 
desde luego] y tuvo que andar cojeando durante el resto de la convención. I. A.) 


Venus primitivo. 

Me hallaba contemplando la puesta de sol. Ésta era algo bastante especial, 
muy al estilo de las puestas de sol californianas, y me hacía sentir muy bien, ya 
que era la primera que veía en nueve años. La carpa se encontraba en las 
llanuras, entre Culver City y Venice, y podía oler el mar. Nací en un barrio 
pequeño de Venice, California, y nunca he encontrado ningún otro olor como el 
frío olor salado del Pacífico..., en ninguna parte del sistema solar. 


Me encontraba solo, en un extremo del terreno. Los ruidos normales de la 
feria a la hora de comer sonaban a mis espaldas, y el grupo de trabajo clavaba las 
últimas tiendas. Pero no pensaba en el Circo Interplanetario de Jade Greene, Las 
Maravillas de los Siete Mundos Vivas Ante Sus Ojos. 

Recordaba a John Damien Greene cuando corría descalzo por la playa 
mojada, pescaba percas desde el extremo del espigón y experimentaba grandes 
sueños. Me preguntaba dónde había ido John Damien Greene llevándose sus 
sueños consigo, porque ahora apenas podía recordar cuáles habían sido éstos. 

—; Señor Greene? —preguntó con suavidad alguien a mi espalda. 

Dejé de pensar en John Damien Greene. Era ese tipo de voz dulce sedosa, 
garantizada para hacerte olvidar tu propio nombre. Me volví. 

Desde luego, ella hacía juego con su voz. Medía aproximadamente un metro 
setenta sobre sus tacones de bronce, y sus ojos eran más púrpura que las colinas 
de Malibú. Tenía una naricilla graciosa y una boca rosada que sonreía lo 
suficiente para mostrar sus dientes, blancos e iguales. El vestido de malla 
metálico de color bronce que llevaba puesto albergaba un chasis sin ningún 
defecto. Traté de encontrarle alguno. 

Ella inclinó la cabeza, de modo que pude ver la forma en que los últimos 
rayos del sol jugueteaban con sus cabellos castañodorados. 

—Me dijeron que usted es el señor Greene. Si me he equivocado... 

Tenía un poco de acento, lo suficiente para resultar fascinadora. 

—Soy Greene. ¿Puedo hacer algo por usted? 

Seguía sin encontrar ningún defecto en ella, pero continué mi observación 
de todas formas. Mi presión sanguínea había subido a unos trescientos. 

Qué dificultad entraña el describir a una chica como aquélla. Se puede 
hablar de su belleza y de que mide uno setenta, pero es imposible transmitir el 
curioso brillo de sus ojos o la forma que tiene su boca, o ese algo que procede de 
ella como la luz de una lámpara y te engancha de forma que sabes que nunca te 
lo quitarás de encima, ni aunque vivas mil años. 

—Sí. —dijo ella — Puede darme trabajo. Soy bailarina. 

Meneé la cabeza. 

—Lo siento, señorita. Ya tengo una bailarina. 

Su rostro tenía una expresión acerada bajo la suave redondez felina. 

—No hablo por hablar. —dijo— Necesito un empleo para poder comer. Soy 
una buena bailarina; la mejor bailarina que usted haya visto en parte alguna. 
Hágame una prueba. Examíneme. 

Eso era lo que yo había estado haciendo. Supongo que se me caía la baba. 
Uno no espera que muñecas de ensueño como aquélla tengan tanto hierro dentro. 
Sin embargo, la chica no fanfarroneaba. Simplemente, me informaba. 


—Sigo teniendo una bailarina. —le dije— Una marciana de ojos verdes 
bastante buena que me arrancaría la cabeza, y la suya también, si la contratara. 

—Oh. Lo siento. Pensaba que era usted el dueño de esta feria. —luego, 
sonrió— Déjeme hacer una prueba. 

Estaba lo bastante cerca de mí como para que pudiera oler el tenue y rico 
perfume que usaba. Pero me impedía ser sólo un tipo que charla con una 
muchacha bonita. En ese momento, yo era Jade Greene, el jefe de la feria, con 
cicatrices en los nudillos, un feo vocabulario y un espectáculo que sacar 
adelante. 

Un espectáculo de poca monta, pero mi hijo... mío para alimentarle, 
adecentarle e impulsarle. Si esa muchacha aportaba algo diferente de Sindi, algo 
que atrajera el dinero de los clientes... bueno, Sindi tendría que tomarlo y 
aceptarlo. Además, Sindi empezaba a comportarse como si pensara que yo la 
pertenecía. 

La muchacha observaba mi rostro. No dijo nada más, ni se movió. La miré 
con el ceño fruncido. 

— Tendría que firmar para toda la gira. El lunes despegamos hacia Venus; 
después iremos a Marte, y, tal vez, a los Asteroides. 

—No me importa. Cualquier cosa con tal de poder comer. Cualquier cosa... 

En ese justo instante se detuvo e inclinó la cabeza de nuevo, y, de pronto, 
pude ver lágrimas en sus largas pestañas marrones. 

—Muy bien. —dije— Venga conmigo a mi tienda y le echaremos un 
vistazo. Por mi parte, estaba tentado de contratarla sólo por lo que estaba 
envuelto en aquella tela de bronce..., pero los negocios son los negocios. No 
podía aceptar ningún pony cojo. 

—No se conmueve con mucha facilidad, ¿verdad? —dijo ella, temblando. 

Cruzamos el solar en dirección a la puerta principal. La noche caía, fría y 
fresca. A la izquierda, detrás de la profunda barrera púrpura de las montañas, las 
delgadas espiras blancas de Culver, Westwood, Beverly Hills y Hollywood 
empezaban a mostrar un arco iris de color bajo sus luces. 

Todo aparecía limpio, nuevo y hermoso. Sólo la fina bruma y el olor del 
mar eran antiguos. 

Nos acercamos a la puerta, tropezando un poco en la oscuridad. De repente, 
una sombra se abrió paso con violencia por entre las tiendas. 

Saltaba con agilidad, de modo irregular, sin ruido, y, de alguna manera, no 
era humana, aunque caminaba sobre dos piernas. La muchacha contuvo la 
respiración y se apretujó contra mí. La sombra dio tres vueltas a nuestro 
alrededor, como una criatura loca, y luego se detuvo. 

Había algo extraño en aquella súbita inmovilidad. El vello de la nuca se me 


erizó. Abrí la boca, furioso. 

La sombra extendió los brazos hacia arriba y emitió un gemido como 
Lucifer al precipitarse desde el Cielo. 

Solté una maldición. Las luces de la feria se encendieron, para trazar un 
círculo de fulgor blanquiazul contra la noche. 

—jLaska, ven aquí! —aullé. 

La muchacha gritó. 

La rodeé con un brazo. 

—No pasa nada. —dije— ¡Ven aquí, bastardo! Te has escapado otra vez. 

Había más cosas que hubiera querido decir, pero la muchacha entorpecía mi 
estilo. Laska se nos acercó. No le reproché a la muchacha que gritara. Laska no 
tenía nada de hermoso. 

No era mucho más alto que la chica, y parecía más bajo porque estaba 
encorvado. Llevaba un par de pantalones ajustados y nada más excepto la 
cabellera en forma de cruz compuesta de fino pelaje azulgrisáceo que, desde el 
entrecejo, corría por sus hombros y espalda hasta el final de su larga cola, la cual 
arrastraba y cuya punta sacudía. Tenía más de aquel suave pelaje en el pecho y 
en los antebrazos, y una franja bajaba por su vientre liso. 

Lo agarré por el cuello y lo sacudí. 

—¡ Tendría que darte una patada en las costillas! La función empieza en 
menos de dos horas. 

Él me miró. Las pupilas de sus fríos ojos amarilloverdosos estaban 
contraídas, y llenas de odio. Las brillantes luces me mostraron la húmeda 
blancura de sus afilados dientes y la aspereza de su lengua rosada. 

—Suéltame. ¡Suéltame, humano! 

Su voz era ronca y cargada de acento. 

—Te soltaré. —lo abofeteé— Te soltaré a las autoridades de Inmigración. 
Eso no te gustaría, ¿verdad? Ni siquiera tendrías café para alegrarte la vida 
cuando te mueras. 

Las agudas zarpas asomaron en los dedos de sus manos y pies, las flexionó, 
nervioso, y volvió a retraerlas. 

Lo solté. 

—Vuelve adentro. Busca al médico y dile que te atienda. Me importa un 
rábano lo que hagas en tu tiempo libre, pero si faltas a una función más te 
quedarás sin trabajo y llamaré a los de Inmigración. ¿Lo entiendes? 

—Lo entiendo. —respondió Laska sombría. 

Entonces, se pasó la roja lengua por los dientes, dirigió su fría y llana 
mirada a la chica y se marchó sin hacer ningún ruido. 

La muchacha se estremeció y se separó de mi. 


—; Qué era... eso? 

—Un hombre-gato de Callisto. Mi número principal. Son bastante raros. 

—He..., he oído hablar de ellos. Evolucionaron a partir de un antepasado 
gato, en vez de un mono, como nosotros. 

—Es expresarlo de manera un tanto simple aunque se acerca bastante. 
Tengo un montón de latosos como ése, rarezas procedentes de todo el sistema 
solar. No son humanos, pero tampoco encajan en el grupo de los animales. 
Hombres-mariposa, hombres-lagarto, tipos con alas, tipos con seis brazos y 
antenas... Todos siguieron caminos evolutivos peculiares de sus planetas 
respectivos, sólo que se detuvieron antes de llegar al final. Los gatitos de 
Callisto son los aristócratas del grupo. Tienen un coeficiente intelectual mucho 
más alto que el de muchos humanos, y desprecian al resto de híbridos. 

—Pobrecillo. —murmuró ella en voz baja— Usted no debió comportarse 
con tanta crueldad. 

Me eché a reír. 

—?Para empezar, me habría sacado las tripas con esas garras (o a cualquier 
otro ser humano, incluida usted). Por eso a los de Inmigración no les gusta 
concederles permiso de trabajo. Y cuando está drogado con café... 

—; Con café? Debo de haberle entendido mal. 

—No. La cafeína contenida en el café de la Tierra los afecta como si fuera 
cocaína o hachís. Sin embargo, el café venusiano les hace tanto efecto que se 
vuelven locos y acaban por morir, pero el nuestro les pone a tono. En un 
espectáculo como éste sólo hay drogadictos. Se enganchan con el café y tienen 
que tomarlo, sin importarles lo que hayan de hacer para conseguirlo. 

Ella se estremeció. 

—Usted ha dicho algo sobre la muerte. 

—Así es. Si alguna vez lo deportan de regreso a Callisto, su pueblo lo hará 
pedazos. Son una especie de clan. Supongo que los primeros humanos en 
Callisto no se comportaron con mucho tacto, o tal vez nos odien por el mero 
hecho de que somos algo que ellos no son y nunca serán. Por la razón que sea, 
sus leyes tribales les prohíben hacer nada con nosotros, excepto matarnos. Nadie 
sabe mucho de ellos, pero he oído que predican una religión bastante amistosa, 
alto parecida a los Thugs de culto a Kali. 

Hice una pausa, y luego dije, incómodo: 

—Lamento haber tenido que comportarme así delante de usted. Pero hay 
que atarlo corto. 

Ella asintió. Después de eso no dijimos nada. Entramos en la zona principal 
y nos abrimos paso entre los tipos que preparaban sus números: getak marcianos, 
shalil venusianos y el juego que los montañeses de Mercurio practican con 


cráneos humanos. ¿Todo falso? Claro.... pero a los tontos les gusta ser 
engañados, y uno tiene que ganarse la vida. 

No podía apartar los ojos de la muchacha. “Si baila igual que anda...”, 
pensé. 

No prestó mucha atención a los carteles en tres dimensiones y color natural 
que anunciaban la función. Pasamos junto a la carpa de las fieras, y, de repente, 
el infierno se desató allí dentro. Tengo un buen grupo de animales procedentes 
de todas partes. Hacen ruidos bastante curiosos cuando están asustados, y ahora 
lo estaban. 

Eran ruidos nerviosos, de infelicidad. Una vez oí gemir a los prisioneros en 
las celdas lunares, y esto sonaba igual: cosas fuertes y vivas encerradas en jaulas 
y rompiéndose el corazón con ello: odio, miedo, y una ansia como uno es 
incapaz de imaginar. Te dejaba helado. 

La muchacha parecía asustada. Volví a pasarle un brazo por los hombros, 
acción que no me importó en absoluto. En ese momento, Tapón salió de la carpa. 

Tapón es un hombre de la jungla venusiana, un par de centímetros más 
pequeño que el Edificio Empire State, y el mejor cuidador de fieras que he 
tenido, borracho o sobrio. En esos momentos estaba enfadado. 

—Le dije a Laska que se alejara de aquí. —gritó— Mis chicos lo huelen. 
¡Escucha! 

No tuve necesidad de hacerlo. Sus “chicos” podrían haber sido oídos hasta 
en Nueva York. Laska tenía la prohibición expresa de acercarse al recinto de las 
fieras debido a que su olor las volvía locas. No sabíamos si era porque lo 
llamaban como un animal a otro o si le tenían miedo por considerarlo algo 
innatural. Los otros híbridos se comportaban bien, pero a Laska le gustaba crear 
problemas sólo por diversión. 

—Laska está drogado otra vez. —dije— Le he enviado al matasanos. 
Tranquiliza a los chicos y envía a uno de los aprendices a la cocina y dile al 
cocinero que si vuelve a darle una cucharada de café a Laska sin mi 
consentimiento lo freiré en su propia grasa. 

Tapón meneó su enorme cabeza pálida en un gesto de aquiescencia y se 
marchó entre maldiciones. 

—-¿Sigue queriendo trabajar en el circo? —pregunté a la muchacha. 

—Oh, sí. ¡Cualquier cosa mientras me den de comer! 

—Tiene un acento curioso. ¿De dónde es usted? 

—De todas partes. Nací en una nave entre la Tierra y Marte, y he vivido en 
muchísimos sitios. Mi padre trabajaba en el cuerpo diplomático. 

—Oh. Bien, ya hemos llegado. Entremos. 

Sindi se encontraba sentada en la pista, con las piernas cruzadas. Sorbía thil 


y escuchaba una triste música marciana que procedía de la máquina situada tras 
la pantalla de ajados tapetes marcianos. Alzó la cabeza. nos miró, v lo que vio no 
le gustó. 

Sé levantó. Procedía de los Canales Bajos; era delgada y nervuda y se 
movía como un gato. Tenía grandes ojos color esmeralda, el cabello negro con 
cascabeles entrelazados, y manojos de campanillas en las orejas. Llevaba la piel 
de un leopardo de las arenas, poco más de lo que la ley la obligaba a ponerse. 
Era algo que merecía la pena mirar. Tenía un carácter como tres metros de 
alambre de espino. 

—Hola, Sindi. —dije— Esta chica desea hacer una prueba. Baja de ahí, 
¿quieres? 

Sindi miró a la muchacha. Sonrió, bajó de la pista y me agarró del brazo. 
Cuando se movía, producía un sonido similar a la lluvia, y sus uñas se clavaron 
con fuerza en mí. 

—; Qué música quiere, muchacha? —pregunté entre dientes. 

—Me llamo Laura..., Laura Darrow. —sus ojos eran muy grandes y muy 
púrpura— ¿Tienen Venus Primitivo de Enhali? 

No hay más de media docena de bailarines en todo el Sistema que puedan 
hacer justicia a esa colección de música tribal: tiene un algo de infrahumano tan 
salvaje que asusta. La usamos como música de fondo, para atraer a la gente. 

Empecé a protestar, pero Sindi sonrió y echó la cabeza hacia atrás con un 
tintineo. 

—Por supuesto. Ponla, Jade. 

Me encogí de hombros y entré; me puse a manipular la máquina de discos. 
Cuando salí, Laura Darrow estaba sobre la pista y había varios espectadores. 
Sindi tenía que haberles avisado. Me abrí camino entre un puñado de hombres- 
lagarto de Venus y me senté. Había tres o cuatro hombres mariposa de Fobos 
enganchados en los vientos de la carpa para que sus delicadas alas no resultaran 
dañadas con los empujones. 

La música empezó. Laura se quitó los zapatos y comenzó a bailar. 

Creo que no respiré durante todo el tiempo que permaneció en la pista. 
Tampoco recuerdo que nadie lo hiciera. Nos quedamos sentados y miramos, 
sudando en un éxtasis nervioso, con ocasionales estremecimientos en tanto la 
música golpeaba, gemía y ondulaba sobre nosotros. 

Aquella muchacha no era humana. Era luz, mercurio, una hoja al viento... 
pero nada humana; nada atado a los músculos, la gravedad y la carne. Era... ¡Oh, 
diablos, no hay palabras! Ella era la música. 

Cuando acabó, permanecimos sentados largo rato, inmóviles por completo. 
Entonces los venusianos, humanos y medio humanos, dejaron escapar un aullido 


y el público empezó a aplaudir y romper los asientos. 

Sindi me miró con ojos letales. 

—Supongo que está contratada. —dijo. 

—Sí. Pero no tiene nada que ver contigo, nena. 

—Escucha, Jade. Este grupo no es lo bastante numeroso para las dos. 
Además, te tiene enganchado, y puede quedarse contigo. 

—No me tiene enganchado. ¿Y si así fuera? No eres mi dueña. 

—No. Y tú tampoco lo eres mío. 

—Tengo un contrato. 

Ella me dijo para lo que podía yo utilizar su contrato. 

—; Qué quieres que haga? —aullé— ¿Echarla? ¿Con ese talento? 

—;¡ Talento! —replicó Sindi— No tiene ningún talento. Es una rareza. 

—Como cualquier dama. ¿Por qué no puedes ser una buena perdedora? 

Me explicó por qué. Mucho de lo que dijo no tenía sentido, y nada es 
reproducible. Después, se marchó. Me dejó enfadado y un poco incómodo. 
Teníamos unos cuantos marcianos en el equipo. Aquello podía crear problemas. 

¡Oh, diablos! Otra mujer enfadada porque la habían superado. 
Temperamento artístico, más celos. ¿Y qué? Que intentara algo. Yo podría 
manejarlo. Ya había manejado gente antes. 

Me abrí paso hacia el escenario. Laura se hallaba rodeada de gente. Parecía 
asustada (algunos de los híbridos son tan feos que pueden producirle pesadillas a 
más de un tipo duro), y estaba llorando. 

—Tranquila, encanto. La contrato. 

Supe que Sindi decía la verdad. Yo estaba enganchado, tanto que me dio 
miedo, pero no habría renunciado a ello aunque hubiera podido. 

Ella se derrumbó en mis brazos. 

—Por favor, tengo hambre. 

La saqué casi en brazos, con los hombres-mariposa agitando sus 
maravillosas alas sobre nuestras cabezas y mientras alababan su danza con sus 
suaves vocecitas. 

Le di de comer en mi propio camerino. Ella temblaba cuando le serví el 
café. Lo rechazó. Me dijo que no se creía capaz de volver a disfrutarlo de nuevo. 
Tomó té. Tenía hambre, desde luego. Pensé que nunca dejaría de comer. 

—La paga son cuarenta créditos, más la comida. —la informé por fin. 

Ella asintió. 

— Puede contármelo. ¿Cuál es el problema? 

Ella me dirigió su amplia mirada púrpura. 

—; Qué quiere decir? 

—Una bailarina como usted podría trabajar en cualquier parte, y no a 


cambio de los cacahuetes que puedo pagarle. Está metida en un lío. 

Ella miró a la mesa y entrelazó los dedos. Sus largas uñas rosadas brillaron. 

—No es nada malo. —susurró— Sólo una... una dificultad con el pasaporte. 
Ya le he dicho que nací en el espacio. Los registros se perdieron en alguna parte, 
y al vivir de la manera en que lo hice... bueno, tenía que regresar a la Tierra con 
rapidez, y yo no podía demostrar mi ciudadanía, así que salí sin ella. Ahora me 
es imposible regresar a Venus, donde está mi dinero, y no puedo quedarme aquí. 
Por eso quería encontrar trabajo con tanta urgencia. Ustedes se marchan, y 
pueden llevarme consigo. 

Yo sabía hacerlo, claro. 

—Ha debido de tener una buena razón para correr ese riesgo. —dije— Si la 
descubren, pasará una larga temporada en las cárceles lunares antes de que sea 
deportada. 

Ella tuvo un estremecimiento. 

—Fue un asunto personal. Me retrasó. Yo... llegué demasiado tarde. 

——Claro. —dije— Lo siento. 

La llevé a su tienda, la dejé allí y salí para preparar la función mientras 
maldecía a Sindi en mi interior. Dejé de maldecirla y me sorprendí cuando pasé 
junto a la tienda de dirección. Ella se encontraba allí, dando órdenes. 

Me sacó la lengua, y continué mi camino. 

Aquella noche contraté al aprendiz, un muchachito delgado de pálido rostro 
que confesó estar hambriento y necesitar trabajo. Lo llevé con Tapón para que 
ayudara en el recinto de las fieras. 


Voz de terror. 

Tuvimos suerte esa semana. Una estrella de la pantalla apareció con alguien 
que era el marido de alguna otra, y que no estaba divorciado todavía, así que 
conseguimos un montón de publicidad gratis gracias a los periódicos y a las 
ondas. Laura salió a actuar la segunda noche y puso la casa patas arriba. 
Volvimos loco al público por primera vez en la historia. Lo único que me 
preocupaba era Sindi. No quería hablar conmigo, y sólo me sonreía con sus ojos 
verdes como si supiera algo poco agradable que no quería decirme. Intenté 
vigilarle, por si acaso. 

Durante cinco días anduve en la cuerda floja entre el cielo y el infierno. 
Todo el mundo sabía que yo estaba haciendo el ridículo con Laura. Supongo que 
se reían de mí... Yo, Jade Greene, el jefazo, vuelto más suave que un guante por 
una muchacha que era lo bastante joven para ser mi hija; una muchacha de buena 
familia, una muchacha con un talento tal que la alejaba de mi piojoso 
espectáculo de perros y ponis amaestrados... 


Yo lo sabía. Pero no me servía de nada. No podía apartarme de ella, tan 
pequeña y encantadora... Caminaba como si fuera música; sus ojos púrpura 
tenían un brillo especial que obligaba a mirarlos, su boca... 

La quinta noche, la besé detrás de la tienda de dirección cuando el 
espectáculo terminó. Estaba oscuro; nos encontrábamos solos, y capté su tenue 
olor a través de la fina bruma salada. La besé. 

Su boca respondió a la mía. Entonces se retiró, de súbito, enfurecida. La 
solté. Tiritaba y jadeaba. 

—Lo siento. —dije. 

—No importa. Oh, Jade. Yo... 

Se detuvo. Pude oír como la respiración se agolpaba en su garganta. 
Entonces, dio media vuelta y se alejó. Oí el sonido de su llanto a través de la 
oscuridad. 

Fui a mi camerino y saqué una botella. Después del primer trago me la 
quedé mirando con la cabeza entre las manos. Ignoro cuánto tiempo permanecí 
así. Me pareció una eternidad. Sólo sé que el circo estaba oscuro, completamente 
dormido bajo una capa de niebla, cuando Sindi gritó. 

En aquel momento no supe que era Sindi. El grito no tenía personalidad. 
Era la voz del terror y el dolor definitivos: no parecía humana. 

Saqué mi pistola del cajón de la mesa. Recuerdo que mi palma resbalaba de 
sudor frío. Me llevé la gran linterna para casos de emergencia que colgaba cerca 
de la puerta de la tienda. Estaba muy oscuro, muy silencioso, aunque no quieto 
del todo. Había algo tras la oscuridad y el silencio, escondido, respirando con 
suavidad, al acecho. 

El circo empezó a despertarse. La excitación y la actividad provocados por 
el grito se esparcieron como las ondas que una piedra produce en el agua; en el 
recinto de las fieras, un gato de las arenas marciano empezó a gemir, débil y 
ferozmente, como un eco de muerte. 

Me abrí camino entre las tiendas, andando con rapidez y en silencio. Me 
sentía enfermo, y la piel de la espalda me picaba; el rostro empezó a dolerme 
debido a la tensión. El rayo de la linterna temblaba un poco en mi mano. 

La encontré en la tienda de dirección, no lejos de donde yo había besado a 
Laura. Yacía tendida boca abajo, como una isla marrón en un mar rojo. Todavía 
llevaba las campanitas en las orejas. 

Pisé el charco de sangre, me arrodillé y le puse la mano en el hombro. Pensé 
que estaba muerta, pero las campanitas tintinearon débilmente, como algo muy 
lejano, en otra estrella. Intenté darle la vuelta. 

—No. —3adeó ella. 

No parecía una voz. Apenas era un suspiro, pero pude oírla. Todavía puedo 


oírla. Retiré la mano. 


—Sindi... 
Un débil conato de sonido de campanillas, como lluvia distante: 
— Tonto... —susurró— La pista. Jade, la pista... 


Se detuvo. El médico apareció a mis espaldas y me quitó de en medio, 
aunque tuve la seguridad de que no serviría de nada. Supe que Sindi estaba 
muerta. 

Humanos e híbridos se habían congregado alrededor: miraban, susurraban, 
algunos gemían un poco. El recinto de las fieras era un manicomio. Olían la 
sangre y la muerte en el viento de la noche, y querían liberarse y formar parte de 
ella. 

—Z arpas. —dijo el médico— Algo la ha desgarrado. Su garganta... 

—Sí. Calla. —contesté. 

Me di la vuelta. El aprendiz, el muchacho de la cara blanca, estaba allí, y 
miraba el cadáver de Sindy con unos ojos que brillaban como canicas marrones. 

—Tú. —lo llamé— Vuelve con Tapón y dile que se asegure de que todos 
sus chicos están allí... Todos los peones y todos los hombres que puedan manejar 
una pistola o una estaca que se armen lo más rápido posible y esperen... Mike, 
coge lo que te haga falta y monta guardia en la puerta. No dejes que nada ni 
nadie entre ni salga sin mi permiso personal. Todos los demás, id a vuestras 
tiendas y permaneced en ellas. Voy a llamar a la policía. 

El aprendiz seguía allí oscilando. Su mirada iba del cadáver de Sindi a mi 
persona y al círculo de rostros. Le grité. Entonces se marchó rápidamente. La 
multitud empezó a dispersarse. 

Laura Darrow se me acercó y me cogió del brazo. 

Llevaba puesta una bata azul oscura y el cabello le caía, suelto, sobre el 
rostro. Tenía ese fresco aspecto indicador de que había acabado de lavarse hacía 
un momento, y olía a perfume. La aparté a un lado. 

——Cuidado. —dije— Estoy... manchado de sangre. 

Podía sentirla en mis zapatos, en las perneras de mis pantalones empapados. 
El estómago se me revolvió. Cerré los ojos y aguanté. Durante todo el tiempo, la 
voz de Laura permaneció confortándome. No había soltado mi brazo. Podía 
sentir sus dedos. Eran fríos, y apretaban demasiado. Incluso entonces, la amaba 
tanto que soporté el dolor. 

—Jade. —dijo— Jade, cariño. Por favor..., estoy tan asustada. 

Eso ayudó. La rodeé con el brazo y regresamos hacia mi tienda y el 
teléfono. Nadie había pensado aún en encender las grandes luces, y mi antorcha 
cortaba un estrecho túnel en la niebla. 

—No podía dormir. —dijo Laura de pronto— Estaba acostada en mi tienda, 


pensando. Y un poco antes de que ella empezara a gritar me pareció oír algo..., 
algo parecido a un gato grande que anduviera por ahí. 

Algo que había permanecido todo el tiempo en el fondo de mi mente 
apareció de un salto. No había visto a Laska en el grupo alrededor de Sindi. Si 
había conseguido un poco de café a espaldas del cocinero... 

—Es probable que te confundieras. —dije. 

—No. Jade. 

—; Sí? 

Estaba oscuro entre las tiendas. Deseé que alguien encendiera las luces. 
Deseé no haber olvidado ordenar que lo hicieran. Deseé que pusieran fin a sus 
murmullos para... 

—Jade. No podía dormir porque estaba pensando... 

Entonces, gritó. 

Salió de un oscuro túnel entre dos tiendas de suministros. Iba casi a cuatro 
patas, la cabeza hacia adelante, las manos pegadas al vientre. Llevaba las garras 
desplegadas, húmedas y rojas, igual que sus manos y sus pies. Sus ojos 
amarilloverdosos mostraban un brillo enloquecido, las pupilas hendidas al darles 
la luz. Los dientes le asomaban por entre los labios. Brillaban, y había espuma 
en su boca... ¡Laska drogado y loco! 

No dijo nada. Emitía sonidos que no tenían sentido alguno. Eran horribles. 
Saltó. 

Empujé a Laura hacia mi espalda. Pude ver las marcas que las zarpas de 
Laska hacían en la tierra, y las arrugas de sus músculos con el salto. Saqué mi 
pistola y disparé tres veces. 

Las pesadas balas casi lo partieron por la mitad, mas no le detuvieron. Soltó 
un enloquecido grito salvaje y me lanzó un zarpazo. Disparé de nuevo mientras 
caía al suelo, pero Laska continuó su avance. Sus patas traseras se clavaron en 
mi cadera y mi muslo, utilizándome como punto de apoyo para impulsarse. 
Quería a la muchacha. 

Ella había retrocedido sin cesar de gritar. Oí pies que corrían, muchos, y a 
gente que chillaba. Las luces se encendieron. Me revolví y agarré a Laska por el 
largo pelaje de su espina dorsal y luego por el cuello. De súbito, pesó mucho. 
Creo que estaba muerto cuando le metí la quinta bala en el cráneo. 

Lo solté. 

—Laura, ¿estás bien? —pregunté. 

Vi su cabello castaño y sus grandes ojos púrpura como estrellas oscuras en 
su pálido rostro. Decía algo, pero no pude oír lo que era. 

—Deberías desmayarte, o algo. —dije, y me eché a reír. 

Pero fui yo, Jade Greene, quien se desmayó. 


Desperté demasiado pronto. El matasanos todavía me estaba curando la 
pierna. Le dije todo lo que se me ocurrió en todos los idiomas que conozco, con 
la mitad de mi boca que no estaba vendada. El matasanos era un hombre fornido, 
con barriga y papada. 

—Vivirás. —dijo, riéndose— Esa bestia ha estado a punto de arrancarte la 
cara; aunque no importará mucho con tu tipo de belleza. Quédate quieto un rato 
hasta que te recuperes un poco. 

—Al diablo. Tengo trabajo que hacer. 

Un rato después, terminó y me ayudó a vestirme. Los agujeros de mi pierna 
no eran demasiado profundos, y mi rostro no me ayudaba a ganarme la vida de 
todas formas. Bebí un poco de escocés para compensar la pérdida de sangre, me 
las arreglé para llegar a la oficina. 

Anduve con bastante seguridad. En gran parte, eso se debió a que Laura 
dejó que me apoyara en ella. Estuvo esperando fuera de mi tienda todo el 
tiempo. Había gotas de niebla prendidas en sus cabellos. Lloró un poco, se rió un 
poco; me dijo lo maravilloso que era, y me ayudó a caminar con su cuerpo 
pequeño y vibrante. Muy pronto empecé a sentirme como un chaval que 
despierta de una pesadilla y se encuentra en una habitación llena de luz. 

La ley había llegado cuando entramos en la oficina. No hubo ningún 
problema. El cuerpo desgarrado de Sindi más el hombre-gato loco. El cocinero 
venusiano puso el remate: siempre se llevaba un termo de café a la cama, para 
tenerlo a mano cuando se despertaba... Café venusiano, con suficiente cafeína 
para poner a un terrestre boca abajo. Suficiente para acabar con un hombre-gato 
de Callisto. Alguien lo había robado cuando no estaba mirando. Lo encontraron 
en la tienda de Laska. 

El espectáculo continuó. El público acudió a mirar el lugar donde el 
asesinato había tenido lugar. Me tomé las cosas con calma durante un día: tenía 
la sensación de flotar en una brillante nube dorada con Laura sosteniéndome la 
cabeza. 

— Tengo que prepararme para la función. —dijo ella al atardecer. 

—Sí. El sábado es la gran noche. Mañana lo desmontaremos todo y el lunes 
partiremos hacia Venus. ¿Te sientes más feliz ya? 

—Sí. Me siento segura. 

Apoyó su cabeza sobre la mía. 

Sus cabellos eran como seda cálida. Le acaricié la garganta. Estaba firme y 
viva. Sentí que las manos me ardían. 

—Jade, yo... —susurró Laura. 

Una lágrima caliente golpeó sobre mi cara, y entonces ella se marchó. 

Me quedé inmóvil, acalorado y temblando como un hombre que sufre la 


fiebre de los pantanos, pensando: “Tal vez...”. 

Tal vez Laura no dejaría el espectáculo cuando llegáramos a Venus. Tal vez 
podría convencerle de que no lo hiciera. Tal vez no era demasiado tarde para 
soñar, un sueño que John Damien Greene nunca había tenido cuando se sentaba 
en un charco de agua al final de un espigón y se dedicaba a la pesca de percas. 

Era una locura pensar así con una chica como Laura. Era una locura, como 
cortarse la propia garganta. Un hombre nunca cree, ni deja de creer, que tal vez 
los milagros existen. 

Era agradable soñar durante un rato. También la noche era agradable, llena 
de estrellas y con la fría y limpia brisa del océano. Lo fue hasta que Tapón se 
acercó a mí para decirme que habían encontrado al aprendiz muerto en una pila 
de paja con la garganta desgarrada, y que el gato de las arenas marciano se había 
escapado. 


Carnaval de muerte. 

Nos abrimos paso entre la multitud que abarrotaba el paseo principal: 
muchísima gente que se lo pasaba bien; chiquillos que se ponían morados de 
caramelos jitsi de Mercurio y zumo de frutas embotelladas venusianas. Nadie se 
había enterado de la muerte. Tapón había acorralado al gato y lo había enjaulado 
antes de que pudiera salir del recinto de los animales aún cerrado al público. 

El aprendiz estaba muerto, sí..., muerto como Sindi, y de idéntica forma. Su 
retorcido rostro no estaba mucho más blanco de lo que yo lo recordaba, los 
párpados cerrados, tenuemente azules. Yacía casi debajo de la jaula del gato de 
las arenas. 

Este se movía de un lado a otro, nervioso, y no cesaba de rugir. Había 
sangre en sus seis zarpas. Las jaulas, corrales y tanques de presión bullían a mi 
alrededor, sujetos e inmovilizados por los ayudantes de Tapón. 

—; Qué ha pasado? —pregunté. 

Tapón alzo sus hombros de gargantúa. 

—No lo sé. Ha sido en silencio. No ha gritado, como Sindi. El aprendiz se 
encontraba solo, tras las jaulas. Nadie ha visto ni oído nada. Sólo al gatito 
marciano, que recorría el pasillo principal, y asustaba a todo el mundo. Lo 
capturamos y después encontramos al aprendiz, tal como lo ves. 

Di media vuelta, cansado. 

—Vuelve a llamar a los polis e infórmales del accidente. Mantén a la gente 
apartada de aquí hasta que retiren el cadáver. 

Me eché a temblar. Soy supersticioso, como toda la gente del circo. 

Vienen de tres en tres. Siempre de tres en tres. Sindi, el aprendiz... ¿quién 
sería el siguiente? 


Tapón suspiró. 

—Pobre aprendiz. Tan tranquilo, parece dormido. Incluso tiene los ojos 
cerrados. 

—SÍ. 

Empecé a retirarme. 

Di seis pasos, cojeando; entonces, me detuve y di media vuelta. 

—Es curioso. —comenté— La gente que fallece de muerte violenta nunca 
tiene los ojos cerrados, excepto en las películas. 

Me incliné. La verdad es que entonces no sabía del todo por qué. 

Ahora lo sé. Uno no puede ignorar esa superstición. De una manera o de 
otra, te atrapa. 

Abrí un párpado, fino y pálido como la cera. Un instante después, abrí el 
otro. Noté la pesada respiración de Tapón por encima de mi hombro. Ninguno de 
los dos pronunció palabra. Los animales gemían, bostezaban y andaban de un 
lado a otro. 

Volví a cerrarle los ojos y examiné sus bolsillos. No encontré lo que 
buscaba. Me levanté muy despacio, como un anciano. De hecho, me sentía como 
un anciano. Me sentía muerto, más muerto que el muchacho del rostro blanco. 

—Sus ojos marrones... —murmuré. 

Tapón me miró. Empezó a hablar, pero lo interrumpí. 

—Llama a Homicidios, Tapón. Que alguien vigile el cuerpo. Y envía 
hombres armados. 

Le dije dónde tenía que enviarlos. Después volví al paseo principal. 

Un par de habitantes de Europa, de cuerpos delgados y alas de cinco metros, 
hacían Immelmans sobre la carpa; en el paseo de delante, un par de tipos con 
seis brazos y ocho ojos llevaban a cabo juegos malabares. Laura se hallaba 
delante de la tienda de dirección, animando a los clientes. 

Rodeé la tienda y pasé junto al lugar donde la había besado, el lugar donde 
Sindi había muerto, con las campanillas en las orejas como el sonido de lluvia 
distante. 

Alcé la puerta de lona y entré. 

La tienda estaba vacía a excepción del hombre que atendía la cabina de 
música. Apagó el cigarrillo con prontitud. 

—Hola, jefe. —dijo, como si eso me hiciera olvidar que estaba fumando. 

No me importaba ni un comino si le prendía fuego a la feria con un soplete. 
El aire tenía ese olor mustio y caliente de todas las tiendas. Venus primitivo de 
Enhali sonaba con un ritmo trepidante. 

Encendí las luces de pista; luego, hice lo mismo con las blancas. Destellaron 
sobre las tablas lisas, desnudas como la muerte e igual de dóciles. 


Me quedé allí durante un largo rato. 

—Jefe, ¿qué...? —preguntó, incómodo, el hombre que tenía detrás. 

——Calla. Estoy escuchando. 

Campanitas, y una voz que era dolor. 

—Sal. —ordené— Dile a Laura Darrow que venga. Y luego comunica al 
público que esta noche no habrá función. 

Le oí lanzar un hondo suspiro, y se marchó pasillo adelante. 

Saqué un cigarrillo y lo encendí con sumo cuidado, partí la cerilla en dos y 
luego la pisé. Entonces me volví. 

Laura se acercaba por el pasillo. Su cabello castañodorado estaba encerrado 
en una telaraña de luz brillante. Llevaba un ajustado vestido de escamas de metal 
verde mar, con una faldita corta que revoloteaba alrededor de sus blancos 
muslos, y sandalias de escamas brillantes sin tacones. Se movía con la música, 
parte de ella, salvaje, de una manera como nunca había visto moverse antes a 
una mujer. 

Era hermosa. No hay más palabras para describirla. Era... la belleza. 

Se detuvo. Me miras a los ojos y pude ver la trémula tensión surcar su 
blanca piel, subir por su garganta y su boca, y apoderarse de su respiración. La 
música gemía y latía en el aire, tranquilo y cálido. 

—Quítate los zapatos, Laura. —pedi— Quítate los zapatos y baila. 

Ella se movió entonces, siguiendo todavía el ritmo de los salvajes tambores, 
pero sin pensar en ello. Se replegó en sí misma, encogiendo y tensando los 
músculos, y se preparó. 

—¿Lo sabes? —afirmó más que preguntó. 

Asentí. 

—No deberías haberle cerrado los ojos. Tal vez no me hubiera dado cuenta. 
Puede que nunca hubiera recordado que tenía los ojos marrones. No era más que 
un aprendiz. Nadie le prestaba mucha atención. Lo mismo hubiera dado que 
tuviera los ojos púrpura..., como tú. 

—Me los robó. 

Su voz sonó brusca bajo la música. Contenía un siseo y un gemido que 
nunca le había oído antes, y el tono era más ronco. 

—Aprovechó que yo estaba en tu tienda, Jade. Lo descubrí cuando iba a 
vestirme. Era un hombre de Inmigración. Encontré su placa entre sus ropas y la 
cogí. 

Sus ojos púrpura me miraron..., ojos púrpura tan falsos como los ojos del 
muchacho muerto. Lentes de contacto con una capa púrpura para ocultar lo que 
había debajo. 

—Lástima que llevaras un par de repuesto, Laura, por si se rompían. 


—Se las puso en los ojos para que no se las robaran, ni las rompiera o se le 
perdieran hasta que él pudiera informar. Tiró la ventosa de succión. No la 
encontré; por eso me fue imposible quitarle las conchas de los ojos. Todo lo que 
pude hacer fue cerrárselos y esperar... 

—Y sacar al gato de las arenas de su jaula para que caminara sobre la 
sangre. —mi voz salía sola. Me hacía daño. Las palabras parecían tener espinas, 
pero no pude evitar decirlas— Casi lo conseguiste, Laura. Igual que hiciste con 
Sindi. Se interpuso en tu camino, ¿no? Estaba celosa y era bailarina. Sabía que 
ningún ser humano verdadero podría bailar como tú lo hacías. Lo descubrió. 
Dijo que eras una rareza. 

La palabra la lastimó como un puñetazo. Me mostró los dientes, blancos e 
igualados. Ahora supe que eran tan falsos como sus ojos. No quería ver cómo 
cambiaba, pero no pude dejar de mirar, no pude. 

—Sindi te identificó antes de morir, pero no fui capaz de comprender lo que 
quería decir con aquello de “La pista”. 

Creo que los dos miramos las tablas bajo las luces, los arañazos donde 
Laura había bailado descalza aquella primera vez, y dejado las marcas de sus 
zarpas en la madera. 

Ella asintió con una lenta y feroz sacudida de cabeza. 

—Sindi era demasiado curiosa. Buscó en mi tienda. No encontró nada, pero 
dejó su olor, igual que el muchacho hizo hoy. La seguí hasta aquí en la 
oscuridad, y la vi cómo estudiaba el escenario iluminándose con una cerilla. 
Puedo moverme muy rápida y silenciosa en la oscuridad, Jade. La cocina está a 
unos pocos metros nada más, y la tienda de Laska poco más allá. Olí el café del 
cocinero. Me resultó fácil robárselo y entrar después en la tienda de Laska. Me 
acerqué a su cama y lo desperté con el toque de mis zarpas en la cara. Yo sabía 
que no dejaría de beber el café. Volví antes de que Sindi pudiera salir de la tienda 
para decirte lo que había encontrado. 

Emitió un suave ronroneo bajo la música estridente. 

—Laska olió la sangre y la pisoteó, como yo esperaba que hiciera. Pensé 
que moriría antes de encontrarnos..., de encontrarme, porque yo sabía que 
detectaría mi olor en su tienda y sabría quién era, y lo que era. Mi perfume se 
había difuminado ya demasiado para que su nariz no lo notase. 

Sentí el súbito dolor de las marcas de las zarpas en mi rostro y en mi pierna. 
Laska, loco por la cafeína, muriéndose por causa de ella. Sabía que la vida se le 
escapaba y quiso, con todas las fuerzas de su cerebro drogado, alcanzar a la 
criatura que lo había matado. Aquella noche, quería a Laura, no a mí. Yo no era 
más que algo que necesitaba apartar de su camino. 

Deseé no haberle detenido. 


—; Por qué? —pregunté— Lo único que querías era a Laska. ¿Por qué no lo 
mataste? 

Las brillantes zarpas salieron de la yema de sus dedos, bajo las falsas uñas 
de plástico..., de pronto, muy rápidas, con muchas ansias. 

—Mi tribu me envió para vengar su honor. —dijo con acritud— Me 
entrenaron con cuidado. Hay otros como yo que buscan a los renegados, 
drogadictos como Laska que venden nuestra raza a cambio de dinero humano. 
No tenía que morir con rapidez. No tenía que morir sin saberlo. No tenía que 
morir sin la oportunidad de redimirse muriendo con bravura. 

»Pero yo no podía ser capturada. Le costé tiempo y esfuerzo a mi pueblo, y 
no les resultará fácil reemplazarme. He matado a siete renegados, Jade. Tenía 
que escapar. Por eso quise esperar hasta que saliéramos al espacio. 

Se detuvo. La música martilleaba en mis sienes. Me sentía muerto, arrugado 
y reseco por dentro. 

—-¿Qué habrías hecho en el espacio? 

Conocía la respuesta. Me la dio muy simple, con enorme tranquilidad. 

—Habría destruido tu apestosa feria con una bomba de tiempo en los 
propulsores, y escapado en uno de los salvavidas. 

Asentí. Notaba mi cabeza tan pesada como el monte Whitney, e igual de 
muerta. 

—?Pero Sindi no te dio tiempo. Tu vida era más importante. Y si no hubiera 
sido por el aprendiz... 

No, no sólo un aprendiz: un hombre de Inmigración. Laura había cometido 
un error en alguna parte, o bien se le había acabado la suerte. Un joven de rostro 
blanco, que hacía su trabajo silenciosamente en las sombras, y moría sin exhalar 
un grito. Empecé a bajar de la pista. 

Ella retrocedió. La música chirrió y se detuvo, lo que produjo un silencio 
parecido al pálpito de un corazón detenido de súbito. 

—Jade, ¿creerás algo si te lo digo? —susurró Laura— Te amo, Jade. —aún 
retrocedía por el pasillo, sin hacer ningún ruido— Merezco morir por ello. Voy a 
morir. Creo que vas a matarme, Jade. Pero cuando lo hagas, recuerda que 
aquellas lágrimas que vertí..., eran reales. 

Se dio la vuelta y echó a correr, internándose en el paseo principal. La tuve 
cerca. La agarré por el cabello pero se liberó, y me dejó en la puerta de la tienda, 
mirando a mi alrededor con expresión estúpida. 

Tenía hombres esperando fuera. Pensé que no iba a lograr escapar. Pero lo 
hizo. Corrió como un manojo de nubes en una tormenta, usando a la gente del 
público como escudo. No queríamos provocar el pánico. Dejamos que se fuera, y 
la perdimos. 


Ordené que la dejaran. No podíamos evitarlo. Ya no se molestaba en ser 
humana. Era todo gato, sólo un borrón rápido y silencioso. No podíamos 
disparar sin herir a alguien. y nuestros músculos eran demasiado lentos para 
seguirla. 

Sabía que Tapón tenía hombres en la puerta, en todo el recinto de la feria y 
en todas las posibles salidas. No me preocupaba. Estaba atrapada y la policía 
vendría pronto. Deberíamos ser cuidadosos para no iniciar una de esas horribles 
estampidas provocadas por el pánico que pueden destrozar un circo en cuestión 
de minutos. 

Todo lo que teníamos que hacer era esperar hasta que el espectáculo 
terminara y los espectadores se marcharan. Vigilar las puertas y que no saliera de 
allí; luego, rodearla. Estaba atrapada. No podría huir. Laura Darrow... 

Me pregunté cuál sería su nombre en Callisto. Me pregunté qué aspecto 
tendría cuando dejara crecer aquella cabellera en forma de cruz por su espalda y 
sus hombros. Me pregunté de qué color sería su pelaje. Me pregunté por qué 
tuve la desgracia de haber nacido. 

Regresé a mi tienda para buscar mi pistola y luego volví a mezclarme con la 
multitud. El espectáculo estaba en pleno apogeo; montones de personas se lo 
pasaban en grande, muchos chiquillos, locos de excitación, luces, risas, música... 
y un tipo que se desgañitaba delante del recinto de los animales diciéndole a la 
gente que algo andaba mal con el sistema de alumbrado y que tardarían un rato 
en poder ver a los animales. 

Un rato, hasta que los policías consiguieran lo que querían y limpiaran el 
amasijo que había bajo la jaula del gato de las arenas. 

Los coches patrulla llegarían en cuestión de pocos minutos. No se podía 
hacer nada más que esperar. Estaba atrapada. No podía huir. 

Lo único que no pensamos fue que ella no quisiera intentarlo. 

Un tigre de las cavernas de Mercurio rugió. Las codornices de lo le 
siguieron con sus voces roncas y profundas, y luego los demás animales 
empezaron a graznar, silbar, gemir, rugir, gruñir y emitir sonidos para los que no 
hay nombres. Me detuve, y, de forma gradual, todo el mundo en el coso se 
detuvo y esperó. 

Durante un largo momento se pudo oír el silencio en el paseo y en las 
tiendas. Con un súbito brillo vítreo de miedo en los ojos y una fría tensión de la 
piel que procede de la humanidad de mucho antes, la gente se olvidó de respirar. 
Entonces, los murmullos comenzaron, bajos e incómodos; era el preludio del 
pánico. 

Me abrí paso hasta la taquilla más cercana y me subí en ella. Sonaron 
disparos, fútiles y pequeños, ante el escándalo producido por los animales. 


—¡Eh, todo el mundo! —aullé— ¡Escuchen! No pasa nada. Uno de los 
gatos está enfermo, eso es todo. No pasa nada. Diviértanse. 

Quise gritarles que salieran corriendo como alma que lleva el diablo, pero 
sabía que acabarían matándose entre sí, caso de que se asustaran. Alguien puso 
la música de nuevo a todo volumen. Aquello rompió la fría atmósfera. La gente 
empezó a relajarse, a reír con nerviosismo y a hablar en voz demasiado alta. Me 
bajé de la taquilla y corrí hacia el recinto de las fieras. 

Tapón se reunió conmigo en la puerta. Su rostro no era más que una masa 
blanca. 

—?Por el amor de Dios. —le dije, agarrándole— ¿No puedes hacer que se 
callen? 

—Está ahí dentro, jefe... Es como una sombra. No se la oye, ni se la ve. Un 
hombre ha muerto. Ha soltado a mis chicos. 

Más disparos en el interior, y un grito de dolor animal. Tapón rugió. 

—i¡Mis chicos! No hay luces, jefe. Ella las ha estropeado. 

—Mantenlos dentro. —dije— Consigue luces de donde sea. Ahí fuera se 
está cociendo una catástrofe. Si la multitud se deja llevar por el pánico... 

Entré. Había antorchas surcando la oscuridad, hombres que sudaban y 
maldecían; un infierno de calor, cuerpos salvajes y el aroma dulzón de la sangre 
fresca. 

Alguien asomó la cabeza por la puerta. 

—;¡La poli está aquí! —aulló. 

—Diles que despejen el terreno si pueden, —grité— sin crear problemas. 
Diles... 

Alguien gritó. Se produjo un súbito revoloteo de luces en la oscuridad, bolas 
escarlata, verde y amarillo rodaron hacia nosotros, manchas de muerte no 
mayores que un puño: las punzantes luciérnagas de Ganímedes. Laura había 
abierto su jaula. 

Nos separamos, y empezamos a combatir contra las luciérnagas. En algún 
lugar, una jaula se volcó con un chasquido. Un sonido de cuerpos que se 
agitaban y de pies almohadillados sobre la tierra... Y por encima del ruido una 
voz dulce, sedosa y salvaje que hablaba a las bestias y a la que era respondida. 

Entonces supe por qué el recinto de los animales se volvía loco cuando 
Laska se encontraba cerca. Era el reconocimiento de su parentesco no el miedo. 
Laura les hablaba y ellas la entendían. 

La llamé por su nombre. 

Su voz me llegó desde la caliente oscuridad, humana y lastimada por las 
lágrimas. 

—i¡Jade! ¡Jade, márchate, ponte a salvo! 


—;¡Laura, no lo hagas! ¡Por el amor de Dios...! 

—¿Tu Dios o el mío? Nuestro Dios nos prohíbe relacionarnos con los 
humanos excepto para matarles. ¿Cómo, si nosotros tratamos a los hombres 
como vosotros tratasteis a Laska? 

— ¡Laura! 

—¡Márchate! Voy a matar a tantos humanos como pueda antes de que me 
lleven por delante. Voy a soltar a los animales sobre la feria. ¡Ponte a salvo! 

Disparé contra el sonido de su voz. 

—Todavía no, Jade. —dijo ella con suavidad— Tal vez nunca. 

Espanté a un puñado de luciérnagas que me atacaban con sus aguijones 
venenosos. Las puertas de las jaulas se abrían de golpe. Gargantas salvajes 
rugían y aullaban... De repente, toda la pared lateral de la tienda se desplomó, 
cortada en la parte de arriba, y no hubo medio de seguir manteniendo a las 
bestias en su interior. 

La multitud empezó a gritar en el exterior, y cundió el pánico. 

Pude oír las voces de Tapón, enviando al exterior a sus hombres con 
cuerdas, redes y armas. Algo grande y chirriante se removió en la oscuridad, 
pasó junto a mí lo bastante cerca para rozarme, y cargó a través de la puerta, 
llevándose parte de la lona. Estaba tan cerca de mí que pude liberarme. 

Me encaramé hacia los restos de la tarima. Había muchas luces fuera: una 
luz blanquiazul que lanzaba sus destellos me mostró la masa de gente que 
gritaba y tropezaba entre las tiendas en su afán de ir hacia las salidas; la horda de 
criaturas dirigiéndose hacia ellos, bestias libres para matar, y guiadas por una 
ágil y saltarina figura verde brillante. 

No pude verla con claridad. Tal vez no quise. Incluso entonces se movía 
llena de belleza, como música salvaje..., y tenía cola. 

Nunca he visto un momento de pánico como ése, ni siquiera aquella vez que 
los habitantes de los pantanos de Nahali atacaron nuestra feria cuando trabajé de 
mozo de los ponis con Triangle. 

Los depósitos de cadáveres iban a estar llenos esa noche. 

Los hombres de Tapón se encontraban situados entre la multitud y los 
animales. Las bestias habían salido de la parte trasera de la tienda, dándoles 
apenas tiempo para prepararse. Los encargados ofrecieron toda la resistencia que 
pudieron, pero no fue suficiente. 

Laura los guiaba. Oí su voz por encima de toda la algarabía. Los animales 
se esparcían entre las tiendas. Un gato de las arenas marciano estaba muerto, una 
codorniz pataleaba en la agonía, y eso fue todo. No habían tocado a Laura, que 
escapó. 

Me aparté de la muchedumbre y, en el espacio, momentáneamente vacío, 


que había tras una tienda, saqué mi silbato y lo soplé: llamada de reunión. Un 
kibi con cabeza de serpiente de Titán se alzó y trató de abrirme en dos con su 
cola de doble punta; le disparé tres dardos adormecedores. Entonces, media 
docena de pequeños hombres-mariposa apareció sobre mi cabeza; gemían de 
miedo y me observaban con sus grandes ojos brillantes. 

Les dije lo que quería. Mientras gritaba, los europanos llegaron agitando sus 
amplias alas y se pusieron a escucharme. 

—¿Ha visto alguno de vosotros hacia dónde se ha ido ella? ——pregunté 
finalmente. 

—Por ahí. 

Una de las mariposas señaló hacia el paseo principal. Llamé a dos de los 
europanos. Las mariposas se marcharon para transmitir mis órdenes, y los 
hombres-pájaro me alzaron y me llevaron por el aire sobre la multitud. 

Los animales saltaban a sus flancos, y los atacaban con una especie de loco 
éxtasis. El viento de la noche olía a bruma salada y a sangre. Por fin, las puertas 
de las jaulas fueron abiertas. 

Me soltaron y fueron a hacer lo que yo les había dicho. Me quedé solo entre 
las tiendas medio derribadas. 


XXX. 

No habían pasado ni cinco minutos. Esa clase de sucesos transcurren con 
rapidez. Cuando los europanos se perdieron de vista, los hombres-mariposa 
regresaron, localizaron a las bestias en libertad y. volaron por encima para guiar a 
los hombres hacia ellas..., hombres e híbridos. 

Híbridos de espaldas acorazadas y seis brazos, con pistolas de gas lacrimógeno 
y redes; hombres-lagarto, rápidos y poderosos, armados con sus propios dientes y 
garras y todo aquello que podían llevar; hombres-araña, que producían lazos 
pegajosos con sus propios cuerpos; los europanos bombardeaban a las bestias con 
gas lacrimógeno. 

Los híbridos salvaron el día. Salvaron el día, y la reputación de su especie, y 
la feria. Sin ellos, sólo Dios sabe cuántas personas habrían muerto. Vi a las 
mariposas hundirse en la multitud para rescatar niños extraviados y trasladarles a 
un lugar a salvo. Tres murieron en el intento. 

Continué solo. 

Dejé atrás la multitud, la oleada de animales. Recordaba la voz de Laura 
cuando dijo: «Todavía no, Jade. Tal vez nunca». Pensaba en las murallas 
derribadas y en toda California, libre afuera. Oía a la multitud gritar, el estrépito de 
las tiendas rotas, y los gritos de la gente muriendo..., mi gente, seres humanos, 


desgarrados. 

Pensaba... 

Las armas resonaban mientras de las gargantas animales salían estruendosos 
aullidos; alas, que batían con rapidez contra el caliente resplandor, sonidos de 
pisadas sobre la tierra. Caminé en silencio, un silencio privado, construido a mi 
alrededor como una concha... 

Cuatro grandes gatos surgieron de las sombras junto a la tienda. Había luz 
suficiente para que pudiera ver sus ojos y sus dientes, y el hambriento lamido de 
sus lenguas. 

La voz de Laura atravesó la lona, era temblorosa pero no más suave ni menos 
firme que el cañón azul de mi arma. 

—Me marcho, Jade. Al principio, creí que no habría ningún medio, pero me 
equivocaba. No intentes detenerme. Por favor, no lo intentes. 

Me podría haber ido y tratado de encontrar a un policía. Haber llamado a 
hombres o semihombres para que me ayudaran. Mas no lo hice. No sé cómo habría 
conseguido que me oyeran; de todas formas, ya tenían bastantes problemas que 
resolver. Este trabajo era mío. 

Mi trabajo, mi feria, mi corazón. 

Avancé hacia la puerta de lona de la tienda al tiempo que observaba los gatos. 

Se apartaron un poco, con el vientre a rastras, mientras emitían roncos 
sonidos. Uno era un gato de las arenas marciano de seis piernas, de un tamaño 
parecido al del leopardo terrestre. Dos eran de Venus, las fieras bellezas blancas 
de las altiplanicies. El cuarto era un gato de las cavernas de Mercurio, que 
soportaba el peso de sus seis metros con ocho poderosas patas y sacudía su cola 
rematada en púas de hueso. 

Laura los llamó. No sé si pronunció palabras en su lenguaje o si su voz era 
sólo un puente para transferir pensamientos de un cerebro felino a otro. De 
cualquier forma, ellos la entendieron. 

—Jade, no te tocarán si te marchas. 

Disparé. 

Uno de los venusianos blancos encajó la bala entre los ojos y se desplomó sin 
un gemido. Su compañero emitió un chirrido quejumbroso y vino por mí, con los 
otros a su lado. 

Disparé contra el marciano. Me tiré al suelo y rodé hacia un lado. El venusiano 
blanco se abalanzó hacia mí, tan cerca que sus zarpas traseras me rasgaron la 
camisa. Le metí una bala en el vientre. El animal aulló, sacó las uñas y volvió de 
nuevo por mí. Por el rabillo del ojo vi que el marciano agonizante se enzarzaba 
con el mercuriano, sólo porque era el objeto móvil que tenía más cerca. 

Le di una patada en la cara al venusiano. El dolor tuvo que cegarlo, pues hizo 


que fallase. Con su segundo salto, sus zarpas delanteras bordearon mi deltoides, 
aunque no llegaron a desgarrarlo. La boca del gato, abierta, parecía llegarle hasta 
el estómago. 

Debí haber muerto en ese momento. No sé por qué no ocurrió así, aunque no me 
hubiera importado demasiado. Parece que los tipos que quieren vivir son los que 
mueren. A quienes no les importa, viven siempre. 

Recibí un montón de mal aliento caliente en la cara y cinco arañazos paralelos 
en la espalda, donde sus cuartos traseros me alcanzaron cuando me volví. Lo pateé 
en el vientre. Sus dientes chasquearon a dos centímetros de mi nariz; entonces, le 
metí la pistola bajo las fauces, y eso fue todo. Sólo me quedaban cuatro balas. 

Me quité el cuerpo del animal de encima y di media vuelta. El gato marciano 
estaba muerto. El mercuriano se alzaba sobre él, y me observaba con sus cuatro 
ojos claros y cálidos y sacudiendo su cola rematada de púas. 

Laura nos contemplaba. 

Tenía el mismo aspecto que la primera vez que la vi. Suaves cabellos 
castañodorados, ojos púrpura con un leve destello, y una boca suave y rosada. 
Llevaba el traje de tela-metal de color de bronce y las zapatillas bronce, y seguía 
sin tener ningún defecto visible. Resplandecía tenuemente a la luz cálida y 
broncínea. 

Estaba llorando, pero no había suavidad en sus lágrimas. 

El gato la miró y emitió un nervioso gemido ansioso. Ella le habló, y el animal 
se hundió sobre su vientre, sin quererlo. 

—Me marcho, Jade —dijo Laura. 

—NOo. 

Levanté mi pistola. El gato se alzó a su vez. Laura estaba tras el felino. Podría 
dispararle al animal, pero un mercuriano vive mucho tiempo con una bala dentro. 

— Tīra la pistola, Jade, y deja que me marche. 

No me importaba si el gato me mataba. No me importaba si la Muerte me 
llevaba en ese mismo instante. Supongo que estaba loco. Tal vez sólo me hallara 
aturdido. No lo sé. Miraba a Laura y me atragantaba con mi propio corazón. 

—No. 

Sólo un susurro de sonido en su garganta, y el gato saltó. Se alzó sobre sus 
cuatro patas traseras y me atacó con las cuatro delanteras. Pero ya no me 
encontraba donde él creía. Supe hacia dónde iba a saltar y me aparté... No mucho, 
no soy ningún superhombre, pero si lo suficiente como para que sus zarpas me 
arañaran sin rajarme en canal. El gato abrió la boca, dispuesto a morder. 


Le golpeé con fuerza en la nariz con mi pistola. Le hizo el daño suficiente para 
obligarlo a retroceder una décima de segundo. Acerqué el cañón de la pistola a su 


ojo más cercano y disparé. 

Laura se internó entre las tiendas con rapidez; llevaba la cabeza gacha, sólo 
era una muchacha hermosa que se mezclaba con la multitud para abandonar el 
recinto. ¿Quién podría reparar en ella, excepto para silbar de admiración? 

El gato aullaba y se revolvía. Yo me encontraba entre sus patas. Las zarpas se 
acercaron tanto que pudieron tocarme, y luego se hundieron en la tierra. Me 
acurruqué, en espera de que no me advirtiera entre su vientre. Todo parecía 
suceder con mucha lentitud, con fría precisión. Apoyé mi mano derecha en la 
muñeca izquierda. 

Disparé tres veces a Laura, con cuidado, entre los hombros. 

El gato dejó de revolverse. Su peso me aplastó. Supe que estaba muerto. 
También supe que había hecho algo que ni siquiera consiguen cazadores 
experimentados nueve veces de cada diez. Mi primera bala se había abierto paso en 
el pequeño cerebro del gato y lo había matado. 

No iba a matarme. Lo aparté de encima de mí. El recinto estaba ya casi 
tranquilo. La multitud se había ido. Los animales se hallaban bajo control en su 
mayor parte. Le di una patada al cadáver del gato. Había muerto demasiado 
pronto. 

Mi pistola estaba vacía. Recordé que el percutor había chasqueado tres veces. 
Saqué más balas de mi bolsillo, pero mis dedos no fueron capaces de sostenerlas y 
no veía con precisión para cargarla. Arrojé la pistola. 

Me interné en la bruma clara y fría, en dirección al distante rugido del mar. 


Ataque en la noche 


Lawrence O'Donnell (Henry Kuttner y C. L. Moore) 


Existe una considerable controversia respecto a la autoría de este poderoso 
relato: algunas fuentes claman que Kuttner lo escribió en solitario, mientras que 
otros sostienen que fue en colaboración. Lo que cuenta es que «Ataque en la 
noche» es una novela corta importante, uno de los tratamientos más 
convincentes de la civilización submarina en la ciencia ficción. Los Kuttner (es 
probable que fuese Henry solo) publicaron una memorable secuela en 1947, 
«Fury», también en Astounding. El seudónimo de «O'Donnell» fue utilizado de 
forma ocasional en su trabajo. Otro ejemplo del mismo es «Vintage», aparecido 
en el número de septiembre de 1946 de Astounding. 

(Todo lo que Marte ha perdido desde 1943 son sus canales y los sueños de que 
pueda poseer una civilización inteligente, o los restos muertos de una. Venus 
perdió su océano; su clima, de una suavidad relativa; su atmósfera, bastante 
benigna; su estatus como nuestro hermano más joven y casi gemelo. Unos 
quince años después de que «Ataque en la noche» apareciera, todavía era posible 
escribir sobre los océanos de Venus, y yo publiqué Lucky Starr and the Oceans 
of Venus en 1954. Pero entonces llegó la astronomía de microondas y las sondas 
planetarias y Venus quedó revelado como un hueso reseco, casi al rojo, enterrado 
bajo una densa atmósfera de dióxido de carbono, cubierta por una capa de nubes 
de ácido sulfúrico diluido. Pero el sueño todavía se recuerda, y «Ataque en la 
noche» es una de sus mejores expresiones. I. A.) 


Introducción 

En el fondo del mar de Venus, a un kilómetro de la superficie, se encuentra la 
negra cúpula de impervium que protege la Torre Montana. En el interior de la 
Torre es carnaval: sus habitantes celebran el cuatrocientos aniversario de la 
llegada de los terráqueos a Venus. Todo es luz, color y alegría bajo la gran 
cúpula que alberga la ciudad. Hombres y mujeres enmascarados, envueltos en 
brillantes sedas y celoflex, deambulan por las amplias calles, riendo y bebiendo 
los fuertes vinos nativos de Venus. El fondo del mar ha sido recolectado a 


conciencia, igual que los tanques hidropónicos, en busca de raras delicadezas 
que adornen las mesas de los nobles. 

A través del festival deambulan sombras ceñudas, hombres cuyos rostros los 
señalan de forma inequívoca como miembros de una Compañía Libre. Sus 
atavíos no pueden disimular esa estampa, adquirida con dureza a lo largo de años 
de batalla. Bajo las máscaras de dominó, sus bocas son duras y agrias. Al 
contrario que los habitantes del fondo del mar, sus pieles han ennegrecido por 
efecto de los rayos ultravioleta que se filtran a través de la capa de nubes de 
Venus. Son los esqueletos en la fiesta. Son respetados, aunque ignorados. Son 
Compañeros Libres... 

Estamos en Venus, hace novecientros años, bajo el mar de los Bajíos, un poco al 
norte del ecuador. Pero hay un amplio rango en el tiempo y el espacio. Las 
Torres submarinas se extienden por todo el planeta cubierto de nubes, y la vida 
no cambiará durante muchos siglos. Mirando atrás, como nosotros hacemos 
ahora, desde los días civilizados del siglo XXXIV, es demasiado fácil considerar 
a los hombres de las Torres como salvajes, ansiosos, estúpidos y brutales. Las 
Compañías Libres se han disuelto desde entonces. Las islas y continentes de 
Venus han sido domeñados, y la guerra no existe. 

Pero en períodos de transición, de desesperada rivalidad, siempre hay guerra. 
Las Torres luchan entre sí, cada una pugnando por privar a las otras de sus 
reservas de korio, la fuente de energía del momento. Los estudiantes de esa 
época encuentran gran placer en analizar las leyendas 

y descubrir las verdades básicas sociales y geopolíticas. Es bien conocido que 
sólo un factor impidió que las Torres se aniquilaran mutuamente: el pacto de 
caballeros que relegó la guerra a los guerreros, y permitió a las ciudades 
submarinas desarrollar sus culturas sociales y sus ciencias. Ese compromiso 
particular fue, tal vez, inevitable. Y causó la organización de las Compañías 
Libres, las errantes bandas de mercenarios, altamente capacitados en sus tareas, 
que se alquilaban para luchar en nombre de cualquier Torre que fuera atacada o 
deseara pasar a la ofensiva. 

Ap Towrn, en su monumental «Ciclo de Venus», cuenta la saga a través de 
leyendas simbólicas. Muchos historiadores han registrado la sobria verdad, que, 
por desgracia, suele parecer menos poética. Pero, en líneas generales, no se 
reconoce que las Compañías Libres fueron casi las responsables directas de 
nuestra actual cultura superior. Por su causa, no se permitió que la guerra 
usurpara el lugar de la paz social y el trabajo científico. Combatir se convirtió en 
algo altamente especializado, y, gracias a los avances tecnológicos, el trabajo 
humano dejó de ser importante. Cada banda de Compañeros Libres contaba con 
unos pocos miles, rara vez más. 


Debieron de llevar una existencia extraña y solitaria, apartados de la vida normal 
de las Torres. Eran un vestigio, pero necesario, como los colmillos de los 
marsupiales que más tarde evolucionarían para convertirse en Homo sapiens. 
Pero sin aquellos guerreros, las Torres se habrían enzarzado por completo en una 
guerra total, con resultados fatalmente destructores. 

Agrios, valientes, indomables, sirviendo al dios de las batallas para que pudiera 
ser destruido (colaborando en su propia aniquilación), los Compañeros Libres 
ocupan las páginas de la historia, el estandarte de Marte ondeado sobre ellos en 
el aire brumoso de Venus. Estaban condenados al igual que el Tiranosaurius Rex, 
y combatieron como él, preparando, a su extraño modo, la forma de Minerva que 
se alzaba tras Marte. 

Ahora han desaparecido. Podemos aprender mucho si estudiamos el lugar que 
ocuparon en el Período Submarino. Pues, gracias a ellos, la civilización se alzó 
de nuevo para ocupar el lugar que había alcanzado antiguamente en la Tierra, y 
más allá. 


Estos caballeros encenderán el misterio 
de la maestría y la victoria, 

y cabalgarán alto en la historia, 

más no regresarán. 


Los Compañeros Libres ocuparon su lugar en la literatura interplanetaria. Ahora 
son una leyenda, arcaica y extraña, y la guerra ha desaparecido con la 
unificación. Pero nosotros podemos comprenderles un poco mejor que los 
habitantes de las Torres. 

Esta historia, basada en hechos y leyendas, se centra en un guerrero típico de 
aquel período: el capitán Brian Scott de los Compañeros Libres de Doone. Puede 
que nunca haya existido... 


1 


Oh, es Tommy esto, y Tommy aquello, y «Tommy, márchate»; Pero es «Gracias 
señor Atkins», cuando la banda empieza a tocar, La banda empieza a tocar, 
muchachos, la banda empieza a tocar... Oh, es «Gracias señor Atkins», cuando la 
banda empieza a tocar. 

R. Kipling, 1900, aprox. 

Scott bebía punzante uisqueplus y observaba la taberna llena de humo. Era un 
hombre duro y fornido con el cabello de color castaño grisáceo rizado; la cicatriz 
de una vieja herida le recorría la barbilla. A los treinta y tantos años, su aspecto 


revelaba el veterano que era, y tenía el sentido común suficiente para llevar un 
simple traje de celoflex azul en vez de las sedas llamativas y los tejidos irisados 
que flotaban a su alrededor. 

En el exterior, a través de las paredes transparentes, una risueña multitud recorría 
arriba y abajo las aceras móviles. Pero en la taberna había silencio, a excepción 
de la suave voz de un arpista que cantaba una antigua balada al tiempo que se 
acompañaba con su complicado intrumento. La canción terminó. Hubo algunos 
aplausos dispersos, y de los altavoces situados en las paredes bramó la música 
estridente de una orquesta. El silencio fue roto al instante. En las mesas y en la 
barra, hombres y mujeres empezaron a reír y a charlar con casual indiferencia. 
Algunas parejas se pusieron a bailar. 

La muchacha que estaba junto a Scott, una figura alta y bronceada con brillantes 
bucles negros que le caían en cascada hasta los hombros, volvió los ojos hacia él, 
interrogante. 

—¿Quieres bailar, Brian? 

La boca de Scott se retorció en una mueca amarga. 

—Supongo que sí, Jeana. ¿Vamos? 

Se levantó y ella aceptó sus brazos con suma gracia. Brian no bailaba demasiado 
bien, pero lo que le faltaba de práctica lo suplía con integración. El rostro 
ovalado de Jeana, con sus altos pómulos y los labios de un escarlata muy vivo, 
se alzó hacia él. 

—Olvida a Bienne. Sólo intenta provocarte. 

Scott miró hacia una mesa distante, donde había dos muchachas sentadas junto a 
un hombre: el comandante Fredric Bienne de los Doones, un hombre alto y 
delgado, de expresión amargada, cuyos regulares rasgos parecían retorcidos en 
una mueca perpetua. Bajo sus espesas cejas oscuras, sus ojos eran sombríos. 
Señalaba hacia la pareja de la pista. 

—Lo sé —dijo Scott—. Lo está haciendo. Bien, al demonio con él. Ahora soy 
capitán y él, comandante todavía. Eso es duro. La próxima 

vez obedecerá las órdenes y no ordenará a su nave salir de la formación en un 
intento de abrir una brecha. 

—Eso era, ¿verdad? —preguntó Jeana—. No estaba segura de ello. Se ha 
hablado mucho al respecto. 

—Es lo que pasa siempre. Oh, Bienne me odia desde hace años. Y yo le 
correspondo con la misma moneda. Lo único que ocurre es lo mal que nos 
llevamos. Nunca lo hicimos. Cada vez que recibo un ascenso, se muerde las 
uñas. Piensa que tiene una hoja de servicios mejor que la mía, y que merecería 
ascender más rápido. Pero es demasiado individualista... y se precipita en los 
momentos menos adecuados. 


—Está bebiendo mucho —dijo Jeana. 

—Déjalo. Llevamos tres meses en la Torre Montana. Los muchachos se cansan 
con tanta inactividad... cuando se les trata así. 

Scott hizo un gesto con la cabeza en dirección hacia la puerta, donde un 
Compañero Libre discutía con el portero. 

—No se permiten suboficiales aquí dentro. Bueno, al diablo. 

No podían oír la conversación por encima de la algarabía, pero su importancia 
resultaba evidente. Por fin, el soldado se encogió de hombros, maldijo algo entre 
dientes y se marchó. Un hombre gordo vestido con sedas escarlata gritó a sus 
espaldas. 

—:¡No queremos a ningún... Compañero aquí! 

Scott vio que el comandante Bienne, con los ojos medio cerrados, se levantaba y 
se encaminaba hacia la mesa del gordo. Realizó un imperceptible encogimiento 
de hombros. Al demonio con los civiles también. Le importaba un ardite si 
Bienne aplastaba aquella cara grasienta. Y ése parecía que iba a ser el resultado, 
pues el gordo llevaba como acompañante a una muchacha, y, obviamente, no iba 
a retractarse, aunque Bienne, de pie demasiado cerca de él, decía al parecer algo 
insultante. 

El altavoz auxiliar restalló con algunas rápidas sílabas que se perdieron en el 
tumulto general. Pero los oídos entrenados de Scott captaron las palabras. Hizo 
un gesto a Jeana y lanzó un significativo chasquido con la lengua. 

— Ya está —dijo. 

Ella también lo había oído. Dejó marchar a Scott, que se dirigió a la mesa del 
gordo justo a tiempo para ver el principio de la pelea. El civil, rojo como un 
tomate, dio un repentino manotazo y alcanzó, por puro accidente, la delgada 
mejilla de Bienne. El comandante, apretando los dientes, retrocedió un paso y 
cerró los puños. Scott lo agarró del brazo. 

—Deténgase, comandante. 

Bienne se dio media vuelta, molesto. 

—-¿Quién le ha dado a usted vela en este entierro? Suélteme... 

El hombre gordo, al ver que la atención de su oponente se distraía, se armó de 
valor y se acercó a él, dispuesto a golpearle. Scott alargó el brazo más allá de 
Bienne, plantó la mano abierta en el rostro del civil y empujó. El hombre casi 
cayó sobre la mesa. 

Cuando trató de reaccionar, vio la pistola en la mano de Scott. 

—Atienda sus asuntos, amigo —dijo el capitán, cortante. 

El civil se pasó la lengua por los labios, vaciló y se sentó. Murmuró algo entre 
dientes acerca de los malditos Compañeros Libres. 

Bienne trataba de soltarse, dispuesto a volverse contra el capitán. Scott volvió a 


guardar su pistola. 

— Órdenes —le dijo al otro, haciendo un gesto con la cara hacia el altavoz—. 
¿Lo oye? 

—... movilización. Los hombres de Doone deben presentarse en el cuartel 
general. Capitán Scott, vaya a Administración. Inmediata movilización. 

—Oh —exclamó Bienne, aunque todavía tenía el ceño fruncido—. Muy bien. Ya 
voy. Pero aún me da tiempo de aplastar a ese gusano. 

— Ya sabe lo que significa movilización inmediata —gruñó Scott—. Tal vez 
tengamos que partir de inmediato. Órdenes, comandante. 

Bienne saludó con desgana y se dio la vuelta. Scott regresó a su mesa. Jeana ya 
había recogido su bolso y sus guantes y se estaba pintando los labios. 

Le miró a los ojos con tranquilidad. 

—Estaré en el apartamento, Brian. Suerte. 

Scott le dio un ligero beso, consciente de la súbita excitación ante la perspectiva 
de una nueva aventura. Jeana comprendió su emoción. Le dirigió una rápida y 
triste sonrisa, se retocó el cabello y se puso en pie. Salieron juntos al gris 
tumulto de las aceras. 

El viento perfumado golpeó el rostro de Scott. El capitán arrugó la nariz, 
disgustado. Durante los carnavales, las Torres resultaban menos agradables para 
los Compañeros Libres: el sentimiento que tenían de la barrera existente entre 
ellos y los habitantes submarinos era más profundo. Scott se abrió paso entre la 
multitud y guió a Jeana entre las aceras para alcanzar la vía central rápida. 
Encontraron asientos. 

En una intersección, Scott dejó a la muchacha y se dirigió hacia Administración, 
el conjunto de edificios más altos en el centro de la ciudad. Los cuarteles 
generales, técnicos y políticos, se encontraban allí, excepto los laboratorios, que 
se hallaban en los suburbios, cerca de la base de la Cúpula. Había unas cuantas 
cúpulas pequeñas a poco más de un kilómetro de la ciudad, pero éstas sólo eran 
usadas para experimentos más precarios. Al mirar hacia arriba, Scott recordó la 
catástrofe que había unificado la ciencia en algo parecido a una logia masónica 
libre. Sobre él, flotando sin gravedad sobre una plaza central, se hallaba el globo 
de la Tierra, medio cubierto por los pliegues de un palio de plástico negro. En 
cada una de las Torres de Venus siempre estaba presente un recordatorio similar 
del desaparecido planeta madre. 

La mirada de Scott continuó hasta la Cúpula, como si pudiera penetrar el 
impervium, además de la capa de agua de kilómetro y medio de profundidad y la 
atmósfera cubierta de nubes hasta la estrella blanca que flotaba en el espacio con 
una cuarta parte del brillo del sol. Una estrella... Todo lo que quedaba de la 
Tierra desde que el poder atómico se desencadenara sobre ella dos siglos antes. 


El azote se había esparcido como una llama: fundió continentes y arrastró 
montañas. En las bibliotecas tenían cintas con imágenes del Holocausto. Había 
surgido un culto religioso, los Hombres del Nuevo Culto, que abogaba por la 
destrucción completa de la ciencia; aún existían seguidores de ese dogma 
desperdigados acá y allá. Pero los dientes de aquel culto fueron arrancados 
cuando los técnicos se unieron y prohibieron los experimentos con el poder 
atómico para siempre; incluso condenaron a quien hiciera uso de esa fuerza, e 
impidieron que nadie se uniera a su sociedad sin hacer el Juramento de Minerva: 
“*...Trabajar por el bien de la Humanidad... Tomar todas las precauciones precisas 
para no herir a la Humanidad y a la ciencia... Solicitar permiso a las autoridades 
antes de llevar a cabo ningún experimento que presuponga poner en peligro a la 
Humanidad... Recordar siempre la extensión de la verdad en nosotros y recordar 
eternamente la muerte del planeta madre por el mal uso del conocimiento...” 

La Tierra. Scott pensó que tuvo que haber sido un mundo extraño. Por ejemplo, 
la luz del sol, que no era filtrada por la capa de nubes. En el pasado, quedaban 
pocas zonas sin explorar en la Tierra. Pero en Venus, donde los continentes no 
habían sido conquistados aún (no había necesidad, por supuesto, ya que todo lo 
que era necesario para la vida podía producirse bajo las Cúpulas), aquí, en 
Venus, aún había una frontera. En las Torres, una cultura social altamente 
especializada. Sobre la superficie, un mundo primigenio, donde sólo los 
Compañeros Libres tenían sus armadas y fortalezas...; las armadas para luchar, 
las fortalezas para albergar a los técnicos que proporcionaban los últimos nervios 
de la guerra, ciencia en vez de dinero. Las Torres toleraban las visitas de los 
Compañeros Libres, mas no les ofrecían cobijo, tan violento era el sentimiento, 
tan brusca la escisión, en la mente pública, entre la guerra y el progreso cultural. 
Bajo los pies de Scott, la acera móvil se convirtió en una escalerilla mecánica 
que le llevó al edificio de Administración. Pasó a otra acera que le condujo a un 
ascensor; después de un par de minutos se encontró ante la puerta corrediza con 
el rostro del presidente de la Torre Montana, Dane Crosby. 

—Pase, capitán. —dijo la voz de Crosby. 

Scott descorrió la hoja y se halló ante una habitación de tamaño medio con las 
paredes decoradas por murales y una gran ventana que daba a la ciudad. Crosby, 
delgado y de cabello blanco, vestido con sedas azules, se encontraba sentado 
ante su mesa. Un pensamiento súbito acudió a su mente: aquel hombre parecía 
un viejo empleado surgido de un relato de Dickens, completamente común y 
corriente. Sin embargo, Crosby era uno de los más grandes sociopolíticos de 
Venus. 

El almirante Rhys, líder de los Compañeros Libres de Doone, la aparente 
antítesis de Crosby, se hallaba sentado en un sillón. Toda la humedad del cuerpo 


de Rhys parecía haber sido sorbida años atrás por un actínico ultravioleta, 
dejando una momia de cuero marrón con nervios como cuerdas de látigo. No 
había ninguna suavidad en él. Su sonrisa era una mueca. Bajo las atezadas 
mejillas, sus músculos parecían cables. 

Scott saludó. Rhys le indicó uno de los sillones. El aspecto de ansia contenida de 
los ojos del comandante en jefe era significativo: un águila que se preparaba, olía 
la sangre. Crosby también lo sintió, y una sonrisa triste apareció en su pálido 
rostro. 

——Cada uno a su trabajo. —recalcó, medio irónico— Supongo que me aburriría 
de muerte si disfrutara de unas vacaciones demasiado largas. Pero esta vez 
tendrá toda una batalla en sus manos, almirante Rhys. 

Automáticamente, el fornido cuerpo de Scott se tensó. Rhys lo miro. 

—La Torre Virginia va a atacar, capitán. Han contratado a los Buzos 
Infernales..., el equipo de Flynn. 

Hubo una pausa. Los dos Compañeros Libres estaban ansiosos por discutir los 
pormenores, pero se sentían remisos a hacerlo en presencia de un civil, aunque 
fuera el presidente de la Torre Montana. Crosby se puso en pie. 

—;El arreglo monetario es satisfactorio, entonces? 

Rhys asintió. 

—Sí, de acuerdo. Espero que la batalla tenga lugar dentro de un par de días. 
Supongo que en las cercanías de la Fosa Venus. 

—Bien. Tengo que pedir un favor; si me disculpan unos minutos..., yO... 

Dejó la frase sin terminar y salió a través de la puerta corrediza Rhys ofreció un 
cigarrillo a Scott. 

—Los Buzos Infernales. ¿Comprende las implicaciones, capitán? 

—Sí, señor. Gracias. No podremos hacerlo solos. 

—FExacto. Andamos cortos de hombres y de armamento. Y los Infernales se han 
unido hace poco a la Legión de O'Brien, después de que este muriera en aquella 
escaramuza en el polo. Son un grupo fuerte muy fuerte. Además, hay que contar 
con su especialidad..., el ataque submarino. Yo diría que tendremos que usar el 
plan H-7. 

Scott cerró los ojos, recordando los archivos. Cada Compañía Libre tenia vanos 
planes de ataque puestos al día referidos a los méritos de las demás Compañías 
de Venus. Al ser revisados con frecuencia, a medida que se lograban nuevos 
avances, los grupos se mezclaban o el equilibrio de poder cambiaba en cada 
lado; los planes eran tan detallados que podían ser ejecutados en un momento al 
pie de la letra. El plan H-7, recordó Scott, implicaba la ayuda de la Chusma, una 
banda pequeña pero bien organizada de Compañeros Libres al mando del 
almirante Tom Méndez. 


—Cierto. —dijo Scott— ¿Puede conseguirlo? 

—Eso creo. Todavía no nos hemos puesto de acuerdo en el precio. Le he enviado 
mensajes por el teleaudio en todas las frecuencias, pero sigue sin contestarme... 
Él esperará hasta el último momento, cuando pueda dictar sus propios términos. 
—; Qué es lo que pide, señor? 

—Cincuenta mil en metálico y el cincuenta por ciento de lo conseguido en el 
rescate. 

—Yo diría que con el treinta por ciento sería suficiente. 

Rhys asintió. 

—Le he ofrecido el treinta y cinco. Es posible que le envíe a usted a su 
fortaleza... con carta blanca. Podemos contactar con otra Compañía, pero 
Méndez tiene unos subdetectores formidables que podrían venirnos muy bien 
contra los Buzos Infernales. Tal vez pueda arreglar las cosas por audio. De lo 
contrario, usted tendrá que visitar a Méndez y comprar sus servicios, a menos 
del cincuenta por ciento si puede ser. 

Scott se frotó la vieja cicatriz de su barbilla con un dedo calloso. 

—Mientras tanto, el comandante Bienne se hará cargo de la movilización. 
Cuando... 

—He enviado un mensaje por teleaudio a nuestra fortaleza. Los transportes 
aéreos están de camino. 

—Será una buena pelea dijo Scott, y los ojos de los dos hombres se 
encontraron, en una perfecta comprensión. Rhys lanzó una risa seca. 

—Y buenos beneficios. La Torre Virginia tiene un gran suministro de korio...; no 
sé cuánto, pero mucho. 

—; Qué ha iniciado el conflicto esta vez? 

—Lo de siempre, supongo. —contestó Rhys sin demasiado interés— 
Imperialismo. Alguien en Torre Virginia ideó un nuevo plan para anexionarse el 
resto de las Torres. Lo de costumbre. 

Se incorporaron cuando la puerta corrediza se replegó para dar paso al presidente 
Crosby, acompañado por otro hombre y una muchacha. El hombre parecía joven, 
y su rostro infantil todavía no se había endurecido por las quemaduras actínicas. 
La muchacha era atractiva al modo de una modelo de plástico, iluminada desde 
dentro con vibrante vida. Llevaba sus rubios cabellos peinados según la moda 
imperante, y Scott vio que sus ojos tenían una inusitada sombra de verde. Más 
que bonita era... era excitante al primer golpe de vista. 

—Mi sobrina, Ilene Kane, y mi sobrino, Norman Kane. —presentó Crosby. 
Después, todos se sentaron. 

—; Por qué no bebemos algo? —sugirió llene— Esto es demasiado formal. Al 
fin y al cabo, la lucha no ha empezado todavía. 





Crosby meneó la cabeza. 

—N o eres una invitada. No conviertas esto en una fiesta. Dadas las presentes 
circunstancias, no tenemos demasiado tiempo. 
—Muy bien. —murmuró llene— Puedo esperar 
interés. 

—Me gustaría unirme a los Compañeros Libres de Doone, señor. —1nterrumpió 
Norman Kane— Ya he rellenado la solicitud, pero ahora que se acerca una 
batalla, tendré que esperar a que sea aprobada. Así que había pensado... 

Crosby miró al almirante Rhys. 

—Se trata de un favor personal, pero la decisión es suya. Mi sobrino es un 
marginado..., un romántico. Nunca le ha gustado la vida de la Torre. Hace un año 
se marchó y se unió el equipo de Starling. 

Rhys alzó una ceja. 

—;Ese grupo? Esa no es ninguna recomendación, Kane. Ni siquiera son 
clasificados como Compañeros Libres. Parecen más una banda de guerrilleros, y 
carecen de la más mínima ética. Incluso se rumorea que manejan energía 
atómica. 

Crosby pareció sobresaltado. 

—No había oído nada de eso. 

—Sólo se trata de un rumor. Si llegara a demostrarse, los Compañeros Libres 
(todos) se unirían y aplastarían a Starling rápidamente. 

Norman Kane parecía un poco incómodo. 

—Supongo que fui un poco loco. Pero quería introducirme en el juego de la 
guerra, y el grupo de Starling me pareció atractivo... 

El almirante carraspeó. 

——Claro. Espadachines románticos, sin la menor idea de lo que significa la 
guerra. No tienen más que una docena de técnicos. Y ninguna disciplina... Son 
como piratas. La guerra hoy, Kane, no se gana con animales románticos 
envueltos en empresas desesperadas. El soldado moderno es un táctico que debe 
pensar, integrar y obedecer. Si se une a nuestra compañía, tendrá que olvidar lo 
aprendido con Starling. 

—¿Me aceptará, señor? 

—No me parece aconsejable. Necesita el cursillo de entrenamiento. 

—He tenido experiencia. 

—Si usted se saltara las normas, almirante Rhys, sería un favor personal. —dijo 
Crosby— Yo lo apreciaría en lo que vale. Ya que mi sobrino quiere ser soldado, 
preferiría verle con los Doones. 

Rhys se encogió de hombros. 

—Mouy bien. El capitán Scott le dará sus órdenes, Kane. Recuerde que la 





repuso, y miró a Scott con 


disciplina tiene una importancia vital para nosotros 

El muchacho trató de forzar una sonrisa complaciente. 

—Gracias, señor. 

—Capitán... 

Scott se levantó y siguió a Kane. Salieron juntos. En la antesala había un aparato 
de teleaudio, y Scott llamó al cuartel general local de los hombres de Doone, en 
Torre Montana. El rostro de un integrador asomó, inquisidor, en la pantalla. 
—El capitán Scott al habla, instalación de un sujeto. 

—Sí, señor. Dispuesto para grabar. 

Scott acercó a Kane al aparato. 

—"Fotorregistre a este hombre. Se presentará de inmediato en el cuartel general. 
Nombre, Norman Kane. Alístele sin cursillo de entrenamiento...; órdenes 
especiales del almirante Rhys. 

——Comprendido, señor. 

Scott puso término a la conexión. Kane no pudo contener su sonrisa. 

—Muy bien. —gruñó el capitán, con un brillo de simpatía en los ojos— Eso es 
todo. Le darán un destino. ¿Cuál es su especialidad? 

—Las lanchas rápidas, señor. 

—De acuerdo. Ah, una cosa más. No olvide lo que el almirante Rhys ha dicho, 
Kane. La disciplina tiene una importancia vital, y puede que usted no lo haya 
comprendido todavía. Ésta no es una guerra de capa y espada. No hay cargas de 
la Brigada Ligera. No hay grandes gestas... eso acabó con las Cruzadas. Limítese 
a obedecer las órdenes y no tendrá problemas. Buena suerte. 

—Gracias, señor. 

Kane saludó y se marchó con perceptible jactancia. Scott sonrió. El muchacho 
dejaría de hacer tonterías muy pronto. 

Una voz a su lado le hizo volverse rápidamente. Allí se encontraba Ilene Kane, 
delgada y encantadora con su vestido de celoflex. 

—-Después de todo, parece usted bastante humano, capitán. —dijo— He oído lo 
que le ha dicho a Norman. 

Scott se encogió de hombros. 

—Lo he hecho por su propio bien... y por el bien de la Compañía. Un hombre 
salido de la formación puede crear un montón de problemas, señorita Kane. 
—TEnvidio a Norman. La vida que llevan debe de ser fascinante. Me gustaría 
probarla... durante una temporada. No por mucho tiempo. Soy uno de los 
productos inútiles de esta civilización que no sirve para nada. Así que he 
perfeccionado un talento. 

—¿ Cuál? 

—-0h, supongo que lo llamaría hedonismo. Me lo paso bien. A veces no es 


demasiado aburrido. Pero ahora estoy un poquito hastiada. Me gustaría hablar 
con usted, capitán. 

—Bueno, la estoy escuchando. —dijo Scott. 

llene Kane esbozó una pequeña mueca. 

— Término semántico equivocado. Me gustaría entrar psicológicamente dentro 
de usted. Pero sin dolor. Vayamos a cenar y a bailar. ¿Es posible? 

—No tengo tiempo. —le dijo Scott— Nuestras órdenes llegarán de un momento 
a otro. 

No estaba seguro de querer salir con aquella chica de las Torres aunque resultaba 
muy claro que ella sentía una fascinación sutil hacia él, un atractivo que no podía 
analizar. Ella representaba la parte más placentera de un mundo que él no 
conocía. Las otras facetas de ese mundo no podían hacerle mella; la geopolítica 
o las ciencias no militares no lo atraían en absoluto, eran demasiado extrañas. 
Pero todas las palabras se centraban en un punto: placer. Scott no podía 
comprender las relajaciones de los grupos submarinos, pero no comprendía o 
sentía simpatía por su trabajo o sus impulsos sociales. 

El almirante Rhys entró por la puerta corrediza, con el ceño fruncido. 

— Tengo que enviar algunos mensajes por teleaudio, capitán. —dijo. 

Scott conocía lo que implicaban aquellas palabras: la incipiente negociación con 
el almirante Méndez. Asintió. 

—Sí, señor. ¿Me presento en el cuartel general? 

El rudo rostro de Rhys pareció relajarse de repente cuando miró a Ilene. 

—Está libre hasta el amanecer. No lo necesitaré hasta entonces, pero preséntese 
ante mí a las seis de la mañana. No hay duda de que tendrá que aclarar algunos 
detalles. 

— Muy bien, señor. —Scott observó marcharse a Rhys. 

El almirante se había referido a llene, por supuesto. Pero ésta no lo sabía. 

—¿Y bien? —preguntó ella— ¿Recibo una negativa? Podría invitarme a una 
copa al menos. 

Había tiempo de sobra. 

—Será un placer. —dijo Scott. 

llene se colgó de su brazo. Entonces, bajaron en ascensor hasta la planta baja. 
Cuando subían a una de las aceras móviles, Ilene volvió la cabeza y miró a Scott 
a los ojos. 

—Me olvidaba de algo, capitán. Puede que usted tenga un compromiso previo. 
No me he dado cuenta. 

—No tengo ninguno dijo— Ninguno importante al menos. 

Era cierto; sintió una tenue gratitud hacia Jeana al darse cuenta. Su relación con 
ella era la peculiar que recomendaba su carrera. La palabra adecuada era 





matrimonio libre. Jeana no era su esposa, ni su dama, sino algo intermedio. Los 
Compañeros Libres no tenían ningún lazo firme con la vida social. En las Torres 
eran visitantes, y en sus fortalezas costeras eran... bueno, soldados. No se podía 
llevar a una mujer a una fortaleza ni a una de las naves. Por tanto, las mujeres de 
los Compañeros Libres vivían en las Torres, y se trasladaban de una a otra según 
hicieran sus hombres. Y, a causa de la sombra siempre presente de la muerte, los 
lazos se dejaban sueltos a propósito. Jeana y Scott llevaban libre-casados cinco 
años. Ninguno hacía exigencias al otro. Nadie esperaba fidelidad de un 
Compañero Libre. Los soldados vivían bajo disciplinas tan férreas que cuando 
eran liberados durante los breves períodos de paz, el péndulo a menudo oscilaba 
en la dirección opuesta. 

Para Scott, Ilene Kane era una llave que podría abrir las puertas de la Torre..., 
puertas que conducían a un mundo del que no formaba parte y que no 
comprendía del todo. 

Yo, extranjero y temeroso en un mundo que no es el mío. 

Housman Scott descubrió que había matices cuya existencia nunca pudo 
sospechar. Una hedonista como Ilene dedicaba su vida a aquellos matices; eran 
su carrera. Asuntos tan delicados como hacer los poderosos e insípidos cócteles 
de ipomea más sabrosos al paladar filtrándolos a través de azúcar empapado en 
lima sostenida entre los dientes. Scott era un hombre de uriqueplus, y sentía el 
desdén propio del soldado medio por las bebidas hidropónicas; sin embargo, los 
cócteles que llene sugirió fueron tan efectivos como el acre y ardiente uriqueplus 
ámbar. Aquella noche, ella le enseñó varios trucos, como hacer una pausa entre 
vasos para una breve aspiración de un gas-feliz, mezclar las excitaciones sensual 
y mental probando las diversiones designadas para provocar la violenta 
excitación física de la estimulación sin aliento. Matices que sólo una muchacha 
con la educación de Ilene podía conocer. No era una representante de la vida en 
la Torre. Como había dicho, era una casta aparte, una flor indiferente e inútil en 
la gran enredadera que se alzaba, inexorable, hacia los cielos, con la fuerza en 
sus duros tentáculos: científicos, técnicos y sociopolíticos. Estaba condenada a 
su modo de vida, igual que Scott al suyo. El pueblo submarino servía a Minerva; 
Scott servía a Marte; Ilene servía a Afrodita..., no sólo la patrona del sexo, sino 
también de las artes y del placer. La diferencia entre Scott e llene era la misma 
que entre Wagner y Strauss: la diferencia entre acordes retumbantes y arpegios 
tintineantes. Había una silenciosa tristeza agridulce en ambos que ninguno 
advertía del todo. Pero su contraste sacó aquel matiz a la luz. La sensación de 
oscura desesperanza de cada uno respondió a la del otro. 

Era carnaval, pero ni Ilene ni Scott llevaban máscaras. Sus rostros ya lo eran 
bastante, y los dos habían sido entrenados para mostrar reserva, aunque de 


formas distintas. La dura boca de Scott conservaba su tensa sobriedad incluso 
cuando sonreía. Y las sonrisas de Ilene, por pródigas, carecían de significado. 

A través de ella, Scott pudo comprender más de la vida submarina de lo que 
había hecho antes. Para él, Ilene fue un catalizador. Un tácito entendimiento 
creció entre ambos, sin necesidad de palabras. Los dos advertían que, con el 
curso del progreso, acabarían por desaparecer. La Humanidad los toleraba 
porque era necesario durante algún tiempo. Cada uno respondía de forma 
diferente. Scott servía a Marte, un servicio activo. Y la muchacha, que era 
pasiva, estaba atraída por antítesis. 

La borrachera de Scott le golpeó profundamente a nivel psíquico. Pero no se le 
notaba en el exterior. Su cabello castañoplateado no estaba desordenado y su 
duro rostro quemado permanecía tan impasible como siempre. Pero cuando sus 
ojos marrones se encontraron con los ojos verdes de Ilene, una chispa (de algo) 
saltó entre ellos. 

Color, luz y sonido. Empezaron a formar una pauta que no tenía significado 
completo para Scott. Pasada ya la medianoche, estaban sentados en un Olimpo 
que era un cosmos privado. Las paredes de la sala en las que se encontraban 
parecían no existir. Las borrascosas oleadas de nubes grises y poco luminosas 
parecían pasar en un caos junto a ellos, y pudieron oír los tenues sonidos 
ahogados de un viento artificial. Tenían el aislamiento de los dioses. 

Y la Tierra estaba sin forma, y vacía; y la oscuridad cayó sobre la faz de la 
Tierra... Esa era, por supuesto, la teoría de la sala Olimpo. Nadie existía, ningún 
mundo fuera de la cámara. Los valores cambiaban automáticamente, y las 
inhibiciones parecían absurdas. 

Scott se relajó en una almohadilla tan transparente como una nube. Junto a él, 
llene le acercó un tubo de gas-feliz a la nariz. Scott negó con la cabeza. 
—Ahora no, Ilene. 

Ella volvió a deslizar el tubo en su carrete. 

—Ni yo. Demasiado de cualquier cosa es insatisfactorio, Brian. Siempre debería 
quedar algo por probar, alguna anticipación... Tú lo tienes. Yo no. 

—¿Cómo? 

—Los placeres... Bueno, hay un límite. Hay un límite para la resistencia humana. 
Yo acabaré por construirme una resistencia psíquica, como hago a nivel físico, a 
todo. Contigo, siempre queda la última aventura. Nunca sabes cuándo te 
sobrevendrá la muerte. No puedes hacer planes. Los planes son estúpidos. Lo 
que importa es lo inesperado. 

Scott sacudió levemente la cabeza. 

—La muerte tampoco es importante. Es una cancelación automática de valores. 
O, más bien... —Vaciló, en busca de las palabras adecuadas— En esta vida 


puedes planear, elaborar valores, porque todo está basado en ciertos 
condicionantes. En... digamos, la aritmética. La muerte es un cambio a un plano 
diferente, bastante desconocido. Las reglas aritméticas no pueden aplicarse a esa 
geometría. 

—¿Crees que la muerte tiene sus reglas? 

—?Puede que sea una falta de reglas, Ilene. Uno vive pero se da cuenta de que 
está sujeto a la muerte; la civilización se basa en esa realidad. Por eso se 
concentra en la raza en vez de hacerlo en el individuo. Autoconservación social. 
Ella lo miró con gravedad. 

—No creía que un Compañero Libre pudiera teorizar de esta forma. 

Scott cerró los ojos, e intentó relajarse. 

—Las Torres no saben nada de los Compañeros Libres. No quieren saberlo. 
Somos hombres. Hombres inteligentes. Nuestros técnicos son tan grandes como 
los científicos que hay bajo las Cúpulas. 

—Pero ellos trabajan para la guerra. 

—La guerra es necesaria. —dijo Scott— Al menos ahora. 

—-¿ Cómo te metiste en esto? ¿Puedo preguntártelo? 

Él se echó a reír. 

—OỌOh, no tengo secretos oscuros en mi pasado. No soy un asesino fugitivo. 
Uno... se deja llevar. Nací en Torre Australia. Mi padre era técnico, pero mi 
abuelo fue soldado. Supongo que yo lo llevaba en la sangre. Lo intenté con 
algunas profesiones. No tenían sentido para mí. Quería algo que..., demonios, no 
lo sé. Algo, tal vez, que todo hombre necesita. La lucha. Es como una religión. 
Esos cultistas... los Hombres del Nuevo Juicio, son unos fanáticos, pero se nota 
que su religión es lo único que les importa. 

—Son hombres sucios y barbudos con mentes retorcidas. 

—Porque su religión está basada en premisas falsas. Hay otras que atraen a tipos 
diferentes. Pero la religión, en aquellos días, era demasiado pasiva para mí. 
llene examinó su áspero rostro. 

—Habrías preferido la iglesia militante..., los Caballeros de Malta, combatiendo 
a los sarracenos. 

—Supongo. Yo no tenía valores. De todas formas, soy un luchador. 

—-¿Qué importancia tienen los Compañeros Libres para ti? 

Scott abrió los ojos y sonrió a la muchacha. Pareció súbitamente juvenil. 

—-En realidad, muy poca. Sólo un atractivo emocional. Sé que a nivel intelectual 
todo es una farsa. Siempre lo ha sido. Tan absurda como los Hombres del Nuevo 
Juicio. La lucha está condenada. Por eso, no tenemos ningún propósito real. 
Supongo que la mayoría de nosotros sabemos que no hay futuro para los 
Compañeros Libres. Dentro de unos pocos cientos de años... ¡bueno! 


—Y sin embargo continúas. ¿Por qué? No lo haces por dinero. 

—No. Hay una... una borrachera en todo eso. Los antiguos noruegos tenían su 
locura berserker. Nosotros sentimos algo similar. Para un Compañero, su grupo 
es padre, madre, hijo y Dios Todopoderoso. Combate a los otros Compañeros 
Libres cuando se le paga para que lo haga, pero no los odia. Ellos sirven también 
al mismo ídolo caído. Y está caído, Ilene. Cada batalla que ganamos o perdemos 
nos acerca más al final. Luchamos por proteger la cultura que acabará por 
aniquilarnos. Las Torres..., cuando lleguen a la unificación, ¿necesitarán un 
brazo militar? Puedo ver el rumbo. Si la guerra fuera parte esencial de la 
civilización, cada Torre dispondría de su propio ejército. Pero nos mantienen al 
margen..., como un mal necesario. ¡Si pudieran, terminarían con la guerra ahora! 
—Scott cerró el puño en un movimiento inconsciente— Tantos hombres 
encontrarían tantos lugares felices en Venus..., bajo el mar. Pero mientras los 
Compañeros Libres existan, habrá nuevos reclutas. 

llene bebió de su cóctel, mientras contemplaba el caos gris de nubes fluir como 
una ola a su alrededor. Bajo la tenue luz, el rostro de Scott parecía tallado en 
piedra oscura; puntitos de fulgor aparecían en sus ojos. Ella le tocó la mano con 
suavidad. 

—TEres un soldado, Brian. No cambiarás. 

La risa de Scott estuvo cargada de intensa amargura. 

——Claro que no. ¡Señorita llene Kane! ¿Crees que combatir es sólo tirar de un 
gatillo? Me considero un estratega militar. Para serlo, hacen falta diez años. Un 
entrenamiento más duro que el que me harían en un Instituto Técnico de las 
Torres. Tengo que saber todo sobre la guerra desde las trayectorias a la 
psicología de masas. Es la ciencia más grande que el Sistema ha conocido jamás, 
y la más inútil. Porque la guerra morirá dentro de unos pocos siglos, como 
máximo. Ilene..., nunca has visto una fortaleza de una Compañía Libre. Es 
ciencia, ciencia maravillosa dirigida sólo a fines militares. Tenemos nuestros 
especialistas psíquicos. Tenemos nuestros ingenieros, que lo planean todo desde 
la artillería a los cocientes de fricción de las lanchas rápidas. Tenemos las 
fundiciones y las fábricas. Cada fortaleza es una ciudad construida para la 
guerra, igual que las Torres están hechas para el progreso social. 

—;Y tan complicadas? 

—De una maravillosa complicación y maravillosamente inútiles. Hay tantos de 
nosotros que somos conscientes de eso... Oh, combatimos. Es un veneno. 
Adoramos a la Compañía..., es un veneno emocional. Pero sólo vivimos durante 
el tiempo de guerra. Llevamos una vida incompleta. Los hombres de las Torres 
tienen vidas enteras; tienen sus trabajos, y sus momentos de relajación están 
preparados para que encajen con ellos. Nosotros no encajamos. 


—-Eso no ocurre con todas las razas submarinas. —dijo llene— Siempre están 
los que no encajan. Al menos tienes una raison d'etre. Eres un soldado. Yo no 
puedo vivir todo el tiempo a expensas del placer. Pero no hay nada más para mí. 
Los dedos de Scott se tensaron sobre los de ella. 

—A] menos, eres el producto de una civilización. Yo soy un residuo. 
——Contigo, Brian, podría ser mejor. Durante una temporada. Creo que no duraría 
mucho. 

—Podría. 

—Eso crees ahora. Es algo horrible sentir que eres una sombra. 

—Lo sé. 

— Te quiero, Brian. —dijo Ilene, que se volvió hacia él— Deseo que vengas a 
Torre Montana y te quedes aquí. Hasta que nuestro experimento fracase. Creo 
que eso ocurrirá pronto. Aunque tal vez dure. Necesito tu fuerza. Puedo 
mostrarte cómo conseguir lo mejor de esta clase de vida..., cómo entrar en ella. 
Hedonismo verdadero. Tú puedes darme... compañía, quizá. Para mí, la 
compañía de hedonistas que no saben nada más no es suficiente. 

Scott guardó silencio. llene lo observó durante un instante. 

—;Es la guerra tan importante? —preguntó por fin. 

—No, —dijo él— no se trata de eso. Es un globo. Y está vacío. Lo sé. ¡El honor 
del regimiento! —Scott se echó a reír— La verdad es que no vacilo. He estado 
apartado mucho tiempo. Una unidad social no debería basarse en una falacia 
obviamente condenada. Supongo que los importantes son los hombres y mujeres, 
nada más. 

—¿ Hombres y mujeres. .. o la raza? 

—La raza, no. —repuso con brusca violencia— ¡Maldita sea la raza! No ha 
hecho nada por mí. Puedo insertarme en una nueva vida. No tiene por qué ser 
hedonismo. Soy experto en varios campos. Tengo que serlo. Puedo encontrar 
trabajo en Torre Montana. 

—S1 lo quieres. Nunca lo he intentado. Supongo que soy más fatalista. Pero... 
¿qué te parece, Brian? 

Sus ojos eran casi luminosos, como esmeraldas que brillasen a la luz fantasmal. 
—Sí. —dijo Scott— Volveré. Para quedarme. 

—; Volver? —preguntó Ilene— ¿Por qué no te quedas ahora? 

—Supongo que porque soy un completo idiota. Soy un hombre clave, y el 
almirante Rhys me necesita. 

—¿Rhys o la Compañía? 

Scott sonrió con picardía. 

—La Compañía no. Sólo se trata de un trabajo que he de hacer. Cuando pienso 
en los años pasados, esclavizado, con la pretensión de que las cosas absurdas 


eran importantes, con la conciencia de que me estaba convirtiendo en un muñeco 
inservible... ¡No! Quiero tu vida, la clase de vida que no sabía que pudiera existir 
en las Torres. Volveré, llene. Es algo más importante que el amor. Separados, 
somos dos mitades. Juntos, podremos ser un todo completo. 

Ilene no respondió. Sus ojos estaban fijos en Scott. Él la besó. 

Regresó a su apartamento antes del amanecer. Jeana ya había empaquetado el 
equipo ligero necesario. Estaba dormida, con el oscuro cabello esparcido en 
cascada sobre la almohada. Scott no la despertó. Se afeitó, duchó y vistió en 
silencio. Un silencio denso y expectante que parecía llenar la ciudad como una 
copa colmada de tranquilidad hasta el borde. 

Cuando salió del cuarto de baño abotonándose la túnica, vio que la mesa estaba 
preparada y que había dos platos en ella. Jeana entró, llevando una bata fría. 
Colocó las tazas y sirvió café. 

—Buenos días, soldado. —dijo— Tienes tiempo para desayunar, ¿no? 

—AJjá. 

Scott la besó, con una ligera vacilación. Hasta ese instante, la ruptura con Jeana 
le había parecido muy fácil. Ella no pondría objeciones. Aquélla era la razón 
principal del matrimonio-libre. Sin embargo... 

Jeana se encontraba sentada en el sillón. Ponía azúcar en el café; después, abrió 
un paquete de cigarrillos nuevo. 

—; Resaca? 

—No. Me vitaminicé. Me siento muy bien. 

La mayor parte de los bares tenía cámaras vitaminizadoras para anular los 
efectos de demasiados estimulantes. Scott, ciertamente, se sentía refrescado y 
alerta. Se preguntaba cómo presentar el tema de Ilene a Jeana. 

Esta última le ahorró el problema. 

—Si es una chica, Brian, tómatelo con calma. No tiene sentido hacer nada hasta 
que esta guerra termine. ¿Cuánto tardará? 

—-Oh, no mucho. Una semana como máximo. Ya sabes, una batalla puede 
resolverlo todo. La chica... 

—No será una chica de la Torre. 

—SÍ. 

Jeana alzó la cabeza, sorprendida. 

—Estás loco. 

—Iba a decírtelo. —repuso Scott, impaciente— No es sólo... ella. Estoy harto de 
los Doones. Voy a dimitir. 

— Hmm. ¿Así están las cosas? 

— Así están las cosas. 

Jeana sacudió la cabeza. 


—Las mujeres de las Torres no son duras. 

—No tienen por qué serlo. Sus hombres no son soldados. 

—Haz lo que quieras. Esperaré hasta que regreses. Tal vez tenga un 
presentimiento. Verás, Brian, llevamos juntos cinco años. Encajamos. No se 
debe a nada filosófico o psicológico... Es mucho más personal. Como hombre y 
mujer, nos llevamos bien. También hay amor. Esas sensaciones emocionales a 
corto plazo son mucho más importantes, en realidad, que a largo plazo. Puede 
que te exciten las probabilidades del futuro, pero no puedes vivir en ellas. 

Scott hizo un gesto de indiferencia. 

—Podría ser que empezara a olvidarme del futuro. Concentrarme en Brian Scott. 
— Toma... más café. Bien, durante cinco años he ido contigo de Torre en Torre; 
he esperado cada vez que te marchabas a la guerra, preguntándome si 
regresarías, a pesar de saber que yo sólo era una parte de tu vida, pero... a veces 
he llegado a pensar que era la parte más importante. El ejército es el setenta y 
cinco por ciento. Yo soy la otra cuarta parte. Creo que necesitas esa cuarta 
parte...; en realidad, necesitas el todo, en esa proporción. Podrías encontrar a 
cualquier otra mujer, pero tendría que estar dispuesta a aceptar ese veinticinco 
por ciento. 

Scott no respondió. Jeana exhaló humo por la nariz. 

— Muy bien, Brian. Esperaré. 

—No es tanto por la muchacha en sí. Simplemente, encaja en la pauta que 
quiero. Tú... 

—Yo nunca podría encajar en esa pauta. —convino Jeana en voz baja— Los 
Compañeros Libres necesitan mujeres que estén dispuestas a ser esposas de 
soldados. Esposas libres, si lo quieres. Sobre todo, es cuestión de no tener 
demasiadas exigencias. Pero hay otras cosas. No, Brian. Aunque lo quisieras, yo 
no podría vivir con la gente de las Torres. No sería yo. No me respetaría a mí 
misma si llevara una vida que sería falsa para mí; y a ti tampoco te gustaría que 
fuera de esa forma. Yo no podría ni querría cambiar. Tengo que seguir como soy. 
La esposa de un soldado. Mientras seas un Compañero Libre, me necesitarás. 
Pero si cambias... 

No terminó la frase. 

Scott encendió un cigarrillo, con el ceño fruncido. 

—=Es difícil de saber. 

—?Puede que yo no te comprenda, pero no hago preguntas y no trato de 
cambiarte. Mientras quieras eso, lo tendrás de mí. No puedo ofrecerte nada más. 
Es suficiente para un Compañero Libre. No es suficiente (o demasiado) para un 
habitante de las Torres. 

— Te echaré de menos. —dijo él. 


—Eso también dependerá de lo demás. Yo sí te echaré de menos. 

Bajo la mesa, sus dedos se entrelazaron, pero su rostro no cambió de expresión. 
—Se hace tarde. —continuó ella— Ven, déjame que compruebe tu cronómetro. 
—Jeana se inclinó sobre la mesa, alzó la muñeca de Scott y comparó su reloj con 
el de la pared — Muy bien. En marcha, soldado. 

Scott se levantó, y se ajustó el cinturón. Se inclinó para besar a Jeana, y, aunque 
ella inició el movimiento de volver la cabeza, después de un instante alzó sus 
labios hacia los de él. 

No hablaron. Scott salió rápidamente, y la muchacha permaneció sentada, 
inmóvil, el cigarrillo humeando entre sus dedos. De alguna manera, ahora no 
importaba tanto que Scott la dejara por otra mujer y otra vida. Como siempre, lo 
único que importaba de verdad era que corría al encuentro del peligro. 
“Protégelo de todo mal. —pensó, sin saber a quién rezaba— ¡Protégelo de todo 
mal!” 

Habría silencio y espera a continuación. Eso, al menos, no había cambiado. Sus 
ojos se volvieron hacia el reloj. 

Los minutos eran ya más largos que antes. 

Es una especie de atolondrado... ¡soldado y marinero a un tiempo! 


Kipling. 

El comandante Bienne supervisaba el embarque de los últimos hombres cuando 
Scott llegó al cuartel general. Hizo un rápido saludo al capitán, aparentemente 
descansado de su trabajo nocturno de llevar a cabo la rutina del transporte. 
—Todo comprobado, señor. 

Scott asintió. 

—Bien. ¿Está el almirante Rhys aquí? 

—Acaba de llegar. 

Bienne señaló hacia una puerta corrediza. Cuando Scott se puso en marcha, el 
otro lo siguió. 

—; Qué pasa, comandante? 

Bienne bajó la voz. 

— Bronson ha caído con fiebre endémica. —se olvidó de decir “señor”— Tenía 
que conducir el ala izquierda de la flota. Me gustaría hacerlo yo. 

—Veré si puedo conseguirlo. 

Los labios de Bienne se tensaron, pero no dijo nada más. Se volvió hacia sus 
hombres, y Scott continuó su camino a la oficina del almirante. Rhys estaba en el 
teleaudio. Alzó la cabeza, los ojos entornados. 

—Buenos días, capitán. Acabo de hablar con Méndez. 

—; Sí, señor? 


—Sigue queriendo el cincuenta por ciento del rescate de korio de Torre Virginia. 
Tendrá que verle. Intente conseguir a la Chusma, pero menos del cincuenta si es 
posible. Infórmeme a través del teleaudio desde la fortaleza de Méndez. 

—A la orden, señor. 

—-Otra cosa. Bronson está enfermo. 

— Ya me he enterado. Si se me permite la sugerencia, el comandante Bienne 
podría ocupar su puesto en el mando del ala izquierda... 

Pero el almirante Rhys alzó la mano. 

—Esta vez no. No podemos permitirnos individualismos. El comandante trató de 
jugar en solitario en la última guerra. Ya sabe que no podemos correr ese riesgo 
con él hasta que entre en cintura..., hasta que piense en los Doones en vez de en 
Frederic Bienne. 

—Es un buen hombre, señor. Un buen estratega. 

—Pero no es todavía un buen factor integrador. Tal vez la próxima vez... Ponga 
al comandante Geer en el ala izquierda. Mantenga a Bienne con usted, ese 
hombre necesita disciplina. Y... llévese una lancha rápida para llegar a Méndez. 
—¿No un avión? 

—Uno de los técnicos acaba de terminar un nuevo rayo camuflador de banda 
ancha para las comunicaciones. Voy a hacer que lo instalen de inmediato en 
todos nuestros aviones y deslizadores. Use la lancha. La fortaleza de la Chusma 
no se encuentra muy lejos. Está en esa larga península de la costa del Infierno 
Sur. 

Incluso en las cartas de navegación, aquel continente era llamado Infierno..., por 
razones obvias. El calor era sólo una de ellas. E, incluso con el mejor equipo, 
una partida que explorara la jungla allí, pronto se encontraría sufriendo las 
torturas de los condenados. En la tierra de Venus, la flora y la fauna tenían una 
combinación tan diabólica que convertían el lugar en inhabitable para los 
terráqueos. Muchas de las plantas incluso exhalaban gases venenosos. Sólo 
podían existir las fortalezas costeras protegidas de los Compañeros Libres..., y 
eso porque eran fortalezas. 

El almirante Rhys miró a Scott, ceñudo. 

—Usaremos el plan H-7 si podemos conseguir a la Chusma. De lo contrario, 
tendremos que localizar a otro grupo, y no quiero hacer eso. Los Buzos 
Infernales tienen demasiados submarinos, y nosotros no disponemos de 
suficientes detectores. Haga todo lo posible. 

Scott saludó. 

—De acuerdo, señor. 

Rhys lo despidió, y Scott salió a la otra habitación, donde encontró al 
comandante Bienne, solo. El oficial se volvió hacia él y lo miró, inquisitivo. 


—Lo siento. —dijo Scott— Geer tendrá el mando del ala izquierda esta vez. 

El agrio rostro de Bienne se puso rojo oscuro. 

—Ahora lamento no haberle dado una paliza antes de la movilización. —dijo— 
Usted odia tener competencia, ¿verdad? 

Las aletas de la nariz de Scott restallaron. 

—S1 sólo hubiera dependido de mí, habría conseguido ese mando, Bienne. 
——Claro. Muy bien, capitán. ¿Cuál es mi destino? ¿Una lancha rápida? 

—Estará en el ala derecha, conmigo. Nave de control Espingarda. 

—Con usted. Bajo usted, querrá decir. —repuso Bienne, tenso. Sus ojos ardían— 
Sí. 

Las oscuras mejillas de Scott se ruborizaron también. 

—-Ordenes, comandante. —replicó— Consígame un piloto. Voy arriba. 

Sin una palabra, Bienne se volvió al teleaudio. Scott, con un tenso y furioso 
nudo en el estómago, salió del cuartel general, intentando controlar su ira. 
Bienne era un estúpido. No se preocupaba gran cosa por los Doones... 

Scott se contuvo y esbozó una tímida sonrisa. Bueno, él tampoco se preocupaba 
muchos por ellos. Pero mientras estuviera en la Compañía, la disciplina era 
importante...; la integración con la máquina de guerra en perfecto 
funcionamiento. No había lugar para el individualismo. Bienne y él tenían una 
cosa en común: ninguno de los dos tenían sentimiento alguno hacia la 
Compañía. 

Cogió un ascensor para llegar al techo de la Cúpula. Bajo él, Torre Montana se 
encogió al tamaño de un juguete. En algún lugar, allí abajo, pensó, se encontraba 
llene. Volvería. Tal vez la guerra fuera corta.... aunque rara vez duraba más de 
una semana, excepto en casos inusitados, cuando una Compañía desarrollaba 
nuevas estrategias. 

Atravesó una compuerta y entró en una burbuja, una esfera dura y transparente 
con una pared central vertical a través de la cual pasaba el cable. A excepción de 
Scott, la burbuja estaba vacía. Después de un momento, empezó a elevarse con 
una leve sacudida. Gradualmente, el agua fuera de las paredes curvas cambió de 
negro a verde oscuro, y luego a un pálido verdoso translúcido. Podían verse 
criaturas marinas, pero no suponían nada nuevo para Scott; apenas si les prestó 
atención. 

La burbuja llegó a la superficie. Como la presión del aire había sido constante, 
no tuvo que esperar a la descompresión y Scott abrió el panel. Salió a una de las 
planchas flotantes que salpicaban el agua sobre Torre Montana. Unos pocos 
turistas entraron en la cámara que él acababa de dejar, y ésta se hundió de 
inmediato, perdiéndose de vista. 

En la distancia, los Compañeros Libres salían de un ferry aéreo y embarcaban en 


una nave mayor. Scott atisbó el cielo. No vio ninguna tormenta, aunque el cielo 
estaba, como de costumbre, rasgado y retorcido por las corrientes de los vientos. 
De repente, recordó que la batalla probablemente tendría lugar sobre la Fosa 
Venus. Eso quizá lo hiciera un poco más difícil para los deslizadores..., debido a 
que, por ejemplo se encontrarían menos asentamientos termales que sobre el mar 
de los Bajíos. 

Una lancha rápida, baja, de gran velocidad y con una maniobrabilidad 
asombrosa entró en el muelle. El piloto retiró la cúpula y saludó a Scott. Era 
Norman Kane, con aspecto reluciente dentro de su ajustado uniforme gris, y 
dispuesto en apariencia a sonreír a la menor provocación. 

—; Ordenes, capitán? 

—; Sabe dónde está la fortaleza de la Chusma? Bien. Diríjase hacia allí. Rápido. 
Kane desatracó la lancha del malecón, lo que produjo una cortina de agua en 
forma de v con la proa. Maniobrables, de increíble rapidez, cortando el agua, 
aquellas pequeñas lanchas eran impagables en la batalla naval. Por su velocidad, 
era difícil alcanzar a una. No tenían coraza que las retrasara. Llevaban balas 
explosivas que disparaban con cañones de pequeño calibre y, por norma, eran 
naves biplaza. Complementaban a la perfección la labor de acorazados y 
destructores. 

Scott le ofreció un cigarrillo a Kane. El muchacho vaciló. 

—No nos atacan. —rió el capitán— La disciplina es estricta durante la batalla, 
pero ahora puede fumar un cigarrillo conmigo. ¡Tome! 

Encendió el cilindro blanco para Kane. 

—Gracias, señor. Supongo que estoy demasiado... ¿ansioso? 

—Bueno, la guerra tiene sus leyes. No muchas, pero las pocas que hay no 
pueden ser transgredidas. 

Los dos hombres permanecieron en silencio durante un rato, contemplando la 
superficie gris del océano que tenían por delante. Un avión de transportes los 
adelantó, en un vuelo bajo. 

—; Es Ilene Kane su hermana? —preguntó Scott. 

Kane asintió. 

—SÍ, señor. 

—Eso pensaba. Si fuera un hombre, imagino que sería un Compañero Libre. 

El muchacho se encogió de hombros. 

—-0h, no sé. No tiene la... no sé. Consideraría que es demasiado esfuerzo. No le 
gusta la disciplina. 

—¿Y a usted? 

—Combatir es lo que me importa, señor. En realidad, ganar. 

—Se puede perder una batalla aunque se gane. —dijo Scott, sombrío. 


—Bueno, preferiría ser un Compañero Libre antes que ninguna otra cosa. No es 
que tenga mucha experiencia, pero... 

— Tuvo experiencia de guerra con el grupo de Starling, pero es probable que 
aprendiera acciones peligrosas al mismo tiempo. La guerra hoy día no son las 
gestas de los espadachines piratas. Si los Doones trataran de ganar batallas así, 
no quedaría ninguno en cuestión de una semana. 

—Pero... —Kane vaciló— ¿No son necesarias esas acciones? Me refiero a llevar 
a cabo acciones ciegas. 

—Hay acciones desesperadas, —le dijo Scott— pero no hay acciones ciegas en 
la guerra, no para un buen soldado. Cuando era nuevo en el servicio, saqué un 
crucero de la formación para atacar. Me degradaron, y con buenas razones. La 
nave enemiga contra la que embestí no era tan importante para el enemigo como 
el crucero que yo llevaba lo era para nosotros. Si me hubiera quedado en la 
formación, habría ayudado a hundir a tres o cuatro naves en vez de averiar una y 
poner a mi crucero fuera de combate. Adoramos al gran dios de la integración, 
Kane. Ahora es mucho más importante de lo que jamás fue en la Tierra, porque 
la milicia se ha consolidado. En el ejército, en la armada, en el aire o bajo el 
mar..., ahora todos son partes de una organización. Supongo que el único cambio 
importante se ha producido en el aire. 

—-¿Se refiere a los deslizadores? Sabía que los aviones no podían utilizarse en 
batalla. 

—-En la atmósfera de Venus, no. —coincidió Scott— En cuanto se sumergen en 
la capa de nubes, se enfrentan a tantas corrientes cruzadas y baches en el aire que 
no tienen tiempo de disparar con acierto. Si están acorazados, son lentos. Si son 
ligeros, los detectores pueden localizarlos y los antiaéreos los derriban. Los 
deslizadores sin motor son valiosos, no para bombardear, sino para ataques 
directos. Se esconden en las nubes y usan telecámaras infrarrojas que emiten por 
canal restringido a las naves de control. Son los ojos de la flota. Pueden 
decirnos... ¡Un remolino, Kane! ¡Vire! 

El piloto ya había visto el ominoso remolino de espuma ante la proa. 
Instintivamente, hizo dar la vuelta a la lancha rápida. La nave se deslizó de lado, 
y casi arrancó a sus ocupantes de sus asientos. 

—;Una bestia marina? —preguntó Scott, y él mismo se respondió— No, no con 
ese fragor. Es volcánico. Y se extiende con rapidez. 

—Puedo rodearlo, señor. —sugirió Kane. 

Scott meneó la cabeza. 

—Demasiado peligroso. Retroceda. 

Obediente, el muchacho sacó rápidamente a la lancha de la zona de peligro. 
Scott calculó con exactitud la extensión del peligro; el hirviente remolino se 


extendía casi a más velocidad de lo que la nave podía huir. De repente, la línea 
de aguas blancas los alcanzó. La nave fue zarandeada como un trocito de madera 
a la deriva, y Kane casi perdió el volante de las manos. Scott le ayudó a 
sujetarlo. Incluso con dos hombres agarrados al volante, era posible que se 
soltara. El vapor se alzaba en velos más allá de la cabina transparente. El agua, 
bajo la espuma, se volvió de color marrón. 

Kane conectó la energía. La lancha rápida saltó hacia adelante como una bala, 
bailando sobre la superficie de las agitadas olas. Se zambulleron una vez bajo la 
superficie, y un chirrido de metal vibró por toda la nave. Kane, con los labios 
apretados, conectó la auxiliar, por cortar el motor dañado. Entonces, y de una 
manera inesperada, aparecieron en aguas despejadas, retrocediendo hacia Torre 
Montana. 

Scott sonrió. 

—Buen trabajo. Menos mal que no intentó rodearlo. Nunca lo habríamos 
conseguido. 

—SÍ, señor. 

Kane inspiró hondo. Los ojos le brillaban de excitación. 

—Rodéela ahora. Tome. —Introdujo un cigarrillo encendido entre los labios del 
muchacho— Será un Compañero condenadamente bueno, Kane. Sus reacciones 
son acertadas y rápidas. 

—Gracias, señor. 

Scott fumó en silencio durante un rato. Miró en dirección al norte, pero con la 
poca visibilidad no pudo distinguir los altos contornos de los picos volcánicos 
que eran la base del Infierno Sur. Venus era un planeta relativamente joven, y sus 
fuegos internos aún estallaban de forma inesperada. Por eso nunca se construían 
fortalezas en las islas... ¡éstas tenían el molesto hábito de desaparecer sin aviso! 
La lancha avanzó con dificultad, a pesar del sistema aislante de muelles y 
absorbedores de vibración. Después de un viaje en una de aquellas 
“lastimaculos” (el irreverente nombre con que los soldados las llamaban), hacía 
falta árnica, si no un quiropráctico. Scott se acomodó como pudo en los suaves 
cojines hinchados que tenía debajo, que le parecieron de cemento. 

Canturreó entre dientes: 

“No es tirar con fuerza lo que lastima los cascos de los caballos, es el martillo, el 
martillo, ¡el martillo en la dura carretera!” 

La lancha siguió su avance, rodeada por la monotonía del mar y las nubes, hasta 
que, finalmente, el contorno de la costa creció ante la proa, y apareció de repente 
en el horizonte velado por la niebla. Scott observó su cronómetro y suspiró de 
alivio. A pesar del ligero retraso causado por el volcán submarino, habían hecho 
un buen tiempo. 


La fortaleza de la Chusma era un enorme castillo de metal y piedra situado en el 
extremo de la península. La estrecha banda que lo separaba de tierra firme había 
sido despejada, y se apreciaban las marcas de los cráteres producidos por los 
cañones al mantener a raya el ataque de las criaturas de la jungla: los feroces 
reptiles de Venus, parcialmente inteligentes pero intratables a causa del abismo 
que existía entre sus pautas de pensamiento y la cultura de la Humanidad. Se 
habían hecho intentos de conciliar aquella brecha, pero se descubrió que era 
mejor dejar tranquilos a los reptiles. No conferenciaban. Eran ciegas bestias 
salvajes con las que resultaba imposible llegar a ningún acuerdo. Permanecían en 
la jungla y sólo salían de ella para desencadenar furiosos ataques contra las 
fortalezas..., ataques condenados al fracaso, ya que los colmillos y los espolones 
no tenían nada que hacer contra las balas reforzadas y los potentes explosivos. 
Mientras la lancha entraba en el embarcadero, Scott mantuvo la mirada fija al 
frente: no se consideraba digno que un Compañero Libre pareciera demasiado 
curioso cuando visitaba la fortaleza de otra Compañía. Había varios hombres en 
el muelle, y parecían esperarle a él. Cuando Scott salió de la lancha, lo 
saludaron. 

Dio su nombre y rango. Un cabo avanzó un paso. 

—El almirante Méndez lo está esperando, señor. El almirante Rhys envió un 
mensaje por teleaudio hace casi una hora. Si quiere seguirme... 

— Muy bien, cabo. Mi piloto... 

—Se encargarán de él, señor. Un masaje y un trago nunca vienen mal después de 
un viaje en una lastimaculos. 

Scott asintió y siguió al cabo al bastión que sobresalía de la pared del fuerte. La 
puerta del mar estaba abierta, y atravesó con rapidez el patio tras los pasos del 
cabo; pasó una puerta corrediza, subió una escalera mecánica y, por fin, se halló 
ante otra puerta corrediza donde aparecía la cabeza del almirante Méndez, 
regordeta, parecida a un cerdo, y calva como una bala. 

Tras entrar, vio a Méndez sentado en la cabecera de una larga mesa donde 
también se hallaban doce oficiales de la Chusma. En persona, Méndez parecía 
más atractivo que en efigie: tenía más aspecto de jabalí que de cerdo; era un 
luchador, no un glotón. Sus agudos ojos negros parecieron hundirse en Scott con 
el impacto de un golpe físico. 

Se levantó, y sus hombres le imitaron. 

—Siéntese, capitán. Hay sitio al extremo de la mesa. No tiene nada que ver con 
el rango, pero prefiero estar de cara al hombre con el que negocio un acuerdo. 
Pero antes..., ¿acaba de llegar? Si quiere tomar un masaje rápido, no nos 
importará esperar. 

Scott se sentó. 


—No, gracias, almirante Méndez. Prefiero no perder tiempo. 

—Entonces nos saltaremos las presentaciones. No obstante, sí podrá tomar una 
copa. 

Le habló al ordenanza que esperaba de pie en la puerta, y apareció un vaso lleno 
de inmediato junto a Scott. 

Su rápida mirada recorrió la fila de rostros. Buenos soldados, pensó..., duros, 
bien entrenados y experimentados. Habían estado en combate. La Chusma era un 
grupo pequeño, pero poderoso. 

El almirante Méndez dio un sorbo a su bebida. 

—Vayamos al grano. Los hombres de Doone desean contratar nuestra ayuda para 
combatir contra los Buzos Infernales. La Torre Virginia ha contratado los 
servicios de los Infernales para atacar Montana. —enumeró con sus dedos 
regordetes— Nos ofrecen cincuenta mil en metálico y el treinta y cinco por 
ciento del rescate de korio. ¿No es así? 

——Correcto. 

—Habíamos pedido el cincuenta por ciento. 

—Es demasiado. Los Doones tienen hombres y equipo superiores. 

—Superiores a nosotros, no a los Infernales. Además, el porcentaje es razonable. 
Si perdemos, sólo nos llevaremos el dinero en metálico. 

Scott asintió. 

—Cierto, pero el único peligro real de los Infernales es su equipo de submarinos. 
Los Doones tienen equipos de aire y superficie suficientes. Podríamos 
derrotarlos sin ustedes. 

—No lo creo. —Méndez meneó su cabeza calva— Disponen de unos nuevos 
torpedos subacuáticos que pueden atravesar sus corazas. Pero nosotros tenemos 
detectores de submarinos. Podemos destruir los submarinos de los Infernales 
antes de que se encuentren dentro del alcance de los torpedos. 

—No hace más que poner obstáculos, almirante Méndez. —dijo Scott con 
brusquedad— No estamos tan necesitados. Si no podemos contratarles a ustedes, 
encontraremos a otro grupo. 

—; Qué tenga detectores de submarinos? 

—La Compañía de Yardley es buena en los trabajos subacuáticos. 

—Eso es cierto, señor. —Interrumpió un mayor cerca de la cabecera de la mesa 
— Tienen submarinos suicidas...; no son demasiado de fiar, pero los tienen. 

El almirante Méndez se frotó la calva con las manos con un lento movimiento 
circular. 

— Hmmm. Bien, capitán, no sé. La Compañía de Yardley no es tan buena como 
nosotros para ese trabajo. 

—De acuerdo. —dijo Scott— Tengo carte blanche. No sabemos cuánto korio 


tiene la Torre Virginia en sus reservas. Tal vez esta propuesta le agrade: La 
Chusma se lleva el cincuenta por ciento del rescate por el korio si hay hasta un 
cuarto de millón; el treinta y cinco si es menos. 

——Cuarenta y cinco. 

——Cuarenta por debajo de un cuarto de millón; cuarenta y cinco por encima de 
esa suma. 

—¿ Caballeros? —preguntó el almirante Méndez, recorriendo la mesa con la 
mirada— ¿Su voto? 

Hubo varios síes y unos cuantos noes. Méndez se encogió de hombros. 
—Entonces yo tengo el voto de calidad. Muy bien. Nos llevamos el cuarenta y 
cinco por ciento del rescate de Torre Virginia si es más de un cuarto de millón, el 
cuarenta por ciento por cualquier cantidad por debajo. Acordado. Bebamos para 
celebrarlo. 

Los ordenanzas sirvieron bebidas. Cuando Méndez se levantó, los otros 
siguieron su ejemplo. El almirante hizo un gesto a Scott. 

—; Quiere proponer un brindis, capitán? 

—Con sumo placer. El brindis de Nelson... ¡por un enemigo bien dispuesto y la 
inmensidad del mar! 

Brindaron por aquello, como los Compañeros Libres hacían siempre la víspera 
de la batalla. 

—Mayor Watson, —dijo Méndez cuando volvieron a sentarse— envíe por favor 
un mensaje por teleaudio al almirante Rhys y culmine los detalles. Tenemos que 
conocer sus planes. 

—SÍ, señor. 

Después miró a Scott. 

—; De qué otra manera puedo servirle? 

—De ninguna más. Volveré a nuestra fortaleza. Los detalles pueden ultimarse 
por el teleaudio, en banda restringida. 

—Si va a regresar en esa lancha rápida, —dijo Méndez con expresión sardónica 
— le recomiendo un masaje. Ahora que ya hemos llegado a un acuerdo, puede 
perder un poco de tiempo. 

Scott vaciló. 

— Muy bien. Yo... uh... empieza a dolerme. —se levantó— Me olvidaba dé una 
cosa. Hemos oído rumores de que el grupo de Starling está empleando energía 
atómica. 

La boca de Méndez se retorció en una mueca de disgusto. 

—"Ignoraba ese dato. ¿Saben algo al respecto, caballeros? 

Los oficiales negaron con la cabeza. 

—He oído rumores, —dijo uno de ellos— pero sólo eso. 





—Lo investigaremos después de esta guerra. —concluyó Méndez— Si la 
historia es cierta, nos uniremos a ustedes, por supuesto, para acabar con los de 
Starling. ¡No hace falta ninguna corte marcial para juzgar ese crimen! 
—Gracias. Me pondré en contacto con las otras personas y veré qué han oído. 
Ahora, si me disculpan... 

Saludó y salió de la sala, lleno de júbilo. El trato había sido bueno... pues los 
hombres de Doone necesitaban la ayuda de la Chusma contra los Buzos 
Infernales. El almirante Rhys estaría satisfecho del acuerdo. 

Un ordenanza le llevó a los baños donde un masaje relajó sus doloridos 
músculos. Poco después, se encontraba de nuevo en el embarcadero, subiendo a 
la lancha. Al mirar hacia atrás, observó que la maquinaria de la guerra empezaba 
a ponerse en marcha. Pudo ver poco, pero los hombres atravesaban el patio a 
paso rápido, para dirigirse a los talleres, a la Administración y a los laboratorios. 
Scott sabía que los acorazados estaban anclados en la costa, en una bahía 
protegida, pero pronto se dirigirían a su encuentro con los Doones. 

—Nos han reparado la unidad auxiliar, señor. —dijo Kane, sentado a los 
controles de la lancha. 

—Cortesías del trato. —repuso Scott mientras saludaba con la mano a los 
hombres del embarcadero ya que la lancha se deslizaba hacia aguas abiertas— 
Ahora, a la fortaleza Doone. ¿Sabe dónde está? 

—Sí, señor... ¿Va a combatir la Chusma con nosotros, si puedo preguntarlo? 

Sí. Y son muy buenos luchadores. Va a ver acción, Kane. Cuando oiga la 
batalla, será una de las peleas más dulces que hayan tenido lugar en Venus. 
Apriete ese acelerador... ¡tenemos prisa! 

La lancha rápida se deslizó hacia el suroeste a toda velocidad, marcando su 
rumbo con el chorro en forma de uve. 

“Una última batalla. —pensó Scott para sí— Me alegra que vaya a ser buena.” 





Comemos y bebemos nuestra propia condenación. 

Libro de Oraciones de la Iglesia Anglicana 

El motor falló cuando estaban a unos doce kilómetros de la fortaleza Doone. 
Fue una catástrofe más que un fallo. El motor, sobrecalentado y esforzado más 
allá de sus límites, estalló. El accidente anterior, en el volcán submarino, puso al 
descubierto fallos ocultos en la alteración que los técnicos de la Chusma no 
habían visto cuando reemplazaron la unidad estropeada. Sólo la suerte hizo que 
la lancha se hallara en contacto con la superficie cuando el estallido tuvo lugar. 
El motor reventó y destrozó la proa. Si hubieran estado sumergidos, el estallido 
habría sido aún más desafortunado para Scott y el piloto de lo que ya era. 

Se encontraban a unos ochocientos metros de la costa. La explosión ensordeció a 


Scott, quien al mismo tiempo vio el horizonte tambaleándose como borracho. La 
lancha empezó a volcar, y el casco golpeó el agua con un fuerte chasquido. Pero 
el plástico aguantó. Los dos hombres chocaron contra su techo, y se deslizaron 
hacia adelante a medida que la lancha empezaba a hundirse por la proa. El motor 
estropeado humeaba. 

Kane consiguió tocar uno de los botones de emergencia. La cabina, por supuesto, 
estaba atascada, pero unos cuantos segmentos se descorrieron, admitiendo una 
bocanada de acre agua de mar. Durante un momento, se debatieron allí dentro, 
sintiendo la corriente hasta que el aire quedó desplazado. Scott miró a través de 
la verde penumbra, y vio como la oscura sombra de Kane se retorcía y conseguía 
salir a través de una grieta. Lo siguió. 

Bajo su peso, el negro casco de la lancha se fue hundiendo poco a poco hasta 
desaparecer. Asomó la cabeza a la superficie, y jadeó en busca de aire, 
sacudiendo agua al mirar alrededor. ¿Dónde estaba Kane? 

El muchacho apareció, sin casco, con el cabello aplastado contra la frente. Scott 
le miró a los ojos y apretó el botón de su chaleco salvavidas, el atuendo inflable 
que siempre llevaban bajo la blusa en el mar. A medida que los componentes 
químicos se mezclaban, los gases ligeros se precipitaron en el chaleco, y alzaron 
a Scott en el agua. Sintió como el chaleco se inflaba contra su nuca... La 
almohadilla ajustada al cráneo que permitía a los náufragos flotar y descansar sin 
peligro de ahogarse mientras dormían. Pero ahora no necesitaba hacerlo. 

Vio que Kane también había puesto en funcionamiento su propio chaleco 
salvavidas. Scott se estiró, en busca de signos de vida. No había ninguno. El mar 
verdigrís se extendía, desolado, hasta el brumoso horizonte. A ochocientos 
metros de distancia había una muralla verde claro que marcaba la jungla. Un 
tenue rojo sulfuroso encendía las nubes. 

Scott sacó su afilado machete e hizo un gesto a Kane para que lo imitara. El 
muchacho no parecía preocupado. Sin duda, aquello no era más que una 
aventura excitante para él, pensó Scott con amargura. Bien. 

Se puso el machete entre los dientes y empezó a nadar en dirección a la costa. 
Kane se mantuvo a su lado. En una ocasión, Scott le advirtió que permaneciera 
quieto y zambulló la cabeza en el agua para ver una gran sombra oscura que 
retrocedía y se marchaba: una serpiente marina que, por fortuna para ellos, no 
tenía hambre. Los océanos de Venus, rebosantes de vida feroz, eran peligrosos. 
Las precauciones resultaban casi siempre inútiles. Cuando un hombre caía al 
agua, era asunto suyo salir de ella a la mayor velocidad posible. 

Scott palpó un pequeño cilindro sujeto a su cinturón y notó las burbujas 
golpeando su palma. Sintió un ligero alivio. Al inflar el chaleco, aquel tubo de 
aire comprimido empezaba a liberar automáticamente un vapor repelente que 


permeaba el agua alrededor. Funcionaba siguiendo los principios del calamar, y 
se suponía que los tubos de Mellison ahuyentaban a la vida submarina peligrosa; 
pero no funcionaba con los comedores de carroña como las serpientes. Scott 
arrugó la nariz. Los artilugios se llamaban tubos de Mellison, pero los hombres 
los conocían por ““apestosos”, un término mucho más apropiado. 

Las mareas en Venus eran impredecibles. El planeta nublado no tenía luna, pero 
se encontraba más cerca del sol que la Tierra. Por lo general, las mareas eran 
pequeñas, excepto cuando se producían actividades volcánicas y las olas 
gigantescas barrían las costas. Scott, siempre alerta al peligro, se dejó arrastrar 
por las olas hacia la orilla, mientras buscaba signos de vida en la banda de negra 
oscuridad. 

Nada. 

Por fin llegaron a la orilla. Scott se sacudió como un perro, y, al instante, dispuso 
su automática en la frecuencia de explosivo. El arma, por supuesto, era a prueba 
de agua: una necesidad en Venus. Mientras Kane se sentaba con un gruñido y 
deshinchaba su chaleco, Scott estudió la muralla de jungla a diez metros de 
distancia. La muralla se cortaba, nada podía crecer en la arena negra. 

El único sonido era el producido por el rumor de las olas. La mayor parte de los 
árboles estaban repletos de lianas, y sobrevivían a duras penas, como decía el 
refrán, alimentándose unos de otros. En el momento en que uno de ellos 
mostraba signos de solidez, era asaltado por enredaderas parásitas que ascendían 
por el tronco para alcanzar la luz filtrada de Venus. Las hojas no empezaban 
hasta diez metros por encima del suelo; allí creaban un tejado regular y 
enmarañado que habría impedido el paso de la luz si no hubieran sido de un 
verde transparente. Tendones blancuzcos reptaban como serpientes de árbol en 
árbol, tentáculos de octópodos vegetales. Había dos tipos de fauna venusiana: los 
gigantes que podían abrirse paso entre los bosques, y los serviles y diminutos 
habitantes del suelo (insectos y reptiles sobre todo), que dependían de sus 
reservas de veneno para protegerse. Ninguno de los dos tipos ofrecía una 
compañía agradable. 

Existían también criaturas voladoras, pero éstas vivían en los estratos superiores, 
entre las hojas. Y había horrores ambiguos que moraban en las profundidades del 
lodo y las aguas estancadas bajo el bosque, pero nadie sabía mucho sobre ellos. 
—Bien. —dijo Scott— Aquí estamos. 

Kane asintió. 

—Supongo que tendría que haber comprobado los motores. 

—No hubiera descubierto nada. Defectos latentes... Sólo una casualidad los 
habría sacado a la luz. Son cosas que pasan. Tenga a mano la máscara antigás. Si 
nos encontramos cerca de las flores venenosas y el viento sopla en esta 


dirección, no podremos evitarlas. —Scott abrió una bolsa a prueba de agua y 
sacó una tira de papel de tornasol sensible que sujetó a su muñeca— Si se vuelve 
azul, significará que hay gas, aunque no podamos olerlo. 

—Sí, señor. ¿ Y, ahora, qué? 

—Bueno... La lancha ha desaparecido. No podemos usar el teleaudio en petición 
de ayuda. 

Scott acarició la hoja de su machete y volvió a enfundarlo. 

—Nos dirigiremos hacia la fortaleza. Diez kilómetros. Dos horas, si podemos 
mantenernos pegados a la playa y no se nos presenta algún contratiempo. Más 
tiempo, si tenemos a Signal Rock delante de nosotros, porque tendremos que 
desviarnos tierra adentro en ese caso. —Sacó un telescopio plegable y escrutó la 
costa al suroeste—. Oh-oh. Tendremos que desviarnos. 

Una ráfaga de dulzor mareante sopló del tejado de la jungla. Scott sabía que, 
desde arriba, el bosque parecía sorprendentemente hermoso. Siempre le 
recordaba un antiguo pabilo que le había regalado a Jeana: inmensas flores de 
arco iris esparcidas sobre un fondo verde pálido. Incluso entre la flora, la 
competencia era dura; las plantas rivalizaban para producir colores y aromas que 
atrajeran a los alados transportadores de polen. 

Siempre habría fronteras, pensó Scott. Pero en Venus permanecerían sin 
conquistar durante mucho tiempo. Las Torres eran suficientes para los habitantes 
submarinos; se autoabastecían. Y los Compañeros Libres no tenían ninguna 
necesidad de forjar imperios en los continentes. Eran luchadores, no granjeros. 
El ansia de tierra ya no formaba parte de la raza. Tal vez volviera a nacer de 
nuevo, pero no en la época de las Torres. 

Las junglas de Venus ocultaban secretos que él jamás conocería. Los hombres 
son capaces de conquistar tierras desde el aire, pero no pueden conservarlas con 
ese método. Haría falta un lento y largo período de usurpación, durante el cual el 
bosque, y todo lo que éste representaba, sería destruido, paso a paso... y aquello 
pertenecía al futuro, a un tiempo que Scott no conocería. El mundo salvaje sería 
dominado. Pero no ahora..., todavía no. 

En ese momento, era salvaje y muy peligroso. Scott se quitó la túnica y la 
exprimió. Las ropas no se le secarían con aquel aire saturado, a pesar de los 
vientos. Los pantalones se le pegaban a las piernas, fríos y viscosos. 

—; Preparado, Kane? 

— Sí, señor. 

—Entonces, en marcha. 

Se dirigieron al suroeste, siguiendo la línea de la playa, a un ritmo firme y 
relajado que consumía kilómetros. La velocidad y la alerta eran necesarias a 
partes iguales. De vez en cuando, Scott escrutaba el mar con su telescopio, en 


espera de ver alguna nave. Nada. Las naves estarían atracadas, preparándose 
para la batalla, y los aviones permanecerían en tierra, mientras les instalaban el 
nuevo sistema de teleaudio que el almirante Rhys había mencionado. 

Signal Rock se encontraba delante, un risco de paredes erosionadas e 
inescalables que se alzaba durante más de cincuenta metros. La negra extensión 
de arena terminaba allí. La roca acababa cortada a pico en las aguas profundas, 
rodeada por un remolino. Era imposible desviarse hacia el mar; no podían hacer 
otra cosa que dirigirse tierra adentro, un rumbo peligroso pero inevitable. Scott 
pospuso el cambio todo el tiempo posible, hasta que el negro acantilado veteado 
de manchas plateadas les cortó el paso. Tras mirar a Kane, burlón, giró hacia la 
derecha y se internó en la jungla. 

—Medio kilómetro de bosque es igual que cien kilómetros de paseo por la playa. 
—recalcó. 

—; Tan malo es, señor? Nunca he abordado un problema así. 

—Nadie lo ha hecho... hasta que ha tenido que hacerlo. Mantenga los ojos 
abiertos y la pistola preparada. No pise ningún charco de agua, aunque pueda ver 
el fondo. Hay algunos diablillos transparentes..., peces vampiros. Si alguno se le 
echa encima, necesitará una transfusión en menos de un minuto. Me gustaría que 
los volcanes empezaran a soltar una andanada. Cuando eso sucede, las bestias 
suelen ocultarse. 

Scott se detuvo bajo un árbol, y buscó una rama larga y recta. Tardó un rato en 
encontrar la adecuada en aquella maraña de lianas, pero al fin consiguió, después 
de usar la hoja de su machete, proporcionarse una vara de un metro y medio de 
longitud. Con Kane pegado a sus talones, avanzó en la penumbra. 

—Puede que nos estén persiguiendo. —dijo al muchacho— No olvide vigilar la 
retaguardia. 

La arena había dado paso a un barro blancuzco y pegajoso que los engulló hasta 
los muslos antes de que transcurriera un minuto. Una patena de limo parecía 
cubrir el terreno. La hierba tenía el mismo color que el lodo, lo que la hacía 
prácticamente invisible, excepto por su añadida lubricidad. Scott avanzaba paso 
a paso con la pared de roca siempre a su izquierda, donde la maraña no era tan 
densa. Sin embargo, tuvo que usar el machete en más de una ocasión para abrirse 
paso entre las ramas. 

Se detuvo, alzando la mano, y el sonido de succión de los pies de Kane se 
interrumpió. Scott señaló en silencio. Ante ellos, en la base del acantilado, se 
hallaba la boca de una hondonada. 

El capitán se agachó, recogió una piedra y la lanzó hacia la abertura. Esperó, con 
una mano en la pistola, dispuesto a ver algo salir disparado del agujero y correr 
hacia ellos. Un nuevo silencio se dejó oír en el completo silencio: diminutos 


tamborileos élficos, erráticos, resonaban de una manera muy distante. Era agua 
que caía de una hoja a otra en el empapado techo de la jungla. Tinc, hnc, hnc- 
tinc, tinc-tinc... 

—Muy bien. —dijo Scott en voz baja— Vigile. 

Avanzó, con la pistola desenfundada, hasta que se encontraron a la altura de la 
boca de la cueva. 

—Dése la vuelta, Kane. No le quite ojo hasta que yo le avise. 

Agarró el brazo del muchacho y lo guió, enfundando su arma. La vara, que hasta 
ahora había sujetado entre el bíceps y el cuerpo, se deslizó a su mano. La usó 
para sondear la viscosa superficie del barro que tenía delante. Los agujeros y las 
arenas movedizas eran frecuentes, lo mismo que las trampas, pozos camuflados 
construidos por los lobos del lodo... que, por supuesto, no eran lobos y no 
pertenecían a ningún género conocido. En Venus, la fauna tenía más 
subdivisiones que en la vieja Tierra, y líneas de demarcación más sutiles. 

—A delante ahora. 

Kane suspiró de alivio, y se volvió de nuevo. 

—; Qué era? 

—Nunca se sabe lo que puede encontrarse en uno de esos agujeros. —le dijo 
Scott— Salen con enorme rapidez, y suelen ser venenosos. Con esos bichos no 
se pueden correr riesgos. Alto ahora. No me gusta el aspecto de ese claro que 
tenemos ahí delante. 

Los claros eran inusitados en el bosque. Ahora tenían uno de ellos delante, con 
casi quince metros de ancho, y forma ligeramente alargada. Scott extendió la 
vara y tanteó. Una débil ondulación sacudió el lodo blanco, y casi antes de que 
apareciera, el capitán desenfundó la pistola y disparó una y otra vez contra lo 
que se movía. 

—:¡Dispare, Kane! —exclamó— ¡Rápido! ¡Dispare! 

Kane obedeció, aunque ignoraba cuál era su blanco. El lodo borboteó, y empezó 
a mancharse de sangre. Scott, todavía con el dedo en el gatillo, agarró al 
muchacho por un brazo y retrocedieron a ritmo frenético. 

Los ecos murieron. Una vez más, los distantes tambores élficos susurraron a 
través de la penumbra verde. 

—Acabamos con él. —dijo Scott, después de una pausa. 

—¿Lo hicimos? —preguntó el otro, ignorante— ¿Qué...? 

—Un lobo del lodo, creo. La única manera de matar a una de esas criaturas es 
alcanzarla antes de que salgas del barro. Son rápidas y difíciles de matar. Sin 
embargo... —continuó su avance, cansado. 

No se veía nada. El lodo se había espesado, pero los agujeros abiertos por las 
balas explosivas se habían rellenado. Acá y allá aparecían rastros escarlata. 


—Ni un momento de descanso. —recalcó Scott. 

Su sonrisa pícara alivió la tensión. Kane se echó a reír. Después siguió el 
ejemplo del capitán y reemplazó su cargador medio vacío por uno lleno. 

La estrecha columna de Signal Rock se extendía tierra adentro durante medio 
kilómetro más antes de que pudiera ser escalada. Al fin alcanzaron aquel punto, 
ayudándose a trepar el uno al otro, y se encontraron, en la cima, todavía muy por 
debajo del techo de árboles. La negra superficie de la roca estaba dolorosamente 
caliente, y les picoteaba las palmas de las manos mientras escalaban, e incluso 
les hacía daño a través de las suelas de sus zapatos. 

—; Estamos a medio camino, capitán? 

—Sí. Pero no deje que eso le alegre. Las cosas no se pondrán mejor hasta que 
lleguemos a la playa. Es probable que necesitemos algunas inyecciones contra la 
fiebre cuando lleguemos a la fortaleza, por si acaso... Oh, oh. ¡La máscara, Kane, 
rápido! 

Scott alzó el brazo. La tira de papel tornasol de su muñeca se había vuelto azul. 
Con entrenada precisión, se colocaron los respiradores. Scott sintió una débil 
picazón en la parte de su piel que estaba al aire, pero no era serio. No obstante, 
podía ser doloroso más tarde. Llamó a Kane, y se deslizó por la superficie de la 
roca. Usó la vara para comprobar el lodo de abajo, y saltó. Cayó dentro de la 
blancura pegajosa y rodó con rapidez, lo que le cubrió de barro de arriba abajo. 
Kane le imitó. El lodo no neutralizaría el gas de las flores venenosas, pero 
absorbería la mayor parte antes de que alcanzara la piel. 

Scott, convertido en una figura grotesca, se encaminó hacia la playa. El barro le 
cubría el visor, y lo limpió con un puñado de hierba blanca. Usaba la vara 
constantemente para comprobar el estado del terreno que tenía delante. 

Sin embargo, el lodo lo traicionó. La vara se hundió de pronto, y aunque Scott se 
lanzó hacia atrás en ese mismo instante, el suelo cedió bajo sus pies. Tuvo 
tiempo para experimentar una loca sensación de alivio al notar que eran arenas 
movedizas, no el cubil de un lobo del lodo entonces, la pegajosa y traicionera 
substancia lo absorbió hasta las rodillas. Cayó hacia atrás, sujetó la vara con 
fuerza y giró el otro extremo en un arco hacia Kane. 

El muchacho la agarró con ambas manos, se tendió en el suelo y enganchó el pie 
en una raíz descubierta. Scott, extendiendo el cuello en un ángulo incómodo y 
doloroso, asió con fuerza su extremo de la vara, con el deseo de que no se le 
resbalara de entre los dedos. 

Se hundió un poco más, y entonces fue cuando el anclaje de Kane empezó a 
servir de ayuda. El muchacho trató de tirar de la vara hacia sí, mano sobre mano. 
Scott sacudió la cabeza. Era mucho más fuerte que Kane, y éste necesitaría de 
todas sus fuerzas para sujetar la vara. 


Algo se agitó en las sombras tras Kane. Scott, en una reacción instintiva, soltó 
una mano y sacó su pistola. Ésta disponía de un mecanismo sellador, de manera 
que el lodo no había dañado el disparador, y la boca del cañón tenía una trampa 
impermeable. Disparó al movimiento que había visto a espaldas de Kane. Se oyó 
un tumulto ahogado, y esperó hasta que se apagó del todo. El muchacho, después 
de mirar atrás, sorprendido, no se había movido siquiera. 

Tras eso, el rescate se desarrolló con relativa facilidad. Scott simplemente trepó 
sobre el rostro, repartiendo su peso por la superficie de las arenas movedizas. La 
parte que en verdad le resultó difícil fue sacar las piernas de aquella mortífera 
tenaza. Scott tuvo que descansar durante cinco minutos después de conseguirlo. 
Pero lo consiguió. Aquello era lo importante. 

Kane señaló, intrigado, hacia los matojos donde la criatura había sido alcanzada, 
pero Scott meneó la cabeza. La naturaleza de la bestia no era una cuestión que 
mereciera la pena, mientras, en apariencia, estuviera fuera de combate. Tras 
reajustar su máscara, Scott se volvió hacia la playa, bordeando las arenas 
movedizas, y Kane se mantuvo pegado a sus talones. 

Su suerte había cambiado. Alcanzaron la playa sin ninguna otra dificultad y se 
derrumbaron sobre la negra arena para descansar. Al instante. Scott usó un papel 
de tornasol, vio que el gas se había disipado y se quitó la máscara. Inspiró a 
pleno pulmón. 

—Gracias, Kane. —dijo— Ahora puede darse un chapuzón si quiere quitarse de 
encima ese barro. De todos modos, permanezca cerca de la orilla. No, no se 
desnude. No hay tiempo. 

El barro se agarraba como si fuera pegamento, y la arena negra arañaba igual 
que la piedra pómez. No obstante, Scott se sintió mucho más limpio después de 
unos pocos minutos en el agua, mientras Kane montaba guardia. Algo más 
frescos, reemprendieron la marcha. 

Una hora más tarde, un avión de reconocimiento los avistó, envió un mensaje a 
la fortaleza y una lancha acudió a recogerlos. Lo que Scott apreció más fue el 
trago de uriqueplus que el piloto le ofreció. 

Sí. ¡Era una vida de perros, desde luego! 

Le tendió la botella a Kane. 

La fortaleza apareció a la vista poco después, protegiendo la Bahía Doone. 
Aunque el embarcadero era grande, apenas tenía capacidad para toda la flota. 
Scott contempló la actividad visible con ojo aprobador. La lancha rápida rodeó la 
muralla construida para protegerse de las olas provocadas por los terremotos, y 
se dirigió a un malecón. El ruido casi inaudible de su motor se apagó; la cúpula 
fue retirada. 

Scott saltó fuera de la lancha y llamó a un ordenanza. 


—; Sí, señor? 

—Fncárguese de que este soldado consiga lo que necesite. Hemos estado en la 
jungla. 

El hombre no llegó a silbar de admiración, pero sus labios se curvaron. Saludó y 
ayudó a Kane a salir de la lancha. Mientras Scott cruzaba el muelle con paso 
rápido, pudo oír el estallido de amistosas obscenidades a cargo de los hombres 
del atracadero reunidos alrededor de Kane. 

Hizo un imperceptible gesto de asentimiento. El muchacho sería un buen 
Compañero Libre.. ., siempre y cuando pudiera soportar el castigo bajo el fuego. 
Aquélla era la prueba más dura. Entonces la disciplina se tensaba hasta el punto 
de ruptura. Y si se rompía... bueno, el factor humano siempre era una variable, a 
pesar de todo lo que los psicólogos pudieran hacer. 

Se encaminó directamente a su barracón, donde conectó el teleaudio para llamar 
al almirante Rhys. El rostro correoso y desgastado del almirante apareció en la 
pantalla. 

—Se presenta el capitán Scott, señor. 

Rhys lo miró bruscamente. 

—; Qué ha sucedido? 

—La lancha se hundió. Tuvimos que llegar a pie. 

El almirante dio gracias a su Dios en voz baja. 

—Me alegro de que lo consiguieran. ¿Algún accidente? 

—No, señor. El piloto también está ileso. Me encuentro dispuesto a asumir mis 
funciones después de lavarme un poco. 

—Será mejor que tome un rejuvenecedor..., es probable que lo necesite. Todo 
marcha a la perfección. Hizo usted un buen trabajo con Méndez..., un trato mejor 
de lo que yo esperaba. He estado hablando con él por el teleaudio, para integrar 
nuestras fuerzas. Ya charlaremos más tarde de ello. Lávese, y luego haga la 
inspección general. 

—A la orden, señor. 

Rhys cortó la comunicación. Scott se volvió hacia su ordenanza. 

—Hola, Briggs. Ayúdame a quitarme estas ropas. Es más probable que debamos 
cortarlas. 

—Me alegro de verle de vuelta, señor. Creo que no será necesario cortar... —los 
gruesos y diestros dedos volaron sobre cremalleras y broches— ¿Ha estado en la 
jungla? 

La sonrisa de Scott fue amarga. 

—; Tengo aspecto de haber estado patinando? 

—-Desde luego que no, señor..., no. 

Briggs era como un viejo bulldog, uno de esos hombres que demostraban la 


verdad del dicho: “Los viejos soldados nunca mueren, se desvanecen”. Briggs 
podía haberse retirado con una buena pensión años antes, pero no había querido. 
Siempre había sitio para los viejos soldados en las Compañías Libres, incluso 
para aquellos que no tenían una especialización. Algunos se convertían en 
técnicos; otros, en instructores militares; el resto, en ordenanzas. Las fortalezas 
eran sus hogares. Si se hubieran retirado a una de las Torres, habrían muerto de 
falta de interés. 

Briggs, por ejemplo, nunca había alcanzado grado alguno, y no sabía de 
estrategia militar, tácticas o nada que no fuera luchar. Pero había pertenecido a 
los hombres de Doone durante cuarenta años, veinticinco de ellos en servicio 
activo. Ahora tenía más de sesenta años, y su figura cuadrada estaba algo 
encorvada, como un oso viejo; su feo rostro aparecía cubierto por el tejido de las 
cicatrices. 

— Muy bien. Prepárame la ducha, ¿quieres? 

Briggs salió de la habitación, y Scott, libre de sus sucias y apestosas ropas, lo 
siguió. Se solazó bajo el picoteante chorro, primero cálida agua jabonosa, luego 
alcomix, a continuación agua sola; caliente al principio para acabar con fría. 
Aquélla fue la última tarea en la que se entretuvo. Briggs se hizo cargo, mientras 
Scott se relajaba en la mesa, roció de loción los ojos irritados del capitán; le dio 
un doloroso pero diestro masaje, combinando tratamientos osteopáticos y 
quiroprácticos; ajustó las lampas revitalizantes, y le puso una hipoinyección para 
eliminar toxinas. Cuando el ordenanza terminó, Scott estuvo preparado para 
reemprender su trabajo con la mente despejada y el cuerpo descansado. 

Briggs apareció con ropa limpia. 

—Haré que laven el viejo uniforme, señor. No tiene sentido tirarlo. 

—No se puede limpiar. —repuso Scott, mientras se ponía una camiseta— No 
después de que yo rodara por el barro. Pero quédatelo. No me hará falta dentro 
de poco. 

Los dedos del ordenanza dejaron un breve momento de abotonar la túnica de 
Scott y luego reemprendieron su movimiento. 

—; En serio, señor? 

—Sí . Voy a pedir los papeles de la baja. 

—¿Se marcha a otra Compañía, señor? 

—No digas tonterías. No es eso. ¿Qué harías si fuera así? ¿Hacer un juicio 
marcial tú mismo y fusilarme al amanecer? 

—No, señor. Con perdón, señor. En lo único que pensaba era en que usted está 
loco. 

—Sólo Dios sabe por qué te soporto. —exclamó Scott— Eres demasiado 
independiente. No hay sitio para ideas innovadoras en ese cerebro de plástico 


tuyo. Eres la quintaesencia del dogmatismo. 

Briggs asintió. 

—Es probable, señor. Cuando un hombre ha vivido en base a unas reglas durante 
tanto tiempo como yo, y esas reglas funcionan, supongo que acaba volviéndose 
dogmático. 

——Cuarenta años para ti..., doce para mi. 

—Ha ascendido rápido, capitán. Acabará de comandante en jefe. 

—Eso es lo que tú piensas. 

—=Es el siguiente en grado después del almirante Rhys. 

—?Pero dejaré de pertenecer a los Doones. —señaló Scott— Métete eso en la 
cabeza, Briggs. 

El ordenanza gruñó. 

—No lo comprendo, señor. Si no va a unirse a otra compañía, ¿adónde irá? 
—;Has oído hablar de las Torres? 

Briggs se permitió una risotada respetuosa. 

——Claro. Están bien para los gandules, pero... 

— Voy a vivir en una. Torre Montana. 

—Las Torres se construyeron con hombres y máquinas. Yo ayudé a construir la 
fortaleza Doone. En ellas, la sangre está mezclada con el plástico. Tuvimos que 
mantener la jungla a raya mientras los técnicos trabajaban. Ocho meses, señor, y 
no pasó ni un solo día que no sufriéramos un ataque, de un estilo u otro. Y 
entonces los ataques siempre significaban bajas. Sólo teníamos trincheras. Las 
naves ofrecieron una cortina de fuego, pero nunca son infranqueables. Aquello sí 
que fue una pelea, capitán. 

Scott extendió una pierna para que Briggs pudiera anudarle los cordones de las 
botas. 

—Y condenadamente buena, lo sé. 

Miró la cabeza calva y marrón del ordenanza, donde aparecían algunos cabellos 
blancos dispersos. 

—Lo sabe, pero usted no estuvo allí, capitán. Yo sí. Primero, dinamitamos. 
Despejamos un semicírculo donde pudiéramos cavar tras las trincheras. Los 
técnicos estaban detrás de nosotros, alzando una muralla plástica con toda la 
rapidez que podían. Los cañones fueron transportados en gabarras. Mar adentro 
estaban los destructores. Podíamos oír las balas silbar por encima de nuestras 
cabezas... Sonaban bien, sabíamos que las cosas irían viento en popa mientras la 
cortina de fuego aguantara. El olor de la sangre gravitó aquí durante meses, y eso 
atrajo al enemigo. 

—Pero los contuvisteis. 

—Claro que lo hicimos. Addison Doone era entonces el comandante en jefe..., 


Había formado la Compañía años antes, pero no teníamos fortaleza. Doone 
luchó con nosotros. Una vez me salvó la vida. De todas maneras..., construimos 
la fortaleza; mejor dicho, los técnicos lo hicieron. No olvidaré la sacudida que 
sentí cuando las murallas dispararon el primer cañonazo. Quedaba mucho que 
hacer todavía, pero cuando se disparó aquella salva, supimos que habíamos 
realizado el trabajo. 

Scott asintió. 

—Supongo que sentías un interés de propietario en la fortaleza. 

Briggs pareció sorprenderse. 

—; La fortaleza? Bueno, eso no significa mucho. Hay montones de fortalezas. Es 
algo más que eso. No sé con exactitud qué. Era ver a la flota ahí fuera, la llegada 
de los nuevos reclutas, los viejos brindis durante el rancho, saber que... 

Se detuvo, perdido. 

Los labios de Scott se retorcieron amargamente. 

—La verdad es que no lo sabes, ¿¿eh, Briggs? 

—¿Saber qué, señor? 

—; Por qué estás aquí? ¿Por qué no puedes creer que yo vaya a dimitir? 

Briggs se encogió de hombros. 

—Bueno..., son los Doones. Eso es todo, capitán. Es sólo eso. 

—¿Y qué demonios importará dentro de unos pocos cientos de años? 
—Supongo que nada, señor. Pero no es asunto nuestro pensar en eso. Somos 
hombres de Doone, eso es todo. 

Scott no respondió. Podría haber señalado fácilmente la falacia del argumento de 
Briggs, pero ¿para qué serviría? Se levantó, y el ordenanza sacudió el invisible 
polvo de su túnica. 

— Todo listo, señor. Perfecto. 

—Gracias, Briggs. Bien, me espera una escaramuza más. Te traeré un souvenir, 
¿de acuerdo? 

El ordenanza saludó con una sonrisa. Scott salió, sintiéndose bien. Por dentro, 
sentía una risa sardónica con respeto a los valores que se suponía tomaba en 
serio. Por supuesto, muchos hombres habían muerto durante la construcción de 
la fortaleza de Doone. Pero ¿creaba aquello una tradición en sí? ¿De qué servía 
la fortaleza? Dentro de unos pocos siglos, ya no contaría para nada. Entonces 
seria una reliquia del pasado. La civilización avanzaba, y, en la actualidad, la 
civilización apenas toleraba a la milicia. 

¿De qué servía? El sentimiento necesitaba una razón, válida para su existencia. 
Los Compañeros Libres combatían, amarga, esforzadamente, con valor loco, 
para destruirse a sí mismos. Los antiguos motivos de la guerra habían 
desaparecido. 


¿De qué servía? Las luces de las grandes fortalezas se apagaban por todo 
Venus... y, esta vez, nunca volverían a ser encendidas... ¡ni en un millar de vidas! 


Y aquí nos hallamos, como en un llano sombrío, entre alarmas confusas de 
pugnas y de huidas y de luchas, donde ejércitos ignorantes se atacan en la noche. 
Arnold, hacia 1870 

La fortaleza era una unidad autocontenida por completo, militar en vez de social. 
No había necesidad de ningún desarrollo agrario alguno, ya que nunca existía un 
estado de asedio completo. La comida podía ser suministrada desde las Torres 
por mar y aire. 

Pero la producción militar tenía gran importancia, y, en la vida de la fortaleza, 
los técnicos jugaban un gran papel, desde los físicos experimentales a los 
soldados. Los reemplazos eran necesarios, pues, en la batalla, siempre se 
producían bajas. Y se precisaba mantener las armas al DIA y esforzarse 
continuamente para perfeccionar otras nuevas. Pero la estrategia y el armamento 
tenían una importancia por igual. En ocasiones anteriores, una flota en 
inferioridad de condiciones había derrotado a una más fuerte haciendo uso de la 
psicología práctica. 

Scott encontró al comandante Bienne en los muelles, en la supervisión de la 
botadura de un nuevo submarino. Bienne, en apariencia, aún no había 
sobrepasado su furia, pues al saludar volvía hacia el capitán el rostro, sombrío y 
cejijunto. 

—Hola, comandante. —dijo Scott— Estoy haciendo una inspección. ¿Se 
encuentra libre? 

Bienne asintió. 

—No hay mucho que hacer. 

—-Bien... rutina. Ese submarino se terminó justo a tiempo ¿eh? 

—SÍ. 

Bienne no pudo reprimir su placer ante la vista del pulido y bruñido navío que 
empezaba a resbalar por la rampa. Scott también sintió que el pulso se le 
aceleraba a medida que el submarino se deslizaba hacia el agua, provocando una 
poderosa salpicadura, y luego se apaciguaba, firme y suavemente, sobre las olas. 
Contempló los enormes acorazados anclados, doce en total, monstruos 
verdigrises de metal plateado. Cada uno de ellos llevaba equipo para lanzar los 
deslizadores, pero los aparatos aéreos plegables no estaban aún a la vista. 
Destructores más pequeños se hallaban pegados a los costados de los acorazados 
como lobos. Había dos veloces portaaviones, cargados de deslizadores y lanchas 
rápidas; así como barcos torpederos y un monitor de bajo calado, inexpugnable, 
con un poderoso armamento, pero lento. Sólo un impacto directo podía dejar 


fuera de combate a un monitor, aunque aquellos mastodontes tenían sus 
desventajas. Normalmente, la batalla habría terminado antes de que aparecieran. 
Como todos los monitores, éste (el Armageddon) estaba dividido en 
compartimentos y tenía varios motores auxiliares, de modo que, al contrario del 
legendario Flecha, cuando un monitor moría, no lo hacía del todo. Era, en efecto, 
un dinosaurio. Se podía arrancar la cabeza del monstruo y continuaría luchando 
con las patas y la cola. Su artillería equilibraba la pesadez del gigante..., pero el 
problema estribaba en hacer llegar al monitor al lugar de la batalla. Era lento en 
exceso. 

Scott frunció el ceño. 

— Vamos a combatir sobre la Fosa Venus, ¿eh? 

—Sí. —asintió Bienne— Así es. Los Buzos Infernales ya se dirigen hacia la 
Torre Montana, y los interceptaremos sobre la Fosa. 

—-¿ Cuándo será la hora cero? 

—A medianoche de hoy. 

Scott cerró los ojos, y visualizó su rumbo en una carta náutica mental. No tan 
bueno. Cuando la batalla se libraba cerca de algunos grupos de islas, era posible, 
a veces, que un monitor se internara sin ser visto bajo la protección de las islas, 
pero ese truco no funcionaría en ésta. Malo... pues los Infernales eran un grupo 
fuerte, aún más desde su reciente fusión con la Legión de O'Brien. Aun con la 
ayuda de la Chusma, el resultado de la contienda podría ser cualquiera. El 
Armageddon sería el factor decisivo. 

—Me pregunto... —dijo Scott— No. Sería imposible. 

—; Qué? 

—Camuflar el Armageddon. Si los Infernales ven al monitor acercarse, apartarán 
la lucha de él, más rápido de lo que los torpedos puedan seguir. Estaba pensando 
que podríamos llevar el Armageddon a la batalla sin que el enemigo reparara en 
su presencia. 

—Ahora está camuflado. 

—Pintura, nada más. Es localizable. Se me había ocurrido la locura de 
camuflarlo como una isla o una ballena muerta. 

—PDemasiado grande para hacerlo pasar por una ballena, y las islas flotantes 
resultan demasiado sospechosas. 

—Sí. Pero si pudiéramos meter al Armageddon en medio de la batalla sin asustar 
al enemigo... Hmmm. Los monitores tienen fama de volcarse, ¿verdad? 
—Cierto. Son muy pesados por arriba. Pero no pueden luchar boca abajo. No es 
una idea tan brillante, capitán. 

Los ojos de Bienne lanzaron un breve destello, llenos de burla. 

Scott gruñó y dio media vuelta. 


—Muy bien. Vamos a echar un vistazo. 

La flota estaba preparada. Scott se dirigió a los talleres. Se enteró de que varios 
nuevos casos estaban siendo preparados, pero no estarían terminados hasta la 
hora cero. Continuó hacia los laboratorios, seguido por Bienne. Nada nuevo. 
Ningún contratiempo, ninguna sorpresa. La maquinaria funcionaba como una 
seda. 

Cuando la inspección terminó, Scott tuvo una idea. Le dijo a Bienne que 
continuara y se fue en busca del almirante Rhys. Éste se encontraba en su 
despacho, y cuando Scott apareció acababa de desconectar el teleaudio. 

—Era Méndez. —dijo Rhys— La Chusma se reunirá con nuestra flota a cien 
millas de la costa. Méndez parece un buen hombre, pero no me fío de él por 
completo. 

—; Cree que pueda hacernos doble juego, señor? 

El almirante Rhys esbozó un gesto despectivo. 

— Bruto es un hombre honorable. No, cumplirá su parte del trato. Pero no me 
gustaría jugar a las cartas con Méndez. Como Compañero Libre, es digno de 
confianza. Personalmente... Dejémoslo, ¿qué tal van las cosas? 

—Muy bien, señor. He tenido una idea respecto al Armageddon. 

—-Ojalá se me hubiera ocurrido a mí. —dijo Rhys con sincera expresión— No se 
me ocurre ningún medio de meter ese maldito barco en la batalla. Los Buzos 
Infernales lo verán acercarse y desviarán la lucha hacia otro sitio. 

—Había pensado en camuflarlo. 

—Un monitor es un monitor. Es inconfundible. No podemos hacer que parezca 
otra cosa. 

—Con una excepción, señor. Podemos conseguir que parezca un monitor 
estropeado. 

Rhys se echó hacia atrás en su asiento, dirigiendo a Scott una mirada 
sorprendida. 

—Eso es interesante. Continúe. 

—Mire, señor. —el capitán utilizó una estilográfica para trazar el boceto de un 
monitor en una libreta— Por encima de la superficie, el Armageddon tiene 
forma de cúpula. Por debajo, es un poco diferente, sobre todo en la quilla. ¿Por 
qué no ponemos una falsa superestructura sobre el monitor... y construimos una 
falsa quilla, para que parezca volcado? 

—Es posible. 

— Todo el mundo sabe que los monitores tienen un punto flaco..., que a veces se 
vuelca en combate. Si los Infernales vieran al Armageddon dirigiéndose hacia 
ellos, volcado en apariencia, imaginarían que está estropeado. 

—Es una locura. —dijo Rhys— Una de esas locas ideas que funcionan a veces. 


—usó el teleaudio local para dar unas cuantas órdenes— ¿Entendido? Bien. 
Pongan al Armageddon en marcha en cuanto el equipo esté a bordo. Las 
alteraciones se harán en la mar. No podemos perder tiempo. Si nos ponemos a 
trabajar en los astilleros, nunca alcanzará a la flota. 

El almirante concluyó la conexión, su rostro arrugado y correoso retorcido en 
una sonrisa. 

—Espero que funcione. Ya veremos. 

Chasqueó los dedos. 

—Casi lo olvidaba. El sobrino del presidente Crosby... ¿Kane? Estaba con usted 
cuando naufragó, ¿verdad? Me preguntaba si no debí de haberle incluido en el 
cursillo de adiestramiento. ¿Cómo se comportó en la jungla? 

—Bastante bien. —contestó Scott— Le estuve observando. Será un buen 
soldado. 

Rhys lanzó una mirada al capitán. 

—-¿Qué tal la disciplina? Me pareció que era su punto débil. 

—No tengo ninguna queja. 

—Bien. El grupo de Starling es un mal entrenamiento para cualquiera..., en 
especial para un chico sin pulir. Hablando de Starling, ¿sabía el almirante 
Méndez algo sobre las armas atómicas que se supone está utilizando? 

—No, señor. Si es cierto, Starling lo lleva muy en secreto. 

—"Investigaremos después de la batalla. Es algo que no podemos permitir..., no 
queremos otro holocausto. Ya fue bastante malo perder la Tierra. Aquello 
diezmó la raza. Si sucediera de nuevo, la extinguiría. 

—No creo que haya mucho peligro. En la Tierra, fueron las grandes estaciones 
atómicas las que perdieron el control. Como máximo, Starling tendrá armas de 
mano. 

—Cierto. Con ellas no se puede volar un mundo. Pero ya conoce la ley: nada de 
energía atómica en Venus. 

Scott asintió. 

—Bien, eso es todo. —Rhys le hizo un gesto de despedida— Ojalá tengamos 
tiempo despejado. 

Lo cual, en aquel mundo perpetuamente nublado, tenía un tinte de ironía. 
Después del rancho, Scott regresó a su habitación para fumar un cigarrillo y 
descansar un poco. Descartó la sugerencia de Briggs para que tomase un baño, y 
envió al ordenanza a buscar tabaco al economato. 

—Asegúrate que sea Twenty Star. —recordó— No quiero esa basura verde 
hidropónica. 

—Conozco la marca, señor. 

Briggs se hizo el ofendido y salió. Scott se tumbó en su sillón, suspirando. 


Hora cero a las doce. La última hora cero que conocería. Durante todo el día, 
había sido consciente de que iba a cumplir con su deber por última vez. 

Su mente regresó a la Torre Montana. Vivió de nuevo aquellos momentos 
maravillosos en el Olimpo, con Ilene. Curiosamente, le resultó difícil visualizar 
los rasgos de la muchacha. Tal vez era un símbolo..., su aspecto no importaba. 
Sin embargo, era muy hermosa. 

De un modo diferente a Jeana. Scott miró la fotografía de Jeana que tenía sobre 
la mesa, tridimensional y con un tinte de vida. Si pulsaba un botón del marco, 
podía darle voz y movimiento. Se inclinó hacia adelante y tocó el botoncito. En 
las profundidades de la imagen, la figura de Jeana se agitó, sonriendo. Sus labios 
rojos se abrieron. 

Su voz, aunque baja, sonó bastante natural. 

—Hola, Brian. —dijo la grabación— Ojalá estuviera ahora contigo. Aquí tienes 
un regalo, querido. 

La imagen le dirigió un beso, y luego volvió a quedarse inmóvil. 

Scott suspiró de nuevo. Jeana era una persona amable. Pero... ¡qué diablos! no 
estaba dispuesta a cambiar. Lo más probable era que no pudiera. Ilene tal vez 
fuese igual de dogmática, pero representaba la vida de las Torres... y eso era lo 
que Scott quería ahora. 

llene llevaba una vida artificial, pero no mentía al respecto. Sabía la falsedad de 
sus valores. Al menos no pretendía, como los Compañeros Libres, que había 
ideales por los que merecía la pena morir. Scott recordó a Briggs. El hecho de 
que hubieran muerto hombres durante la construcción de la fortaleza de Doone 
significaba mucho para el viejo ordenanza... ¿Por qué? ¿Por qué habían muerto? 
¿Para qué había construido Doone su fortaleza? Para la guerra. Y la guerra 
estaba condenada. 

Había que creer en un ideal para dedicar la vida a él. Había que sentir que se 
ayudaba al ideal a sobrevivir... regar la planta con la propia sangre para que se 
convirtiera en flor. La flor roja de Marte se había marchitado. ¿Cómo decía aquel 
viejo poema? 

Una cosa es cierta, y el resto, es mentira. 

La flor que una vez se ha marchitado muere para siempre. 

Era cierto. Pero los Compañeros Libres, ciegamente, pretendían que la flor se 
encontraba aún en su radiante lozanía escarlata, y se negaban a admitir que 
incluso las raíces estaban marchitas e inútiles, apenas capaces ahora de sorber la 
sangre sacrificada a su sed sin esperanza. 

Nuevas flores nacían, nuevos capullos se abrían. Pero en las Torres, no en las 
grandes fortalezas condenadas. Era el ciclo del invierno, y, a medida que las 
últimas flores de la estación se perdían, los capullos de la siguiente cobraban 


vida. Una vida exigente e intolerante. Una vida que se alimentaba de los pétalos 
podridos de la rosa de la guerra. 

Pero la pretensión continuaba en las fortalezas costeras que guardaban las 
Torres. Scott hizo una mueca de disgusto. ¡Ciega y estúpida locura! Antes que 
nada era un hombre, no un soldado. Y el hombre es hedonista en esencia, se 
identifique con la raza o no. 

Scott no podía. No formaba parte de la cultura submarina, y nunca ocurriría lo 
contrario. Sin embargo, no podía perderse en el entorno hedonista de las Torres, 
en las frivolidades que siempre enmascaran cualquier sociedad. Con llene 
podría, al menos, buscar la felicidad, sin la amarga “autoburla” que había 
conocido durante tanto tiempo. Burla ante sus propias debilidades emocionales 
en las que no creía. 

llene era sincera. Sabía que estaba condenada, ya que, por desgracia, tenia 
inteligencia. 

Por eso, Scott pensaba que formarían una buena pareja. 

Scott alzó la cabeza cuando el comandante Bienne entró en el barracón. El rostro 
duro y amargo de Bienne estaba enrojecido. Cerró la puerta corrediza tras él y se 
quedó de pie, balanceándose sobre los talones, mientras miraba a Scott. 

Y le dirigió graves insultos. 

El capitán se levantó. Sentía un nudo de furia helado en el estómago. 

—Está borracho, Bienne. —dijo en voz baja— Salga. Vuelva a su barracón. 
——Claro... soldadito pretencioso. Le gusta dar órdenes, ¿verdad? También le 
gusta engañar a la gente. .. como me engañó hoy para que no me hiciera cargo 
del ala izquierda. Ya estoy harto, capitán Brian Scott. 

—:¡No sea estúpido! Usted no me gusta personalmente más de lo que yo le gusto 
a usted, pero eso no tiene nada que ver con la Compañía. Le recomendé para ese 
puesto. 

—Miente. —repuso Bienne, tambaleándose— Y le odio a muerte. 

Scott se puso pálido, la cicatriz de su mejilla destelló de rojo. Bienne avanzó. No 
estaba tan borracho como para no coordinar. Su puño se disparó de pronto y 
conectó un doloroso golpe en los dientes de Scott. 

El capitán se agachó para esquivar el segundo golpe y, con cuidado, lanzó un 
puñetazo contra la barbilla del otro. Bienne fue catapultado hacia atrás, chocó 
contra la pared y se derrumbó en el suelo, agitando la cabeza. 

Scott se frotó los nudillos, lo miró, reflexionando. Se arrodilló y le dio un rápido 
examen. Fuera de combate, eso era todo. 

Oh, bien. 

Briggs apareció y no demostró sorpresa alguna cuando vio el cuerpo inmóvil de 
Bienne. El perfecto ordenanza se dirigió a la mesa y empezó a rellenar el bote de 


los cigarros con el tabaco que había comprado. 

Scott casi se echó a reír. 

—Briggs. 

—; Sí, señor? 

—Fl comandante Bienne ha tenido un ligero accidente. Se... resbaló, y se ha 
golpeado la mandíbula con algo. También está algo bebido. Encárgate de él, 
¿quieres? 

—Con sumo placer, señor. 

Briggs acomodó el cuerpo de Bienne sobre sus musculosos hombros. 

—La hora cero es a las doce. El comandante debe de estar a bordo del 
Espingarda para entonces. Y sobrio. ¿Puedes lograrlo? 

—-Desde luego, señor. —dijo Briggs, y se marchó. 

Scott regresó a su sillón y volvió a llenar su pipa. Tendría que haber confinado a 
Bienne a su barracón, desde luego. Pero... bueno, eso era un asunto personal. 
Podía permitirse el lujo de saltarse las reglas, en especial con un hombre valioso 
como Bienne, que era necesario tener a bordo durante el combate. Scott tenía la 
vaga esperanza de que le volaran la cabezota al comandante de un tiro. 

Algo más tarde, apagó su pipa y salió a pasar una última inspección. 

La flota levó anclas a medianoche. 

Al amanecer, los Doones se acercaban a la Fosa Venus. 

Las naves de la Chusma se les habían unido ya: siete acorazados, varios cruceros 
y destructores, y un portaaviones. No había monitores. La Chusma no disponía 
de ninguno: el que tenían había volcado dos meses antes y aún estaba en 
reparación. 

Las flotas combinadas navegaban en formación de media luna, el ala izquierda, 
comandada por Scott, se componía de su propia nave, el Espingarda, además del 
Arcabuz, el Flecha y el Misericordia, todos acorazados Doone. Le acompañaban 
dos naves de la Chusma, el Navajo y el Zuni, este último comandado por el 
almirante Méndez. Scott tenía un portaaviones consigo, ya que el otro se 
encontraba en el ala derecha. Aparte, estaban las naves más ligeras. 

En el centro estaban los acorazados Ballesta, Lanza, Revólver y Maza, así como 
tres naves de Méndez. El almirante Rhys iba a bordo del Lanza, controlando las 
operaciones. El monitor Armageddon, camuflado, se abría camino valientemente 
muy por detrás, perdido de vista entre la bruma. 

Scott se encontraba en su sala de control, rodeado por pantallas de teleaudio y 
consolas. Había seis operadores ante los controles, dispuestos a entrar en acción 
cuando las órdenes sonaran en sus auriculares. En el fragor de la batalla, las 
órdenes habladas a menudo no llegaban a oírse, y Scott, por eso, llevaba un 
micrófono sujeto al pecho. 


Sus ojos recorrieron el semicírculo de pantallas que tenía delante. 

—; Algún informe de los deslizadores? 

—Nada todavía, señor. 

—Póngame con el mando de aire. 

Una de las pantallas cobró vida y un rostro apareció en ella. 

—Informe. 

—Nada todavía, capitán. Espere. —hubo un trueno distante— Los detectores 
señalan la existencia de una banda de frecuencia de teleaudio restringida 
directamente sobre nosotros. 

—¿Deslizadores enemigos en las nubes? 

—-Eso parece, señor. Lo hemos perdido. 

—Trate de localizarlo de nuevo. 

Aquello no serviría de nada. Los aviones con motor podían ser detectados con 
facilidad en el cielo, pero los deslizadores eran otra cuestión. La única manera de 
detectarlos era enfocando un detector directamente en la señal del teleaudio del 
deslizador..., algo mucho más difícil que buscar una aguja en un pajar. Por 
fortuna, no llevaban bombas. 

—Llega el informe, señor. Uno de cuatro deslizadores. 

Otra pantalla mostró un rostro. 

—-"Informa el piloto, señor. Enemigo localizado. 

—Bien. Infrarrojos en el teleaudio. ¿Qué sector? 

—V. D. ochocientos siete, noroeste, veintiuno. 

——Conecten con el almirante Rhys y el comandante Geer. —ordenó Scott a su 
micrófono— Y con el almirante Méndez. 

Otras tres pantallas se iluminaron, mostrando los rostros de los tres hombres. 
—Conecte con el piloto. 

En alguna parte sobre la Fosa Venus, el piloto del deslizador atravesaba con su 
nave la capa de nubes. La cámara automática, en infrarrojo, penetraba la 
oscuridad y revelaba el océano de debajo. Los barcos aparecieron en la pantalla, 
en formación de combate. 

Scott los reconoció y los enumeró mentalmente. El Orión, el Sirius, el Vega, el 
Polaris... Oh-oh. Naves ligeras. Un montón de ellas. El escáner prosiguió su 
avance. 

—Nos superan en número. —dijo Rhys— Almirante Méndez, ¿están 
funcionando sus detectores de submarinos? 

—Fn efecto. No hay nada todavía. 

—Calculo que entraremos en combate dentro de media hora. Los hemos 
localizado, y sin duda ellos nos han localizado a nosotros. 

—Cierro y corto. 


Las pantallas se apagaron. Scott se echó hacia atrás, alerta e intranquilo. Ahora 
no cabía hacer nada excepto esperar, prepararse para lo inesperado. El Orión y el 
Vega eran dos de los acorazados más grandes de los Infernales, más grande que 
ninguna nave de los Doones... o de la Chusma. Sin duda, el almirante Flynn se 
encontraba a bordo del Orión. Los Buzos Infernales poseían un monitor, pero no 
había aparecido en el escáner infrarrojo aéreo. Era probable que el mastodonte ni 
siquiera apareciera a tiempo para la batalla. 

Pero incluso sin el monitor, los Infernales tenían un abrumador despliegue de 
superficie. Y además, su flota subacuática era un factor muy importante. Los 
detectores de submarinos de Méndez podrían reducir su ventaja. Tal vez lo 
hicieran. Pero no lo suficiente. 

Scott pensó que el Armageddon sería el punto decisivo, el argumento definitivo. 
Sin embargo, el monitor camuflado avanzaba perezosamente entre las olas, tras 
los Doones. 

El comandante Bienne apareció en la pantalla. Se había plegado a la disciplina, 
gélido como un entrenado robot, las animosidades personales olvidadas de 
momento. El deber en activo hacía actuar así a los hombres. 

—Las lanchas rápidas están dispuestas para partir, capitán. 

—TEnvíelas dentro de quince minutos. Transmítalo al ala izquierda, a todos los 
barcos que lleven lanchas. 

—A la orden. 

Durante un rato, el silencio imperó en la nave. Una explosión puso a Scott en 
alerta instantánea. Miró las pantallas. 

Un nuevo rostro apareció en ellas. 

—Los Infernales están disparando. Hacen pruebas para calcular el alcance. 
Deben de tener deslizadores sobre nosotros. No podemos localizarlos. 

—Que los hombres se pongan a cubierto. Lancen una andanada de prueba. 
Preparados para devolver el fuego. Contacten con nuestros pilotos sobre los 
Infernales. 

Comenzaba... el trueno incesante y torturador que continuaría hasta que se 
disparara el último tiro. Scott conectó con el almirante Rhys. 

——Informando, señor. 

—Hostiguen al enemigo. Todavía no podemos hacer mucho. Cambien a 
formación R-8. 

—Hemos detectado a tres submarinos enemigos. —Informó el almirante Méndez 
— Nuestros detectores están sintonizados en un tono agudo. 

—Limite el rango para que nuestros submarinos estén fuera de la esfera de 
influencia. 

—Ya lo he hecho. El enemigo utiliza cargas de profundidad magnéticas en estos 


momentos, y está abriendo una cortina de fuego submarina mientras avanza. 
—Hablaré con el mando de los submarinos. —le interrumpió Rhys. 

Scott escuchó la incesante furia de las explosiones. Todavía no podía oír el claro 
clap-clap de los rayos caloríficos, pero aún no se encontraban lo bastante cerca 
para utilizar aquellas armas de poco fiar, aunque poderosas. Hacía falta tiempo 
para que un rayo calorífico se calentara, y durante ese período, una bala bien 
dirigida podía destrozar las lentes proyectoras. 

— Bajas, señor. Impacto directo a bordo del destructor Bayoneta. 

—; Extensión de los daños? 

—Aún opera. Habrá un informe completo más tarde. 

Poco después, el piloto de un deslizador envió un mensaje. 

— Una granada ha alcanzado el Polaris, señor. 

—Utilicen el escáner. 

Este mostró el acorazado de los Infernales con parte de la superestructura 
desmantelada, pero era obvio que aún batallaba. Scott asintió. Los dos bandos se 
iban acercando. Las brumosas nubes aún escondían a las dos flotas, pero se 
acercaban. 

El sonido de la artillería aumentó. Los problemas de trayectoria eran 
incrementados por los violentos vientos de Venus; sin embargo, era posible hacer 
un buen blanco. Scott asintió, sombrío, cuando una explosión sacudió el 
Espingarda. 

Se acercaban. Aquí, en el cerebro de la nave, estaba tan cerca de la batalla como 
cualquier miembro de la tripulación. Las pantallas eran sus ojos. 

Tenían la ventaja de poder usar infrarrojos, por lo que Scott, enterrado en él, 
podía observar mejor de lo que vería en cubierta. Algo asomó por entre la 
oscuridad, y el corazón de Scott dio un salto cuando reconoció la línea del Puñal, 
el acorazado de los Doones. Se había salido de rumbo. El capitán usó su 
micrófono para emitir una rápida reprimenda. 

Las lanchas zarparon, avispas veloces que hostigarían a la flota enemiga. En una 
de ellas, recordó Scott, se encontraba Norman Kane. Pensó en Ilene y arrinconó 
aquel pensamiento en el fondo de su mente. Ahora no había tiempo para eso. 

En el puesto de mando de una batalla no había tiempo para pensar en 
debilidades. 

La distante vanguardia de los Buzos Infernales apareció en las pantallas. 
—Once submarinos más. —llamó el almirante Méndez— Uno de ellos ha 
logrado pasar. Parece encontrarse cerca del Espingarda. Suelten cargas de 
profundidad. 

Scott asintió y obedeció. Unas terribles conmociones sacudieron la nave. De 
inmediato, les llegó un informe: manchas de combustible a estribor. 


Bien. Unos cuantos torpedos bien colocados causarían un montón de daños. 

El Espingarda escoraba constantemente bajo la acción de la artillería pesada. Los 
rayos caloríficos empezaban a aparecer. Los barcos grandes no podían evitar con 
facilidad los estallidos que podían fundir el metal sólido, pero las lanchas 
rápidas, que bailoteaban alrededor como insectos furiosos, enviaron una lluvia 
de balas contra los proyectores. Pero incluso eso requería coordinación. Los 
rayos en sí eran invisibles, y sólo podían ser detectados a partir de sus blancos. 
Los encargados de las cámaras trabajaban a destajo: tomaban fotos de las naves 
enemigas, localizaban los puntos de origen de los rayos y transmitían la 
información a las lanchas. 

—El Rigel está fuera de combate. 

En la pantalla apareció el gran destructor de los Buzos Infernales, con la proa 
enfilada hacia adelante. Iba a embestirles. Scott ladró las órdenes. El Espingarda 
viró, salpicando muerte con sus cañones sobre el Rigel, condenado a muerte. 
Ambos barcos pasaron tan próximos que los hombres de la cubierta del 
Espingarda pudieron ver al destructor a través de la bruma. Scott calculó su 
rumbo y trató desesperadamente de contactar con Méndez. Hubo un retraso. 
—;¡ Intendencia... Intendencia... emergencia! ¡Contacten con el Zuni! 

—A quí contesta, señor. 

—Cambie de rumbo, repito, cambie de rumbo. —ordenó Scott— El destructor 
Rigel se dirige hacia ustedes. 

—A la orden. 

La pantalla se apagó. Scott usó un escáner. Gruñó. El Zuni viraba rápidamente, 
pero el Rigel se hallaba tan cerca..., demasiado cerca. 

Embistió. 

— ¡Diablo! —exclamó Scott. 

Aquello dejaba al Zuni fuera de combate. Informó al almirante Rhys. 

— Muy bien, capitán. Continúe con la formación R-8. 

Méndez apareció en la pantalla. 

—Capitán Scott, tenemos una avería. Voy a subir a bordo. Tengo que dirigir las 
operaciones de bombardeo de los submarinos. ¿Puede darme una consola de 
control? 

—Sí, señor. Atraque en el Sector 7. 
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Ocultas en la bruma, las flotas continuaban sus rumbos paralelos, los grandes 
acorazados mantenían firmemente la formación, y sembraban la confusión entre 
ambas flotas de rayos caloríficos y bombas. Las naves más ligeras salían a veces 
de la formación, pero las lanchas rápidas se movían de un lado a otro como 


enanitos, retrocediendo cuando no acosaban a las naves más grandes. Los 
deslizadores, a esa distancia, resultaban inútiles. 

El trueno se repetía una y otra vez. El Espingarda se sacudía sobre las olas. 
—-El Orión ha sido alcanzado. Blanco en el Sirius. 

—El Apache, de la Chusma, ha sido alcanzado. 

— Otros cuatro submarinos enemigos destruidos. 

—Nuestro submarino X-16 no informa. 

—El Polaris de los Infernales parece inutilizado. 

—TEnvíen lanchas auxiliares, unidades nueve y veinte. 

El almirante Méndez, jadeando, entró en la sala de mando. Scott le hizo un gesto 
para que ocupara un control auxiliar. 

—Impacto en el Lanza. Espere un minuto. El almirante Rhys es una de las bajas, 
señor. 

Scott se quedó petrificado. 

—Detalles. 

—Un momento... Ha muerto, señor. 

— Recibido. —dijo Scott después de un instante— Asumo el mando. 
Transmítalo. 

Notó que Méndez lo miraba de reojo. Cuando el comandante en jefe de una 
compañía moría, pasaban dos cosas: el ascenso de un nuevo comandante, o la 
fusión con otra Compañía. En este caso, Scott, debido a su rango, tenía que 
asumir temporalmente el mando de la flota. Más tarde, en la fortaleza Doone, 
habría una reunión donde se tomaría la decisión final. 

Apenas pensó en eso ahora. ¡Rhys muerto! El duro y frío Rhys, muerto en 
acción. Rhys tenía una esposa-libre en una de las Torres, recordó Scott. La 
Compañía le proporcionaría una pensión. Scott no había visto nunca a la mujer. 
Curiosamente, se preguntó qué aspecto tendría. Nunca se le había pasado aquella 
idea por la mente con anterioridad. 

Las pantallas parpadeaban. Doble deber ahora... o triple. Scott se olvidó de todo 
lo demás mientras dirigía la batalla. 

Era como experimentar los efectos de la anestesia: resultaba difícil juzgar el 
tiempo. Podría haber pasado una hora, o quizá seis desde el inicio de la batalla. 
O menos de una. 

—-Destructor inutilizado. Crucero inutilizado. Tres submarinos enemigos fuera 
de combate. 

Continuó, interminable. En las pantallas auxiliares, Méndez dirigía las 
operaciones de bombardeo de los submarinos. “¿Dónde demonios está el 
Armageddon?”, pensó Scott. La batalla habría concluido antes de que aquella 
tortuga crecida hubiera llegado. 


De repente, una pantalla destelló una petición. El rostro delgado y picudo del 
almirante Flynn, de los Buzos Infernales, apareció en ella. 

—Llamando al mando Doone. 

—A delante. Habla el capitán Scott, comandante de emergencia. 

¿Para qué llamaba Flynn? Las flotas enemigas en acción nunca se comunicaban 
entre sí, excepto para rendirse. 

—Están utilizando energía atómica. —dijo Flynn, cortante— Explicaciones, por 
favor. 

Méndez dio media vuelta. Scott sintió que un nudo se le formaba en el estómago. 
—Hecho sin mi conocimiento o aprobación, por supuesto, almirante Flynn. Mis 
disculpas. ¿Detalles? 

—Una de sus lanchas rápidas disparó una pistola de energía atómica c3ntra el 
Orión. 

—; Daños? 

—Un cañón de siete unidades inutilizado. 

—Uno de nuestros cañones del mismo calibre será retirado de la acción 
inmediatamente. ¿Algún otro detalle, señor? 

—Utilice su escáner, capitán, en el Sector Móvil 18, al sur del Orión. Se aceptan 
sus disculpas. El incidente será borrado de nuestro archivos. 

Flynn cortó la comunicación. Scott usó el escáner y enfocó una lancha rápida de 
los Doone. Amplió la imagen. 

El barquito huía del fuego enemigo, y regresaba hacia la flota Doone, en 
dirección hacia el Espingarda. A través de la cápsula transparente, Scott vio al 
artillero inmóvil, con la cabeza medio destrozada. El piloto, que todavía sostenía 
una pistola atómica en la mano, era Norman Kane. Su juvenil rostro estaba 
manchado de sangre. 

De modo que, en efecto, el grupo de Starling tenia energía atómica. Kane debía 
de haberse llevado el arma consigo al marcharse. Y, en la excitación del 
combate, la había usado contra el enemigo. 

—Artilleros a estribor. —ordenó Scott con frialdad — Lancha Z-19A. 
Destrúyanla. 

Casi al instante, un proyectil estalló cerca de la lancha. En la pantalla, Kane alzó 
la cabeza, sorprendido de que los suyos dispararan contra él. La comprensión se 
dibujó en su rostro. Viró, zigzagueando, en un intento desesperado de esquivar el 
fuego. 

Scott siguió su maniobra, con los labios apretados. La lancha explotó en una 
lluvia de agua y restos. 

Consejo de Guerra instantáneo y ejecución inmediata. 

Después de la batalla, las Compañías se unirían para aplastar al grupo de 


Starling. 

Entretanto, la batalla esperaba. Scott regresó a sus pantallas mientras borraba el 
incidente de su mente. 

De forma gradual, el equilibrio de poder se decantaba hacia los Infernales. 
Ambos bandos perdían naves, puestas fuera de combate más que hundidas, y 
Scott pensaba con más y más frecuencia en el monitor Armageddon. Éste podía 
decidir la batalla. Pero aún se encontraba muy lejos. 

Scott no llegó a sentir la explosión que sacudió la sala de control. Sus sentidos se 
apagaron sin previo aviso. 

Supo que no había permanecido inconsciente mucho tiempo. Cuando abrió los 
ojos, contempló una carnicería. Parecía el único hombre vivo en la sala. Pero no 
podía haberse tratado de un impacto directo, pues tampoco él habría sobrevivido. 
Se hallaba tendido de espaldas, atrapado bajo una pesada viga. No tenía ningún 
hueso roto. Una suerte ciega e increíble lo había auxiliado. Los operadores se 
habían llevado la peor parte de los daños. Scott vio que estaban muertos. 

Trató de salir a rastras de debajo de la viga, mas le resultó imposible hacerlo. En 
el clamor de la batalla, su voz no podía ser oída. 

Algo se movió al otro lado de la sala, cerca de la puerta. El almirante Méndez se 
levantó a trompicones y miró a su alrededor, parpadeando. La sangre se 
deslizaba por sus regordetas mejillas. 

Vio a Scott y se le quedó mirando, tambaleante. 

Entonces se llevó la mano a la culata de su pistola. 

Scott pudo leer la mente del otro hombre con facilidad. Si el capitán de los 
Doones moría ahora, era muy posible que Méndez pudiera unirse a los Doones y 
asumir el control. El balance político-militar era así. 

Si Scott vivía, lo más probable era que lo nombraran comandante en Jefe. 

Por tanto, para Méndez sería ventajoso matar al hombre aprisionado bajo la viga. 
Una sombra cruzó la puerta. Méndez, de espaldas al recién llegado, no vio al 
comandante Bienne detenerse en el umbral y contemplar el panorama con el 
ceño fruncido. Scott supo que Bienne comprendía la situación tan bien como él. 
El comandante advirtió que en cuestión de unos pocos segundos Méndez 
desenfundaría su pistola y dispararía. 

Scott esperó. Los dedos del almirante se tensaron sobre su arma. 

—Pensaba que esa bomba había acabado con usted, señor. —dijo Bienne, con una 
sonrisa de malicia— Supongo que es difícil matar a un hombre de Doone. 
Méndez apartó la mano de la pistola, y recuperó la compostura de inmediato. Se 
volvió hacia Bienne. 

—Me alegro de que esté aquí, comandante. Quizá tengamos que aunar nuestras 
fuerzas para mover esa viga. 


—; Lo intentamos, señor? 

Entre los dos, consiguieron retirar el peso del torso de Scott. Éste miró un 
instante a Bienne a los ojos. Siguió sin ver amistad en ellos, pero sí un dejo de 
amarga autoburla. 

Bienne no había salvado la vida de Scott, sino, más bien, a un hombre de Doone. 
Pues Bienne era, antes que nada, un soldado, miembro de la Compañía Libre. 
Scott comprobó el estado de sus miembros; funcionaban. 

—-¿ Cuánto tiempo he estado inconsciente, comandante? 

—Diez minutos, señor. El Armageddon está a la vista. 

—Bien. ¿Retroceden los Infernales? 

Bienne meneó la cabeza. 

—Hasta ahora no sospechan nada. 

Scott gruñó y se dirigió hacia la puerta. Los otros dos hombres lo siguieron. 
—Necesitamos otra nave de control. —dijo Méndez. 

—De acuerdo. El Arcabuz. Comandante, tome el mando aquí almirante 
Méndez... 

Una lancha rápida les llevó al Arcabuz, que aún se encontraba en buen estado. 
Scott vio que el monitor Armageddon se mecía, indefenso entre las olas. Según 
el plan de batalla, las naves Doone dirigían a los Infernales hacia el gigante, que 
parecía estar volcado. Los técnicos habían hecho un buen trabajo: la falsa quilla 
se veía muy convincente. 

A bordo del Arcabuz, Scott tomó el mando, y dejó a Méndez el control auxiliar 
de sus submarinos. El almirante sonrió a Scott por encima del hombro. 
—Espere a que ese monitor abra fuego, capitán. 

—SÍ..., estamos en malas condiciones. 

Ninguno de los dos hombres mencionó el incidente que ambos tenían en mente. 
Era algo olvidado en un acuerdo tácito, sin palabras. Por el momento, era lo 
único que podían hacer. 

Los cañones aún tronaban. Los Infernales descargaban su flanco contra la 
formación Doone, y tenían las de ganar. Scott miró a las pantallas con el ceño 
fruncido. Si esperaba demasiado, su estratagema no serviría de nada. 

Envió un mensaje al Armageddon, que en esos momentos se encontraba en una 
posición magnífica: a mitad de camino entre dos de los acorazados más grandes 
de los Infernales. 

—Desenmascárense. ¡Abran fuego! 

Las troneras del monitor se abrieron. Los grandes cañones del terror del mar 
aparecieron a la vista. Dispararon casi simultáneamente. El bramido apagó el 
ruido de los cañones más ligeros. 

— Todas las naves Doone, ataquen. —ordenó Scott— Plan R-7. 


Eso era. ¡Eso era! 

Los Doones se precipitaron a la matanza. Arrasaron, aplastaron, gritaron... Los 
cañones trataron de hacerse oír por encima del ruido del monitor. No pudieron 
conseguirlo, pero aquella salvaje e inventada embestida decidió la batalla. 

Era casi imposible conseguir que un monitor entrara en forma de batalla, pero 
cuando lo conseguía, lo único que podía detener al monstruo era la energía 
atómica. 

Sin embargo, los Infernales continuaron combatiendo, probando nuevas 
formaciones estratégicas. No pudieron tener éxito. Los grandes acorazados no 
consiguieron escapar al alcance de los cañones del Armageddon. Y eso 
significaba... 

El rostro del almirante Flynn apareció en la pantalla. 

—Capitulación, señor. Cese el fuego, por favor. 

Scott dio las órdenes. El rugido de los cañones se perdió en un silencio increíble. 
—Nos han presentado una gran batalla, almirante. 

—Gracias. Lo mismo han hecho ustedes. Su estrategia con el monitor fue 
excelente. 

Y eso fue todo. Scott sintió que algo se relajaba en su interior. Las palabras de 
rutina de Flynn carecían de significado; Scott había perdido ya aquella 
excitación vital que le había impulsado a continuar hasta ese momento. 

El resto era puro formulismo. 

Cargas de profundidad de prueba se dispararían sobre Torre Virginia. No 
causarían daño a la Cúpula, pero era la regla. A continuación, seguiría el rescate, 
pagado siempre por la Torre que apoyaba al bando perdedor. Un suministro de 
korio, o su equivalente negociable. El tesoro de los Doones aumentaría. Parte del 
dinero se emplearía en piezas de recambio y nuevas quillas. La vida de las 
fortalezas continuaría. 

En el puente de proa del Arcabuz, mientras se dirigían a Torre Virginia, Scott 
contemplaba la oscuridad cambiar las nubes de perla a gris, y luego reducirlas a 
la invisibilidad. Estaba solo en medio de la noche. El rumor de las olas le llegaba 
con suavidad mientras el Arcabuz se dirigía hacia su destino, a trescientas millas 
de distancia. 

Cálidas luces amarillas destellaban en las troneras que tenía detrás, pero no se 
volvió a mirar. Era como el Olimpo poblado de nubes de Torre Montana, donde 
había prometido a Ilene... muchas cosas. 

Sin embargo, existía una diferencia. En un Olimpo, un hombre era como un dios, 
apartado por completo del mundo. Allí, en la oscuridad total, no había sensación 
de extranjería. No se podía ver nada... Venus no tenía luna, y las nubes escondían 
las estrellas. Y los mares no eran fosforescentes. 


Scott pensó que bajo aquellas aguas se encontraban las Torres. En ellas se 
hallaba el futuro. Batallas como la de ese día se libraban para que las Torres no 
pudieran ser destruidas. 

Y los hombres se sacrificarían. Los hombres se habían sacrificado siempre, por 
una organización social o una unidad militar. El hombre debe crear su propio 
ideal. “Si no existiera ningún Dios, los hombres lo habrían creado.” 

Bienne se había sacrificado en la batalla de una manera extraña y retorcida, 
mostrando su lealtad hacia su fetiche. Sin embargo, Scott sabía que Bienne aún 
lo odiaba. 

Los Doones no significaban nada. Su ideal era falso. No obstante, gracias a que 
los hombres mantenían su fe en aquel ideal, la civilización volvería a alzarse a 
partir de las Torres. Una civilización que olvidaría a sus guardianes condenados, 
los vigilantes de los mares de Venus, los Compañeros Libres que entonaban sus 
locos e inútiles gritos de batalla mientras se precipitaban (como se precipitaba su 
nave) hacia una noche que no tendría amanecer. 

Ilene. 

Jeana. 

No era una elección sencilla. En realidad, no había ninguna elección que hacer. 
Scott sabía, de una forma total y definitiva, que jamás podría, por mucho que 
viviera, creer de corazón en los Compañeros Libres. Siempre, un diablo 
sardónico en su interior se reiría lleno de amarga burla. 

El susurro de las olas aumentó. 

No tenía lógica. Era una idea sentimental, alocada, estúpida, chapucera. 

Pero Scott supo, desde ese instante, que no iba a regresar con Ilene. 

Era un loco. 

Pero también un soldado. 


Exilio 
Edmond Hamilton 


Edmond Hamilton, esposo de Leigh Brackett (ambos prepararon excelentes 
libros de Lo mejor de... sobre el trabajo del otro poco antes de sus respectivas 
muertes), irrumpió en el campo de la ciencia ficción y fantasía con “The 
Monster-God of Marmurth” en 1926 (“El dios monstruo de Marmurth”, en Las 
mejores historias de horror, Editorial Bruguera, colección Libro Amigo número 
94, Barcelona, 1969), lo que le convierte en uno de los autores de la primera 
generación de escritores de ciencia ficción que durante más tiempo permaneció 
en activo. Su reputación se debió al principio a una serie de espectaculares 
space operas (durante una temporada se le conoció como “Salvamundos 
Hamilton”), donde figuraban sus personajes de la Patrulla Interestelar. También 
escribió muchas historias de la serie del Capitán Futuro en los años cuarenta. 

Sin embargo, Hamilton era capaz de producir trabajos mucho más 
reflexivos, tales como a “What's It Like Out There?" (1952), The Star Kings 
(1949) (Los reyes de las estrellas, Editorial Edhasa, colección Nebulae I número 
14, Barcelona, 1955. 

También en colección Selecciones de Nebulae número 15, Barcelona, 1966) 
y The Haunted Stars (1960). The Best of Edmond Hamilton (1977) es una 
maravillosa colección de relatos. 

“Exilio” es corto, dulce y bastante profundo. 

(Ésta es la primera aparición de Ed Hamilton en esta serie, pero eso es 
debido a que sus grandes años tuvieron lugar antes de 1939. En mi antología 
Before the Golden Age, que abarca los años 1931 a 1938, se incluyen tres 
relatos suyos. Si hubiera podido incluir también novelas, habría habido más. Su 
The Universe Wreckers fue uno de los placeres de mi infancia. Cuando por fin le 
conocí, me sentí avergonzado de tener más fama que él. Me golpeó como lese 
majesté. No obstante, Ed era un alma amable y centrada, y no pareció 
importarle. Isaac Asimov) 


Ahora me gustaría no haber hablado de ciencia ficción aquella noche! Si no 
lo hubiéramos hecho, en estos momentos no me sentiría obsesionado por esa 
historia extraña e imposible que nunca podrá ser demostrada ni refutada. 


Pero los cuatro éramos escritores profesionales de historias fantásticas, y 
supongo que la charla resultaba inevitable. No obstante, conseguimos posponerla 
durante el transcurso de toda la cena y de las bebidas que tomamos después. 
Madison esbozó, gustoso, su partida de caza, y luego Brazell inició una 
discusión sobre las probabilidades de los Dodgers. Más tarde tuve que desviar la 
conversación al terreno de la fantasía. 

No pretendía hacer algo así. Pero había bebido un escocés de más, y eso 
siempre me vuelve analítico. Y me hacía gracia la forma perfecta en que los 
cuatro parecíamos un grupo de personas normales y ordinarias. 

—Coloración protectora, eso es lo que es. —anuncié— ¡Cuánto nos 
esforzamos por actuar como buenos chicos normales y corrientes! 

Brazell me miró, un poco molesto por la interrupción. 

—; De qué estás hablando? 

—De nosotros. —respondi— ¡Qué maravillosa imitación de ciudadanos 
sólidos y satisfechos! Pero no nos sentimos satisfechos..., ninguno de nosotros. 
Por el contrario, estamos violentamente insatisfechos con la Tierra, y con todos 
sus trabajos; por eso nos pasamos la vida creando un mundo imaginario tras otro. 

—Supongo que el pequeño asunto de cobrar a cambio de hacerlo no tiene 
nada que ver. —inquirió Brazell, escéptico. 

—Claro que sí. —admití— Pero todos creamos nuestros mundos y pueblos 
imposibles muchísimo antes de escribir una sola línea, ¿verdad? Incluso en 
nuestra infancia, ¿no? Por eso no nos encontramos a gusto aquí. 

—Nos sentiríamos muchísimo menos a gusto en algunos de los mundos 
sobre los que escribimos. —replicó Madison. 

Entonces Carrick, el cuarto del grupo, participó en la conversación. Estaba 
sentado en silencio, como de costumbre, con la copa en la mano, meditabundo, 
sin prestarnos atención. 

Era un tipo raro en muchos aspectos. No lo conocíamos muy bien, pero le 
apreciábamos y admirábamos sus relatos. Había escrito algunos maravillosos 
sobre un planeta imaginario, todos cuidadosamente elaborados. 

—+Eso me sucedió a mí en una ocasión. —le dijo a Madison. 

—;El qué? —preguntó Madison. 

—Lo que acabas de sugerir... Una vez escribí sobre un mundo imaginario y 
luego tuve que vivir en él. —contestó Carrick. 

Madison se echó a reír. 

—Espero que fuera un lugar más habitable que los espeluznantes planetas 
en los que yo planteo mis patrañas. 

Sin embargo, Carrick no sonrió siquiera. 

—De haber sabido que tendría que vivir en él, lo habría creado muy 


distinto. —murmuró. 

Brazell, tras dirigir una mirada significativa al vaso vacío de Carrick, nos 
hizo un guiño y a continuación pidió con voz melosa: 

—Cuéntanoslo, Carrick. 

Carrick continuó mirando abstraído su vaso vacío, mientras lo hacía girar 
entre los dedos al hablar. Se detenía cada pocas palabras. 

—Sucedió inmediatamente después de que me mudara junto a la gran 
central de energía. Parecía un lugar ruidoso, pero, en realidad, se estaba muy 
tranquilo en las afueras de la ciudad. Y yo necesitaba tranquilidad para escribir 
mis historias. 

»Me puse a trabajar en una nueva serie que había comenzado, un grupo de 
relatos que iban a tener lugar en el mismo mundo imaginario. Empecé por crear 
todos los aspectos físicos detallados de ese mundo, al igual que el universo que 
tenía como fondo. Pasé todo el día concentrado en ello. Y cuando terminé, ¡algo 
en mi mente hizo clic! 

»Esa breve y extraña sensación me pareció una súbita cristalización. Me 
quedé allí, plantado, al tiempo que me preguntaba si me estaba volviendo loco. Y 
es que tuve la súbita convicción de que el mundo que yo había estado 
imaginando durante todo el día acababa de cristalizar en una existencia física, en 
alguna parte. 

»Por supuesto, descarté esa extraña idea, salí de casa y me olvidé del tema. 
Pero al día siguiente volvió a suceder. Pasé la mayor parte del tiempo con la 
creación de los habitantes del mundo de mi historia. Los había imaginado 
humanos sin la menor duda, aunque no quise hacerles demasiado civilizados, 
debido a que eso excluiría los conflictos y la violencia que conformarían mi 
historia. 

»Así pues, había creado mi mundo imaginario, un mundo en el que la gente 
estaba a medio civilizar. Imaginé todas sus crueldades y supersticiones. Edifiqué 
sus pintorescas y bárbaras ciudades. Y justo cuando acababa, aquel clic volvió a 
resonar de pronto en mi mente. 

»Entonces sí que me asusté de veras, pues sentí con más fuerza que la 
primera vez esa extraña convicción de que mis sueños habían cristalizado en una 
realidad sólida. Sabía que era una locura el pensar algo así; sin embargo, en mi 
mente había una certeza increíble. No podía desechar esa idea. 

»Traté de razonar conmigo mismo para descartar tan loca convicción. Si al 
imaginar un mundo y un universo, los había creado de verdad, ¿dónde se 
hallaban? Desde luego no en mi propio cosmos. No podía contener dos 
universos..., cada uno diferente por completo al otro. 

»Pero ¿y si el mundo y el universo de mi imaginación habían cristalizado a 


la realidad en otro cosmos vacío? ¿Un cosmos que se encontrara en una 
dimensión diferente de la mía? ¿Uno que hubiera contenido nada más que 
átomos libres, materia informe que no había adquirido forma hasta que, de 
alguna manera, mis concentrados pensamientos les hicieron tomar las formas 
que yo había soñado? 

»Razoné con esa idea de la extraña manera en que se aplican las leyes de la 
lógica a las cosas imposibles. ¿Por qué los relatos que yo imaginaba no habían 
cristalizado a la realidad en ocasiones anteriores y sólo habían empezado a 
hacerlo ahora? Bueno, para eso había una explicación plausible. Tenía cerca la 
gran central de energía. Alguna insondable corriente de energía irradiada de ella 
enfocaba mi imaginación concentrada, como una fuerza superamplificadora, 
hacia un cosmos vacío donde sacudía la masa informe y la hacía adquirir las 
formas que yo soñaba. 

»¿Creía yo eso? No. Por supuesto que no, pero lo sabía. Hay una gran 
diferencia entre el conocimiento y la creencia, como alguien dijo: “Todos los 
hombres saben que van a morir y ninguno lo cree”. Pues conmigo ocurría lo 
mismo. Me daba cuenta de que no era posible que mi mundo imaginario hubiera 
adquirido una forma física en un cosmos dimensional diferente, aunque, al 
mismo tiempo, yo tenía la extraña convicción de que así era. 

» Y entonces se me ocurrió algo que me pareció divertido e interesante. ¿Y 
si me creaba a mí mismo en ese otro mundo? ¿Sería yo también real en él? Lo 
intenté. Me senté ante mi escritorio y me imaginé a mí mismo como uno de los 
millones de individuos de ese mundo de ficción; creé todo un trasfondo familiar 
e histórico real para mí en aquel lugar. ¡Y mi mente dijo clic! 

Carrick hizo una pausa. Todavía contemplaba el vaso vacío que agitaba 
lentamente entre sus dedos. 

Madison le incitó a continuar: 

—Y, por supuesto, te despertaste allí, y una hermosa muchacha se inclinó 
sobre ti, y preguntaste: “¿Dónde estoy?”. 

—No sucedió así. —repuso Carrick sombriío— No sucedió así en absoluto. 
Me desperté en ese otro mundo, sí. Pero no fue como un despertar real. 
Simplemente, aparecí allí de repente. 

»Seguía siendo yo. Pero era el yo imaginado por mí para ese otro mundo. Se 
trataba de otro yo que siempre había vivido allí..., igual que sus antepasados 
antes que él. Veréis, yo lo había creado todo. 

» Y mi otro yo era tan real en ese mundo imaginario creado por mí como lo 
había sido en el mío propio. Eso fue lo peor. Todo en ese mundo a medio 
civilizar era tan vulgar dentro de su realidad... 

Hizo una nueva pausa. 


—Al principio, me resultó extraño. Caminé por las calles de aquellas 
ciudades bárbaras, y miré a los rostros de las personas con un imperioso deseo 
de gritar en voz alta: “¡Yo os he imaginado a todos! ¡Ninguno de vosotros existía 
hasta que os soñé!”. 

»Sin embargo, no lo hice. No me habrían creído. Para ellos, yo no era más 
que un miembro insignificante de su raza. ¿Cómo podían suponer que ellos, sus 
tradiciones y su historia, su mundo y su universo, habían adquirido de súbito su 
ser gracias a mi imaginación? 

»Después de que mi primera excitación remitiera, no me gustó el lugar. Lo 
había creado demasiado bárbaro. Las salvajes violencias y crueldades que me 
habían parecido tan atractivas como material para una historia, eran feas y 
repulsivas al vivirlas de primera mano. Sólo deseaba volver a mi propio mundo. 

»¡Y no pude regresar! No había ningún medio. Tuve la vaga sensación de 
que podría imaginarme de regreso a mi propio mundo como me había imaginado 
mi ida a ese otro. Pero no funcionó. La extraña fuerza que había propiciado el 
milagro no funcionaba en la dirección contraria. 

»Lo pasé bastante mal cuando me di cuenta de que estaba atrapado en ese 
mundo feo, escuálido y bárbaro. Al principio pensé en matarme. Sin embargo, 
no lo hice. El hombre puede adaptarse a todo. Y yo me adapté lo mejor que pude 
al mundo creado por mí. 

—; Qué hiciste allí? Quiero decir: ¿cuál era tu posición? —preguntó Brazell. 

Carrick se encogió de hombros. 

—No conocía las habilidades ni las destrezas del mundo que había creado. 
Sólo tenía mi propia habilidad..., la de contar historias. 

Empecé a sonreír. 

¿No querrás decir que empezaste a escribir historias fantásticas? 

Él asintió con expresión sombría. 

—No tuve más remedio. Era lo único que podía hacer. Escribí historias 
sobre mi propio mundo real. Para esa gente, mis relatos eran de una desbordante 
imaginación... y les gustaron. 

Nos echamos a reír. Pero Carrick permaneció mortalmente serio. 

Madison llevó la broma hasta el final. 

—¿Y cómo conseguiste regresar al fin a casa desde ese otro mundo que 
habías creado? 

—:¡Nunca regresé a casa! —respondió Carrick con un profundo suspiro. 

—-0h, vamos. —protestó levemente Madison— Es obvio que regresaste en 
algún momento. 

Carrick, con la misma expresión sombría, meneó la cabeza mientras se 
ponía en pie para marcharse. 





—No, nunca regresé a casa. —repitió— Todavía estoy aquí. 


Pesadilla diurna 
Fredric Brown 


Fredric Brown fue uno de los mejores escritores en el campo de las revistas 
comerciales. Destacó como figura importante en el género de los relatos de 
misterio, y es el autor de trabajos tan importantes como The Faboulous 
Clipjoint (La trampa fabulosa, Editorial Bruguera, colección Club del Misterio 
número 123, Barcelona, 1983), The Screaming Mimi (La caza del asesino, 
Editorial Forum, colección Circulo del Crimen número 6, Barcelona, 1983) y 
The Lenient Beast (La bestia dormida. Editorial Bruguera, colección Naranja 
número 24, Barcelona, 1981). En el terreno de la ciencia ficción, su reputación 
como maestro del relato breve es bien merecida, aunque, por lo general, era 
excelente en todo tipo de historias, ya que solían combinar el sarcasmo con la 
inteligencia. Su relato “Arena” (véase el siguiente volumen de esta serie), está 
incluido en la Sala de la Fama de la Ciencia Ficción. “Pesadilla Diurna” es 
uno de sus relatos largos de ciencia ficción y uno de los mejores. 

(Ha habido cierto número de escritores de misterio que han probado 
fortuna en la ciencia ficción. Por ejemplo, John D. MacDonald. Incluso Mickey 
Spillane quien —desde mi punto de vista— escribía obras de misterio 
deplorables, se las arregló para escribir al menos un relato de ciencia ficción 
deplorable que yo recuerde. Y algunos escritores de ciencia ficción han probado 
suerte en el género de misterio: Robert Bloch, Barry Makberg y —en un susurro 
— yo mismo. No obstante, siempre he pensado que la fusión perfecta fue Fredric 
Brown. Todos los demás eran autores de relatos de misterio que podían escribir 
ciencia ficción, o viceversa. Fred fue el único tipo que consiguió mantener un 
equilibrio entre los dos géneros. Nunca he podido decidir cuál era su talento 
principal y cuál es el secundario. Dominaba muy bien ambos géneros por igual 
y, al parecer, con idéntico placer. Isaac Asimov). 


Cinco muertes para un cadáver. 
Comenzó como un simple caso de asesinato. Eso ya era bastante malo en sí 
mismo, porque se trataba del primer asesinato cometido durante los cinco años 


que Rod Caquer había sido teniente de la policía en el Sector Tres de Callisto. 

El Sector Tres estaba orgulloso de ese récord, o lo estuvo hasta que éste se 
convirtió en agua de borrajas. 

Pero antes de que el asunto terminara, nadie se habría sentido más feliz que 
Rod Caquer si hubiese sido un simple caso de asesinato... sin repercusiones 
cósmicas. 

Los hechos dieron comienzo cuando el zumbador de Rod Caquer hizo que 
éste mirase el visor de la pantalla. 

En ella, vio la imagen de Barr Maxon, gobernador del Sector Tres. 

—Buenos días, gobernador. —saludó Caquer, amable— Hermoso discurso 
el que pronunció anoche en el... 

Maxon lo cortó en seco. 

—Gracias, Caquer. ¿Conoce a Willem Deem? 

—; El dueño de la tienda de libros y cintas? Sí, un poco. 

—Está muerto. —anunció Maxon— Parece que se trata de un asesinato. 
Será mejor que se persone en el lugar de los hechos. 

Su imagen desapareció de la pantalla antes de que Caquer pudiera formular 
pregunta alguna. Pero las preguntas tendrían que esperar de todas formas. Ya se 
encontraba de pie y se colocaba su espada corta. 

¿Un asesinato en Callisto? No parecía posible, pero si había sucedido de 
verdad, tendría que ir allí muy de prisa. A toda velocidad, si quería echar un 
vistazo al cadáver antes de que se lo llevaran al incinerador. 

En Callisto, los cadáveres nunca son conservados más de una hora después 
de la muerte debido a las esporas hylra que, en diminuta cantidad, están siempre 
presentes en la débil atmósfera. Por supuesto, son inofensivas para los tejidos 
vivos, pero aceleran una enormidad el proceso de la putrefacción en la materia 
animal muerta, del tipo que ésta sea. 

El doctor Skidder, el Médico-en-Jefe, salía por la puerta principal de la 
tienda de libros y cintas cuando el teniente Caquer llegó, sin aliento. 

El médico señaló por encima del hombro con el pulgar. 

—Será mejor que te des prisa si quieres echarle un vistazo. —le dijo a 
Caquer— Se lo llevan por la puerta de atrás. Pero he examinado... 

Caquer corrió junto a él y alcanzó a los enfermeros uniformados de blanco 
en la puerta trasera de la tienda. 

—Hola, chicos, dejadme echar un vistazo. —pidió Caquer mientras retiraba 
la sábana que cubría el cadáver de la camilla. 

Aquello le hizo sentirse un poco mareado, pero no tuvo duda alguna de la 
identidad del cadáver o de la causa de la muerte. Contra toda esperanza, había 
albergado el deseo de que hubiera resultado un accidente. Sin embargo, el cráneo 


estaba hundido hasta las cejas...; un golpe propinado por un hombre fuerte con 
un espadón. 

—Será mejor que nos demos prisa, teniente. Ya ha pasado casi una hora 
desde que lo encontraron. 

La nariz de Caquer así lo confirmaba. Entonces, volvió a colocar la sábana 
en su sitio y dejó que los enfermeros continuaran hacia su resplandeciente 
furgoneta blanca, que esperaba en la puerta. 

Caquer entró en la tienda, pensativo, y echó un vistazo en derredor. Todo 
parecía estar en orden. Los grandes estantes de mercadería envuelta en papel de 
celofán aparecían limpios y ordenados. La fila de cabinas del otro lado (algunas 
equipadas con una ampliadora para los clientes que quisieran ver algún libro y 
otras con proyectores para quienes estuvieran interesados en los microfilms) 
estaban todas vacías y sin revolver. 

Una pequeña multitud de curiosos se congregaba ante la puerta, pero 
Brager, uno de los policías, los mantenía a raya. 

—Eh, Brager. —llamó Caquer. 

El patrullero entró y cerró la puerta tras de sí. 

—; Teniente? 

—; Sabe algo de esto? ¿Quién lo encontró, cuándo y todo lo demás? 

—Yo lo encontré, hace casi una hora. Llevaba a cabo mi ronda cuando oí el 
disparo. 

Caquer le miró, perplejo. 

—¿El disparo? —repitió. 

—Sí. Entré corriendo y vi que estaba muerto. No había nadie en los 
alrededores. Yo sabía que nadie había salido por la puerta delantera, por lo que 
corrí hacia la trasera, pero tampoco pude ver a nadie. Así que regresé y llamé. 

—;A quién? ¿Por qué no me avisó a mí directamente, Brager? 

—Lo siento, teniente. Estaba excitado y me equivoqué al pulsar el botón, y 
llamé al gobernador. Le dije que alguien le había disparado a Deem y él ordenó 
que me quedara aquí de vigilancia, que él se encargaría de llamar al médico, a 
los enfermeros y a usted. 

“¿En ese orden?”, se preguntó Caquer. En apariencia, sí: Caquer había sido 
el último en llegar. 

Descartó esa idea para centrarse en una cuestión más importante: el hecho 
de que Brager hubiera oído un disparo. Aquello no tenía sentido a menos que... 
no, eso también era absurdo. Si le habían disparado a Willem Deem, el médico 
no le habría partido el cráneo como parte de la autopsia. 

—; A qué se refiere con lo del disparo, Brager? —preguntó Caquer— ¿A un 
arma de explosión antigua? 


—Sí. —dijo Brager— ¿No ha visto el cadáver? Un agujero justo en el 
corazón. El agujero de bala, supongo. Nunca había visto uno con anterioridad. 
No sabía que hubiera un arma de fuego en Callisto. Fueron prohibidas, antes de 
los láser incluso. 

Caquer asintió con lentitud. 

—=Esto..., ¿vio usted evidencia de alguna otra... herida? —1nsistió. 

—;¡ Tierra, no! ¿Por qué debería de haber otra herida? Un agujero en el 
corazón es suficiente para matar a un hombre, ¿verdad? 

—¿Dónde iba el doctor Skidder cuando se marchó de aquí? —inquirió 
Caquer— ¿Lo comentó? 

—Sí, dijo que usted querría su informe, así que regresó a su oficina a 
esperarle hasta que vaya a verle o lo llame. ¿Qué quiere hacer, teniente? 

Caquer pensó un instante. 

—Vaya a la casa de al lado y use el visáfono, Brager..., esto nos va a dar 
trabajo. —le dijo por fin Caquer al policía— Llame a otros tres hombres y entre 
los cuatro recorran esta manzana e interroguen a todo el mundo. 

— ¿Quiere decir si vieron a alguien correr por la puerta de atrás, si oyeron el 
disparo y ese tipo de cuestiones? —preguntó Brager. 

—Sí. También cualquier información que puedan proporcionarnos sobre 
Deem, o si alguien podría tener un motivo para... dispararle. 

Brager saludó y se marchó. 

Caquer llamó al doctor Skidder por el visáfono. 

—Hola doctor. —dijo— Adelante. 

—Sólo hay lo que salta a primera vista, Rod. Un láser, por supuesto. A 
bocajarro. 

El teniente Rod Caquer se envaró. 

—Repite eso de nuevo. 

—-¿Qué pasa? —preguntó, molesto, Skidder— ¿Nunca has visto un muerto 
por láser antes? Supongo que no, Rod, eres demasiado joven. Pero hace 
cincuenta años, cuando yo aún estudiaba la carrera, era más frecuente. 

—¿Cómo murió? 

El doctor Skidder pareció sorprendido. 

—Oh, entonces no alcanzaste a los enfermeros. Pensaba que lo habías visto. 
Herida en el hombro izquierdo, le quemó toda la piel y la carne, y chamuscó el 
hueso. La muerte se debió al shock..., el láser no alcanzó ningún punto vital. 
Probablemente la quemadura tampoco habría sido fatal. Pero el shock le provocó 
la muerte instantáneamente. 

“Esto parece un sueño”, se dijo Caquer. 

“En los sueños pasan cosas sin ningún significado. —pensó— Pero no estoy 


soñando, esto es real.” 

—; Alguna otra herida, o marcas en el cuerpo? —preguntó con premura. 

—Ninguna. Sugeriría, Rod, que te concentraras en la búsqueda de ese láser. 
Busca por todo el Sector Tres, si es necesario. Sabes el aspecto que tiene un 
láser, ¿no? 

—Los he visto en fotografías. —trespondió Caquer— ¿Hacen ruido, 
Médico? Nunca he visto disparar a ninguno. 

El doctor Skidder meneó la cabeza. 

—Hay un destello y un siseo, pero estampido no. 

—; Se podría confundir con un disparo? 

El doctor lo miró. 

—; Te refieres a un arma de explosión? Por supuesto que no. Sólo un siseo 
que no puede ser oído a más de tres metros de distancia. 

Cuando el teniente Caquer desconectó el visáfono, se sentó y cerró los ojos 
para concentrarse. De algún modo tenía que sacar sentido a tres observaciones 
contradictorias. La suya, la del patrullero y la del médico. 

Brager había sido el primero en ver el cadáver, y decía que había un agujero 
en el corazón. Y que no había más heridas. Había oído el estampido del disparo. 

“Supongamos que Brager está mintiendo. —pensó Caquer— Sigue sin tener 
sentido.” Según el doctor Skidder, no había agujero de bala, sino la quemadura 
de un láser. Skidder había visto el cadáver después de Brager. 

En el ínterin, alguien podría haber utilizado un láser sobre un hombre ya 
muerto, al menos en teoría. Pero..., pero eso no explicaba la herida en la cabeza, 
ni el hecho de que el médico no hubiera visto el agujero de bala. 

Alguien hubiera podido golpear el cráneo con una espada en el tiempo 
transcurrido entre la autopista de Skidder y el momento en que él, Rod Caquer, 
había visto el cadáver, al menos en teoría también. Pero... 

Pero aquello no explicaba por qué no había visto el hombro calcinado 
cuando alzó la sábana del cadáver en la camilla. Podría habérsele pasado por alto 
el agujero de bala, pero no habría dejado de ver un hombro en el estado en que el 
doctor Skidder lo describía. 

Lo pensó una y otra vez, hasta que al fin le quedó claro que sólo había una 
explicación posible. El Médico-en-Jefe mentía por alguna loca razón. La historia 
de Brager, en teoría, podía ser cierta. Eso significaba, por supuesto, que él, Rod 
Caquer, había pasado por alto el agujero de bala que Brager había visto; aunque 
era posible. 

Pero la historia de Skidder no podía ser cierta. El propio Skidder, en el 
momento de la autopsia, podría haber infligido la herida en la cabeza; y haber 
mentido con respecto a la herida del hombro. Caquer no era capaz de imaginar 


por qué había hecho ambas cosas, a menos que estuviera loco. Pero era la única 
forma en que podía reconciliar todos los factores. 

Pero ahora el cuerpo había sido despachado ya. Sería su palabra contra la 
del doctor Skidder. 

¡Un momento...!, los enfermeros..., los dos habían tenido que ver el cadáver 
cuando lo colocaron en la camilla. 

Caquer se plantó rápidamente ante el visáfono y consiguió conexión con la 
sede forense. 

—Los dos hombres que recogieron un cadáver de la Tienda 9364 hace 
menos de una hora... ¿han regresado ya? —preguntó. 

—Espere un segundo, teniente... Sí, uno de ellos ha terminado su jornada y 
se ha ido a casa. El otro se encuentra aquí. 

—Póngame con él. 

Rod Caquer reconoció al hombre que apareció en la pantalla. Era el que le 
había pedido que se diera prisa. 

—-¿Sí, teniente? —preguntó el hombre. 

—-¿Ayudó usted a colocar el cadáver en la camilla? 

——Por supuesto. 

—; Cuál diría que fue la causa de la muerte? 

El hombre vestido de blanco lo miró con expresión de incredulidad por la 
pantalla. 

—¿Se burla de mí, teniente? —respondió con una sonrisa— Incluso un 
idiota podría darse cuenta de lo que le pasaba. 

Caquer frunció el ceño. 

—No obstante, hay informes contradictorios. Quiero su opinión. 

—-¿Opinión? Cuando le han cortado la cabeza a un hombre, ¿caben dos 
opiniones, teniente? 

Caquer se obligó a hablar con calma. 

—-¿Confirmará el hombre que lo acompañaba esto que usted dice? 

—-Desde luego que sí. ¡Por los océanos de la Tierra! Tuvimos que colocarlo 
en la camilla en dos pedazos. Los dos trasladamos el cuerpo y luego Walter 
recogió la cabeza y la colocó junto al tronco. Lo mataron con un rayo 
desintegrador, ¿verdad? 

—¿Lo discutió con el otro hombre? —+preguntó Caquer— No hubo 
diferencia de opinión entre ustedes respecto a..., esto..., los detalles. 

—La cuestión es que sí la hubo. Por eso le pregunto si fue con un 
desintegrador. Después de la cremación, Walter intentó convencerme de que el 
corte era irregular, como si alguien hubiera golpeado varias veces con un hacha o 
algo parecido. Sin embargo, era un tajo claro. 


—¿Notó usted alguna evidencia de un golpe en la parte superior del cráneo? 
—No. Oiga, teniente, usted no tiene buen aspecto. ¿Le ocurre algo? 


Terror nocturno. 

Ésa era la empresa a la que Rod Caquer se enfrentaba, y no se le puede 
reprochar que empezara a desear que se tratara de un simple caso de asesinato. 

Unas cuantas horas antes había parecido bastante malo romper el récord de 
cero asesinatos en Callisto. Pero a partir de ese momento, las cosas habían ido 
empeorando. Caquer no lo sabía entonces, pero iban a ponerse mucho peores y 
aquello sólo supondría el principio. 

Eran las ocho de la noche, y Caquer se hallaba sentado en su oficina con 
una copia del Impreso 812 delante de la superficie de duraplast de su escritorio. 
Había preguntas en aquel formulario, simples en apariencia: 

Nombre del Finado: Willem Deem. 

Ocupación: Propietario de tienda de libros y cintas. 

Residencia: Apartamento 8250, Sector Tres, Callisto. 

Lugar de Negocio: Tienda 9364, S. T., Callisto. 

Hora de la muerte: Aproximadamente 3 p.m. Tiempo Este Callisto. 

Causa de la muerte: 

Sí, las cinco primeras preguntas habían sido cuestión de coser y cantar. ¿Y 
la sexta? Llevaba una hora con ella delante. Una hora de Callisto, no tan larga 
como una hora de la Tierra, pero más que suficiente cuando se mira una pregunta 
como ésa. 

Maldita sea, tenía que poner algo. 

En cambio, extendió la mano hacia el botón del visáfono y, un momento 
después, Janet Gordon lo miraba a través de la pantalla. Y Rod Caquer la miró a 
su vez, porque era algo que merecía la pena ser mirado. 

—Hola, Carámbano. —dijo él— Me temo que no voy a poder pasarme por 
ahí esta noche. ¿Me perdonas? 

—?Por supuesto, Rod. ¿Qué ocurre? ¿El asunto de Deem? 

Él asintió, sombrío. 

—Papeleo. Un montón de impresos e informes que he de presentar al 
Coordinador de Sectores. 

—Oh. ¿Cómo lo mataron, Rod? 

—La regla sesenta y cinco prohíbe dar detalles a un civil sobre un crimen 
sin resolver. —respondió él con una sonrisa. 

—A la porra la regla sesenta y cinco. Papá conocía bien a Willem Deem, y 
lo invitaba a menudo. El señor Deem era prácticamente amigo de la familia. 

—¿Prácticamente? —preguntó Caquer— ¿Debo entender que no te gustaba, 


Carámbano? 

—Bueno..., supongo que no. Resultaba interesante escucharle, pero era una 
bestia sarcástica, Rod. Creo que tenía un sentido del humor bastante perverso. 
¿Cómo lo mataron? 

—S1 te lo digo, ¿me prometes que no me harás más preguntas? —repuso 
Caquer con un suspiro. 

Los ojos de ella se iluminaron, ansiosos. 

——Por supuesto. 

—DDispararon contra él, con una pistola de tipo explosivo y con un láser. — 
dijo Caquer— Alguien le hundió el cráneo con una espada, le cortó la cabeza 
con un hacha y también con un rayo desintegrador. Luego, una vez estuvo en la 
camilla, alguien le unió la cabeza al cuerpo de nuevo porque no la tenía cortada 
cuando yo lo vi; además de taparle el agujero de la bala y... 

—Rod, deja de decir bobadas. —cortó la muchacha— Si no me lo quieres 
contar, no hay problema. 

Rod sonrió. 

—No te enfades. Dime, ¿cómo está tu padre? 

—Mucho mejor. Ahora duerme, pero, definitivamente, se está recuperando. 
Creo que volverá a la universidad la próxima semana. Rod, pareces cansado. 
¿Cuándo tienes que entregar esos informes? 

— Veinticuatro horas después del crimen. Pero... 

—Nada de “pero”. Ven ahora mismo para acá. Ya rellenarás esos impresos 
por la mañana. 

Ella le sonrió, y Caquer vaciló. De todas formas, no estaba sacando nada en 
limpio, ¿verdad? 

—Muy bien, Jane. Pero de camino voy a pasarme por la comisaría. Hice 
que algunos hombres investigaran la zona donde se cometió el crimen, y quiero 
su informe. 

Pero el informe que esperaba no sirvió de nada. A pesar de que la 
investigación había sido laboriosa, la información conseguida carecía de valor. 
Nadie había visto entrar o salir a ningún individuo sospechoso de la tienda de 
Deem antes de la llegada de Brager, y ninguno de los vecinos de Deem sabía que 
tuviera algún enemigo. Nadie había oído disparo alguno. 

Rod Caquer gruñó y se metió los informes en el bolsillo al tiempo que 
preguntaba, mientras se dirigía al hogar de los Gordon, por dónde iba a encauzar 
la investigación a partir de ese momento. ¿Cómo resolvían los detectives un 
crimen semejante? 

Cierto, cuando era un muchacho en la Tierra, hacía unos pocos años, había 
leído que un detective solía atrapar a alguien descubriendo alguna discrepancia 


en sus declaraciones..., de forma bastante dramática por lo general. 

Ahí tenía a Wilder Williams, por ejemplo. el más grande de todos los 
detectives de ficción, que podía mirar a un hombre y deducir toda la historia de 
su vida por el corte de sus ropas y la forma de sus manos. Pero Wilder Williams 
nunca se había topado con una víctima a la que hubieran asesinado de tantos 
modos como testigos existían. 

Pasó una velada agradable, pero inútil, con Jane Gordon. Volvió a pedirle 
que se casara con él y una vez más fue rechazado. Pero estaba acostumbrado a 
ello. Jane se mostró algo más fría que de costumbre esa noche, tal vez porque 
lamentaba su falta de disposición a hablar de Willem Deem. 


Vuelta a casa, y a la cama. 

Por la ventana de su apartamento, después de apagar la luz, pudo ver la 
monstruosa bola de Júpiter colgada a baja altura del cielo, aquel cielo verdinegro 
de medianoche. Permaneció tendido en la cama o lo contempló hasta que pudo 
verlo incluso después de cerrar los ojos. 

Willem Deem, muerto. ¿Qué iba a hacer con Willem Deem? Le dio vueltas 
y más vueltas al asunto, hasta que, por fin, un pensamiento ordenado emergió del 
caos. 

Al día siguiente por la mañana hablaría con el médico. Sin mencionar la 
herida de espada en la cabeza, le preguntaría a Skidder sobre el agujero de bala 
que Brager decía haber visto en el corazón. Si Skidder decía que la quemadura 
del láser era la única herida, llamaría a Brager y haría que tuviera un careo con el 
médico. 

Y entonces... Bueno, llegado el momento, ya se preocuparía. De otro modo, 
nunca se quedaría dormido. 

Pensó en Jane, y se durmió. 

Al cabo de un rato, empezó a soñar. ¿En verdad tuvo un sueño? Si fue así, 
soñó que se hallaba tendido en la cama, casi despierto mas no por completo, y 
que le llegaban susurros de las esquinas de la habitación. Susurros de la 
oscuridad. 

El gran Júpiter había recorrido ya el cielo. La ventana era un contorno tenue 
apenas discernible, y el resto de la habitación estaba sumida en una oscuridad 
total. 

¡Susurros! 

—... matadlos. 

—Los odiáis, los odiáis, los odiáis. 

—... matad, matad, matad. 

—El Sector Dos se lleva todos los beneficios y el Sector Tres hace todo el 


trabajo. Explotan nuestras plantaciones de corla. Son malvados. Matadlos, 
dominadlos. 

—Los odiáis, los odiáis, los odiáis. 

—El Sector Dos está compuesto de débiles y usureros. Tienen el tinte de la 
sangre marciana. Derramadla, derramad la sangre marciana. El Sector Tres 
debería gobernar en Callisto. Tres es el número místico. Estamos destinados a 
gobernar Callisto. 

—Los odiáis, los odiáis, los odiáis. 

—... matad, matad, matad. 

—Sangre marciana de villanos usureros. Los odiáis, los odiáis, los odiáis. 

—... matadlos, matadlos, matadlos. 

— Trescientos kilómetros a través de las llanuras. Llegaréis allí en una hora 
en monoautos. Ataque por sorpresa. Ahora. Ahora. Ahora. 

Y Rod Caquer se levantó de la cama, se puso la ropa, a ciegas, con rapidez, 
sin siquiera encender la luz porque aquello era un sueño y los sueños funcionan a 
Oscuras. 

Ahora iba a blandir en arcos de muerte roja su espada limpia de sangre..., la 
anacrónica espada que era el emblema de su oficio, de la autoridad. Nunca había 
desenfundado la espada con ira, pues sólo era el símbolo fragmentado de una 
espada, de treinta centímetros de largo apenas; suficiente, sin embargo, para 
alcanzar el corazón..., diez centímetros al corazón. 

Los susurros continuaron. 

—Los odiáis, los odiáis, los odiáis. 

—... matadlos, matadlos, matadlos. 

—-Derramad la sangre maligna; matad, derramad, matad, derramad. 

— Ahora, ahora, ahora, ahora. 

Con la espada desnuda en la mano crispada, atravesó en silencio la puerta, 
bajó la escalera y pasó junto a las puertas de los otros apartamentos. 

Y algunas de las otras puertas se abrían también. No estaba solo en las 
tinieblas. Otras figuras se movían junto a él. 

Salió por la puerta a la fría oscuridad nocturna de la calle, la oscuridad de la 
calle que debería estar brillantemente iluminada. Aquello era otra prueba de que 
se trataba de un sueño. Las luces de la calle nunca eran apagadas después de 
oscurecer. Desde el ocaso hasta el amanecer, nunca estaban apagadas. 

Pero Júpiter, en el horizonte, daba suficiente luz para poder ver. Como un 
dragón redondo en los cielos, y la mancha roja como un ojo malvado y maligno. 

Los susurros lo rodeaban, arrastrados en volandas por la noche. 

—Matad... matad... matad... 

—Los odiáis, los odiáis, los odiáis. 


Los susurros no procedían de las figuras en sombras que lo rodeaban. Éstas 
continuaban su avance en silencio, como él hacía. 

Los susurros procedían de la noche misma, susurros que empezaron a 
cambiar de tono. 

—Esperad, esta noche no, esta noche no, esta noche no. —dije— Regresad, 
regresad, regresad. 

—Regresad a vuestras casas, regresad a vuestras camas, regresad a vuestros 
sueños. 

Las figuras que lo rodeaban se detuvieron, indecisas igual que él. Después, 
y casi al mismo tiempo, empezaron a obedecer a los susurros. Dieron media 
vuelta y regresaron por donde habían llegado en el mismo silencio... 

Rod Caquer se despertó con un ligero dolor de cabeza y sensación de 
resaca. El sol, diminuto pero brillante, ya estaba alto en el cielo. 

Su reloj le indicó que era un poco más tarde que de costumbre, pero 
permaneció tumbado unos pocos minutos, recordando el extraño sueño que 
había tenido. Los sueños son así: hay que pensar en ellos nada más despertarse, 
incluso antes de estar despierto del todo, u olvidarse por completo. 

Había sido un sueño tonto. Un sueño descabellado y sin sentido. ¿Un toque 
de atavismo, tal vez? Un regreso a los días en que la gente se abalanzaba a las 
gargantas de los otros la mitad del tiempo, un regreso a los días de guerras, odios 
y lucha por la supremacía. 

Eso sucedía antes de que el Consejo Solar, reunidos primero en un planeta 
habitado y luego en otro, hubiera traído orden por arbitrio, y más tarde unión. 
Ahora la guerra era algo perteneciente al pasado. Las partes habitables del 
sistema solar (la Tierra, Venus, Marte, y las lunas de Júpiter) estaban agrupadas 
bajo un solo gobierno. 

Pero en los antiguos días sangrientos, la gente tenía que haberse sentido 
como él en aquel sueño atávico. Los lejanos días en que la Tierra, unida por el 
descubrimiento del viaje espacial, había sojuzgado a Marte (el otro planeta que 
ya estaba habitado por una raza inteligente) y luego había esparcido colonias por 
dondequiera que el Hombre ponía el pie. 

Algunas de aquellas colonias habían pretendido la independencia y, a 
continuación, el dominio. Esa época era conocida ahora como la de los siglos 
sangrientos. 

Cuando se levantó de la cama para vestirse, vio algo que le sorprendió y le 
llenó de preocupación. Sus ropas no estaban ordenadamente dobladas sobre el 
respaldo de la silla junto a la cama, donde él las había dejado. En cambio, 
aparecían esparcidas por el suelo como si se hubiera desnudado a toda prisa y sin 
cuidado en la oscuridad. 


“¡Tierra! —pensó— ¿Habré caminado sonámbulo esta noche? ¿Me 
levantaría de la cama y saldría a ella cuando soñaba que lo hacía? ¿En el 
momento que esos susurros me ordenaron que lo hiciera?” 

“No. —se dijo entonces— Nunca he caminado en sueños antes, y tampoco 
lo hice anoche. Simplemente, no me daría cuenta cuando me desnudé. Estaba 
pensando en el caso Deem. La verdad es que no recuerdo haber colocado las 
ropas en la silla.” 

Se puso el uniforme con rapidez y se apresuró hacia la oficina. A la luz de la 
mañana fue fácil rellenar aquellos impresos. En la casilla de “Causa de la 
muerte” escribió: ““El examinador médico indica que la muerte fue causada por 
el shock de una herida por láser”. 

Aquello lo sacó del atolladero; él no había dicho que ésa fuera la causa de la 
muerte; simplemente, que el médico lo decía. 

Llamó a un mensajero y le dio los informes con instrucciones para que los 
llevara rápidamente al envío de correos que tendría que salir en breve. A 
continuación, llamó a Barr Maxon. 

— Informe sobre el asunto Deem, gobernador. —dijo— Lo siento, pero 
todavía no hemos llegado a ninguna parte. No se vio a nadie salir de la tienda. 
Todos los vecinos han sido interrogados. Ahora voy a hablar con sus amigos. 

El gobernador Maxon sacudió la cabeza. 

—Use todos los recursos, teniente. —dijo— Este caso debe ser cerrado. Un 
asesinato. en esta época, ya es malo de por sí. Pero uno sin resolver es 
impensable. Podría animar a cometer más crímenes. 

El teniente Caquer asintió, sombrío. También él había pensado en eso. 
Había implicaciones sociales por las que preocuparse... y también su trabajo. Un 
teniente de la policía que dejaba que alguien escapara impune de un asesinato en 
su distrito estaba acabado de por vida. 

Después de que la imagen del gobernador desapareciera de la pantalla del 
visáfono, Caquer sacó la lista de amigos de Deem del cajón de su escritorio y 
empezó a estudiarla, sobre todo con la intención de decidir el orden de sus 
visitas. 

Dibujó un número uno ante el nombre de Perry Peters por dos razones. La 
casa de Peters estaba sólo unas cuantas puertas calle abajo, y era a quien mejor 
conocía de la lista, con la posible excepción del profesor Jan Gordon, a quien 
visitaría el último, porque más tarde tendría mejores probabilidades de hallar 
despierto al profesor enfermo... y de encontrar a su hija Jane en casa. 

Perry Peters se alegró de ver a Caquer, y supuso, de inmediato, el motivo de 
la visita. 

—Hola, Shylock. 


—¿Cómo? —dijo Rod. 

—Shylock..., el gran detective. Enfrentado con un misterio por primera vez 
en su carrera de policía. ¿O lo has resuelto ya, Rod? 

—Querrás decir Sherlock, zopenco..., Sherlock Holmes. No, no lo he 
resuelto todavía, por si quieres saberlo. Perry, cuéntame todo lo que sepas sobre 
Deem. Lo conocías bastante bien, ¿no? 

Perry Peters se frotó la barbilla en un gesto reflexivo y se sentó en el banco 
de trabajo del taller. Era tan alto y delgado que podía sentarse en él como si 
nada, en lugar de tener que saltar para hacerlo. 

—Willem era un enanito gracioso. —dijo— No le caía bien a la mayoría de 
la gente porque era muy sarcástico y tenía ideas muy descabelladas en cuestiones 
políticas. La verdad es que no estoy seguro de que no llevara razón la mitad de 
las veces, aunque, de todas formas, era un magnífico jugador de ajedrez. 

—; Era ése su único hobby? 

—No. Le gustaba hacer cosas, artilugios mecánicos en su mayoría. Algunos 
eran bastante buenos, aunque los hacía para divertirse y nunca trató de patentar o 
vender alguno. 

— ¿Quieres decir inventos, Perry? ¿Tu propio trabajo? 

—Bueno, no se trataba tanto de inventos como de artilugios, Rod. Eran 
objetos pequeños en su mayor parte. Funcionaba mejor como trabajador manual 
que como pensador original. Como he dicho, para él era sólo un hobby. 

—¿Te ayudó alguna vez con alguno de tus propios inventos? —preguntó 
Caquer. 

—Claro, de vez en cuando. Sobre todo en la creación de algunas partes 
originales, más que en la idea. —Perry Peters agitó la mano en un gesto que 
incluía el taller que los rodeaba— Las herramientas que tengo por aquí son para 
trabajo burdo. Nada de calibre inferior a mil. Pero Willem tiene... tenía, un 
tornillo pequeñito que es una delicia. Lo corta todo, y es adecuado para entre 
cincuenta y mil. 

—; Qué enemigos tenía, Perry? 

—Ninguno que yo sepa. De veras, Rod. No le caía bien a mucha gente; pero 
no era más que rechazo normal. Ya sabes lo que quiero decir: ese tipo de 
repulsión que te obliga a comprar en otra tienda; pero no la que hace que desees 
matar a una persona. 

—-¿Y quién, según tú, podría beneficiarse con su muerte? 

—Ejem... nadie, que yo sepa. —respondió Peters, pensativo— Creo que su 
heredero es un sobrino que tiene en Venus. Lo vi una vez, y me pareció un tipo 
agradable. Pero el patrimonio no es como para excitarse. Calculo que sólo serán 
unos pocos miles de créditos. 


—A quí tienes una lista de sus amigos, Perry. —Caquer le tendió un papel — 
Examínala, ¿quieres?, y mira a ver si puedes añadir a alguien más. O si tienes 
algo que sugerirme. 

El delgado inventor estudió la lista y luego se la devolvió. 

—Me parece que están todos incluidos. —dijo— Hay un par de ellos que yo 
no sabía se conocieran lo bastante bien para formar parte de la lista. Y también 
tienes anotados a sus mejores clientes; los que le compraban en cantidad. 

El teniente Caquer se metió la lista en el bolsillo. 

—; En qué trabajas ahora? —preguntó. 

—Me temo que en algo en lo que me he atascado. —respondió el inventor 
— Necesitaría la ayuda de Deem..., o al menos el uso de su torno, para seguir 
adelante con esto. 

Recogió del banco de trabajo las gafas más pintorescas que Rod Caquer 
había visto en su vida. Tenían forma de arcos de círculo en vez de círculos 
completos, y estaban sujetas en una banda de plástico resistente diseñada, 
obviamente, para ser fijada al rostro por encima y por debajo de las gafas. En el 
centro, donde tendría que encontrarse la frente de quien las usara, había una 
pequeña caja cilíndrica de unos tres centímetros de diámetro. 

—; Para qué demonios son? —preguntó Caquer. 

—Para utilizarlas en las minas de radito. Las emanaciones de esa 
substancia, cuando se encuentra en estado bruto, destruyen de inmediato 
cualquier materia transparente habida y por haber, incluso el cuarzo. Y tampoco 
es buena para los ojos descubiertos. Los mineros tienen que trabajar con los ojos 
vendados, y guiarse por el tacto. 

Rod Caquer miró las gafas con curiosidad. 

—Pero ¿cómo va a impedir la forma tan rara de estas gafas que las 
emanaciones no les hagan daño, Perry? —preguntó. 

—Esta parte de aquí arriba es un motorcito. Pone en marcha un par de 
limpiadores especialmente tratados. Son similares a los antiguos 
limpiaparabrisas, y por eso las lentes tienen forma de arcos. 

—0Oh. —dijo Caquer— ¿Quieres decir que los limpiadores son absorbentes 
y contienen una especie de líquido que protege el cristal? 

—Sí, excepto que es cuarzo en vez de vidrio. Y está protegido sólo una 
milésima de segundo. Estos limpiadores van tan rápidos que no se pueden ver 
cuando se tienen puestas las gafas. Los brazos son la mitad de grandes que los 
arcos, y el que las lleva puede ver sólo por una fracción de las gafas cada vez, 
pero puede ver, tenuemente, y eso es una mejora enorme en las minas de radito. 

—Muy bien, Perry. —dijo Caquer— Y pueden guiarse en la oscuridad con 
una luz ultrabrillante. ¿Las has probado? 


—Sí, y funcionan. El problema está en las varillas; la fricción las calienta y 
se expanden y se atascan después de estar un minuto aproximadamente en 
funcionamiento. Tengo que volver a llevarlas al torno de Deem... o a uno igual... 
¿Crees que podrías conseguir que me dejaran usarlo sólo un día o dos? 

—No veo por qué no. —dijo Caquer— Hablaré con el encargado que 
nombre el gobernador, y lo arreglaré. Es posible que más tarde puedas comprarle 
el torno a su heredero. ¿O le gustan también estas cosas al sobrino? 

Perry Peters sacudió la cabeza. 

—No, no sería capaz de distinguir un torno de un taladro. Sería magnífico si 
pudieras conseguir que me dejen usarlo, Rod. 

Caquer se había dado la vuelta para marcharse cuando Perry Peters le 
detuvo. 

—Espera un segundo. —dijo Peters, y luego hizo una pausa con aspecto 
incómodo— Hay algo que te estaba ocultando, Rod. —continuó el inventor por 
fin— Sé algo sobre Willem que es probable tenga que ver con su muerte, aunque 
la verdad es que no sé cómo. Nunca sería capaz de traicionar a Willem y 
contárselo a nadie, pero ahora que está muerto, no puede crearle problema 
alguno. 

—-¿¿Qué es, Perry? 

—Libros políticos prohibidos. Los vendía de contrabando. Libros del 
Índice..., ya sabes lo que quiero decir. 

Caquer emitió un suave silbido. 

—No sabía que los editaran aún. Después de que el Consejo promulgara 
una pena tan severa... ¡guau! 

—La gente sigue siendo humana, Rod. Todos queremos conocer las cosas 
que no deben ser conocidas..., aunque sólo sea para averiguar la razón. 

—¿Libros del Índice Gris o el Negro, Perry? 

El inventor pareció sorprendido. 

—No te entiendo. ¿Cuál es la diferencia? 

—Los libros del Índice oficial están divididos en dos grupos. —explicó 
Caquer— Los verdaderamente peligrosos se encuentran en el Índice Negro. Hay 
un castigo severo por poseer uno de ellos, y pena de muerte por escribirlo o 
editarlo. Los medianamente peligrosos están en el Índice Gris. 

—No sé con cuál traficaba Willem. Bueno, de manera extraoficial, he leído 
un par de ellos que me prestó una vez, y pensé que eran material bastante tonto. 
Teorías políticas no ortodoxas. 

—+Entonces serían del Índice Gris. —el teniente Caquer pareció aliviado— 
El material teórico está todo en el Índice Gris. Los libros del Índice Negro son 
los que contienen información práctica que resulta peligrosa. 


—¿Como qué? 

El inventor miró a Caquer con atención. 

— Instrucciones para fabricar cosas prohibidas. —explicó Caquer— Como 
el letito, por ejemplo. El letito es un gas venenoso de una muy alta peligrosidad. 
Unos pocos kilos podrían arrasar una ciudad, así que el Consejo prohibió su 
fabricación, y todo libro que pueda indicar a la gente cómo fabricarlo para sí 
debería estar en el Índice. Algún tipo listo podría apoderarse de un libro así y 
aniquilar a una ciudad entera. 

—Pero ¿cómo podría alguien hacer una cosa así? 

—Pues..., un desequilibrado mental, que estuviese lleno de rencor. — 
explicó Caquer— O podría querer usarlo, a menor escala, una persona por 
motivos criminales. O... por la Tierra: la cabeza de un gobierno con planes para 
invadir Estados vecinos. El conocimiento de una cosa así podría conmocionar la 
paz del Sistema Solar. 

Perry Peters asintió, pensativo. 

—Comprendo lo que quieres decir. Bueno, sigo sin ver qué tiene eso que 
ver con el asesinato, pero pensé que podría informarte sobre las actividades 
colaterales de Willem. Es probable que os interese echar un vistazo a su stock 
antes de que quien se haga cargo de la tienda vuelva a abrirla. 

—Eso haremos. —dijo Caquer— Muchísimas gracias, Perry. Si no te 
importa, usaré tu teléfono para que comiencen esa búsqueda ahora mismo. Si 
hay algún libro del Índice Negro, nos encargaremos de ellos igualmente. 

Cuando Caquer tuvo a su secretaria en la pantalla, notó que ella parecía, a la 
vez, preocupada y aliviada de verle. 

—Señor Caquer. —dijo— He estado tratando de localizarle. Ha sucedido 
algo horrible. Otra muerte. 

—; Otro asesinato? —boqueó Caquer. 

—Nadie sabe lo que ha sido. —respondió ella— Una docena de personas le 
vieron saltar por una ventana a sólo seis metros de altura. Con esta gravedad, era 
imposible que se matara, pero estaba muerto cuando llegaron junto a él. Y cuatro 
de las personas que lo vieron lo conocían. Era... 

— Venga, por el amor de la Tierra, ¿quién era? 

—-Yo... no... ¡Teniente Caquer, los cuatro dijeron que era Willem Deem! 


La regla del pulgar. 

Con una sensación de pesadilla e irrealidad, el teniente Rod Caquer miró, 
por encima del hombro del Médico-en-Jefe, el cadáver que yacía en la camilla de 
los enfermeros, los cuales esperaban con impaciencia que el examen acabara. 

—Será mejor que se dé prisa, doctor. —dijo uno de ellos— No durará 


mucho tiempo y tardaremos cinco minutos en llegar. 

El doctor Skidder asintió, impaciente también, sin alzar la mirada, y 
continuó con su examen. 

—No hay ni una sola marca, Rod dijo . Ni rastro de veneno. No 
hay rastro de nada. Está, simplemente, muerto. 

—; Esa caída podría ser la causa? preguntó Caquer. 

—Ni siquiera hay una magulladura. El único diagnóstico que puedo dar es 
un paro cardíaco. Muy bien, muchachos, os lo podéis llevar ya. 

—; Ha acabado usted también, teniente? 

—He acabado. —dijo Caquer— Adelante, Skidder, ¿cuál de ellos era 
Willem Deem? 

Los ojos del médico siguieron la carga cubierta por la sábana mientras los 
dos enfermeros la llevaban al camión, y se encogió de hombros, anonadado. 

— Teniente, me temo que esto es asunto tuyo. —dijo— Lo único que puedo 
hacer es certificar la causa de la muerte. 

—No tiene sentido. —se quejó Caquer— La ciudad del Sector Tres no es 
tan grande como para que pudiera tener un doble viviendo aquí mismo sin que la 
gente lo supiera. Pero uno de ellos tenía que serlo. De forma extraoficial, ¿cuál 
de los dos te pareció el original? 

El doctor Skidder meneó la cabeza, sombrío. 

—Willem Deem tenía una peculiar verruga en la nariz. —dijo— Y lo 
mismo sucedía con sus dos cadáveres, Rod. Ninguna de ellas era artificial, ni 
maquillaje. Apostaría mi reputación profesional. Pero acompáñeme a mi 
consulta y te diré cuál de ellos es el auténtico Willem Deem. 

—; Sí? ¿Cómo? 

—La huella de su dedo pulgar está en el Departamento de Impuestos, como 
la de todo el mundo. Y forma parte de la rutina tomar las huellas dactilares de 
todos los cadáveres de Callisto, ya que debemos deshacernos de ellos con tanta 
rapidez. 

—; Tiene huellas dactilares de los dos cadáveres? —preguntó Caquer. 

—?Por supuesto. Las tomamos antes de que llegaras al lugar del suceso, las 
dos veces. Tengo la de Willem... me refiero al otro cadáver... en mi consulta. 
Recoge la huella del Departamento de Impuestos y reúnete allí conmigo. 

Caquer suspiró de alivio mientras accedía. Al menos un punto del caso se 
aclararía: cuál era el cadáver de quién. 

Y en ese estado mental, tranquilo en comparación con horas antes, 
permaneció hasta media hora más tarde, cuando el doctor Skidder y él 
compararon las tres huellas..., la que Rod había tomado del Departamento de 
Impuestos, y sendas huellas de los dos cadáveres. 








Eran idénticas, las tres. 

—Humm... —exclamó Caquer— ¿Está seguro de que no se ha liado con 
esas huellas, doctor Skidder? 

—¿Cómo podría hacerlo? Sólo he sacado una copia de cada cadáver, Rod. 
Si las hubiera mezclado mientras las mirábamos, el resultado habría sido el 
mismo. Las tres huellas son idénticas. 

— Pero no puede ser. 

Skidder se encogió de hombros. 

—Creo que deberías llevar este asunto directamente al gobernador. —dijo— 
Le llamaré y pediré una audiencia, ¿de acuerdo? 

Media hora después, Caquer le contaba toda la historia al gobernador Barr 
Maxon, mientras el doctor Skidder corroboraba los puntos principales. La 
expresión del rostro de Maxon hizo sentirse a Caquer contento, muy contento, de 
tener esa corroboración. 

—¿Está de acuerdo en que este asunto sea llevado al Coordinador de 
Sectores y que se envíe un investigador especial para que se haga cargo de él? — 
preguntó Maxon. 

Caquer asintió, aunque con algo de reluctancia. 

—Odio admitir que soy un incompetente, gobernador, o que lo parezco al 
menos —dijo Caquer— Pero no nos encontramos ante un crimen ordinario. Sea 
lo que fuere que esté sucediendo, excede de mis funciones. Y puede que haya 
algo aún más siniestro que el asesinato detrás de todo esto. 

—Tiene razón, teniente. Me encargaré de que manden un hombre 
cualificado de la Central hoy mismo y que se ponga en contacto con usted 
mañana temprano. 

—Gobernador... —preguntó Caquer— ¿Se ha inventado alguna vez una 
máquina o un proceso que... esto... duplique con éxito un cuerpo humano con o 
sin mente? 

Maxon pareció sorprendido por la pregunta. 

—; Piensa que es posible que Deem estuviera jugueteando con algo que le 
mordió? No; que yo sepa, nunca se ha descubierto nada semejante. Nadie ha 
duplicado jamás ni siquiera un objeto inanimado, excepto por imitación 
constructiva. ¿Ha oído usted hablar de algo así, Skidder? 

—No. —dijo el examinador médico— Creo que ni siquiera su amigo Perry 
Peters podría hacer eso, Rod. 

A continuación, Caquer se dirigió a la tienda de Deem. Brager estaba al 
cargo, y le ayudó a registrar el lugar a conciencia. Fue una tarea larga y 
laboriosa, porque había que examinar con cuidado todos los libros y las cintas. 

Caquer sabía que los editores de libros ilícitos eran listos a la hora de 


camuflar sus productos. Normalmente, los libros prohibidos llevaban las tapas y 
las guardas de otros libros, incluso algunos capítulos iniciales o algunos trabajos 
populares de ficción, y las cintas de proyección estaban camufladas de manera 
similar. 

La oscuridad iluminada por Júpiter caía en el exterior cuando terminaron, 
pero Rod Caquer sabía que habían llevado a cabo un trabajo concienzudo. No 
había ningún libro contenido en el Índice que estuviera en la tienda, y todas las 
cintas habían sido pasadas por un proyector. 

Otros hombres, según las órdenes impartidas por Caquer, habían registrado 
el apartamento de Deem con igual eficiencia. Llamó y recibió un informe, 
igualmente negativo. 

—No hay ni siquiera un panfleto venusiano. —dijo el hombre encargado de 
la investigación en el apartamento. 

A Caquer le pareció oír un deje de pesar en la voz. 

—¿Han encontrado un tornillo, uno pequeño para trabajos delicados? — 
preguntó Rod. 

—No, no hemos visto nada por el estilo. Una habitación ha sido 
acondicionada como taller, pero no hay ningún tornillo. ¿Es importante? 

Caquer gruñó, evasivo. ¿Qué era un misterio más, y uno menos, en un caso 
como éste? 

—Bien, teniente, —dijo Brager cuando la pantalla se volvió blanca— ¿qué 
hacemos ahora? 

Caquer suspiró. 

—?Puede retirarse, Brager. Pero deje varios hombres de guardia aquí y en el 
apartamento. Me quedaré hasta que lleguen para relevarme. 

Cuando Brager se marchó, Caquer se hundió con cansancio en el sillón más 
cercano. Se sentía físicamente exhausto, y su mente tampoco parecía funcionar a 
pleno rendimiento. Dejó que sus ojos recorrieran los ordenados estantes de la 
tienda y ese orden lo deprimió. 

S1 hubiera algún tipo de pista... Wilder Williams nunca había tenido un caso 
como éste, en donde las únicas pistas eran dos cadáveres idénticos, uno de los 
cuales había sido asesinado de cinco formas diferentes y el otro no tenía ni una 
sola marca ni signo de violencia. Qué lío. ¿Y cómo continuar a partir de ahí? 

Bueno, aún disponía de la lista de personas que debía entrevistar, y tenía 
tiempo para ver a una de ellas al menos esa tarde. 

¿Debería visitar a Perry Peters de nuevo y ver si, por casualidad, el delgado 
inventor encontraba algún sentido a la desaparición del tornillo? Tal vez pudiera 
sugerirle qué le había sucedido. Pero claro, ¿qué relación podía tener un torno 
con un lío como éste? No se puede duplicar un cadáver con un tornillo. 


¿O debería ver al profesor Gordon? Se decidió por esto último. 

Llamó al apartamento de Gordon por el visáfono, y Jane apareció en la 
pantalla. 

—; Cómo está tu padre? —le preguntó Caquer— ¿Podrá hablar conmigo un 
ratito esta noche? 

—Oh, sí. —respondió la muchacha— Se encuentra mucho mejor, y cree que 
podrá regresar a sus clases mañana. Pero ven temprano si vas a venir. Rod, tienes 
un aspecto terrible. ¿Qué te pasa? 

—Nada, excepto que me siento ridículo. Pero supongo que estoy bien. 

— Tienes cara de hambre. ¿Cuándo ha sido la última vez que has comido? 

Caquer abrió los ojos de par en par. 

—;¡ Tierra! ¡Me he olvidado de comer! ¡Al levantarme tarde ni siquiera he 
desayunado! 

Jane Gordon se echó a reír. 

—;¡Tonto! Bien, date prisa y te tendré algo preparado para cuando vengas. 

—Pero... 

—Pero nada. ¿Cuánto vas a tardar? 

Un minuto después de que desconectara el visáfono, el teniente Caquer fue 
a atender una llamada en la puerta cerrada de la tienda. 

La abrió. 

—Oh, hola Reese. —dijo— ¿Lo envió Brager? 

El policía asintió. 

—Dijo que tenía que quedarme por si acaso. ¿Por si acaso qué? 

—Vigilancia de rutina, sólo eso. —explicó Caquer— Dígame, he pasado 
aquí dentro toda la tarde, ¿algo nuevo? 

—Un poco de excitación. Hemos estado deteniendo a agitadores callejeros 
todo el día. Latosos. Hay una epidemia de ellos. 

—; Qué demonios? ¿Contra qué hablan? 

——Contra el Sector Dos, por algún motivo que no puedo entender. Tratan de 
incitar a la gente contra el Sector Dos y hacer algo al respecto. Los argumentos 
que esgrimen son bastante tontos. 

Algo se agitó incómodamente en la memoria de Rod Caquer, pero no pudo 
recordar con exactitud de qué se trataba. ¿El Sector Dos? ¿Quién le había estado 
diciendo cosas sobre el Sector Dos no hacía mucho? Usura, injusticia, sangre 
manchada, algo tonto. Aunque, desde luego, mucha gente de por allí tenía sangre 
marciana en las venas... 

—-¿Cuántos agitadores han sido detenidos? —preguntó. 

—Siete. Dos más se nos escaparon, pero los atraparemos si empiezan a 
farfullar ese tipo de asuntos otra vez. 


El teniente Caquer caminó lenta, pensativamente, hacia el apartamento de 
los Gordon. Trataba de recordar dónde había oído algo sobre propaganda contra 
el Sector Dos. ¿Qué apoyaba la aparición simultánea de nueve charlatanes 
radicales que predicaban la misma doctrina? 

¿Una organización política subversiva? Pero no existía ninguna desde hacía 
casi un siglo. Bajo un sistema de gobierno perfectamente democrático, parte de 
una organización estable de planetas por todo el sistema, no había necesidad de 
tales actividades. Por supuesto, algún ocasional loco inofensivo se sentía 
insatisfecho, pero un grupo con ese estado de ánimo le parecía algo fantástico y 
tan descabellado como el caso de Willem Deem. 

Aquello tampoco tenía sentido. Las cosas sucedían sin significado ninguno, 
como en un sueño. ¿Sueño? ¿Qué estaba tratando de recordar sobre un sueño? 
¿No había tenido una especie de sueño raro esa noche...? ¿Cómo era? 

Pero como suele suceder con los sueños, eludía su mente consciente. 

De todas formas, al día siguiente interrogaría (o ayudaría a interrogar) a 
aquellos radicales que habían sido arrestados. Pondría a algunos hombres a 
investigarle, y era indudable que encontrarían un trasfondo común, un móvil. 

No podían haber aparecido por accidente el mismo día. Era una locura, 
igual que los dos cadáveres inexplicables del propietario de la tienda de libros y 
cintas. Tal vez porque los dos casos eran una locura, su mente trataba de unirlos. 
Pero juntos, eran todavía menos digeribles que por separado. Tenían aún menos 
sentido. 

Maldición, ¿por qué no había aceptado aquel puesto en Ganímedes cuando 
se lo ofrecieron? Ganímedes era una luna hermosa y pacífica. A sus habitantes 
no los asesinaban dos veces en días consecutivos. Pero Jane Gordon no vivía en 
Ganímedes; vivía en el Sector Tres, y él iba a interrogarla. 

Y todo era maravilloso, a excepción de que se sentía tan cansado que no 
podía pensar bien; Jane Gordon insistía en mirarlo como a un hermano en vez de 
como a un pretendiente; quizá perdiera el empleo. Sería el hazmerreír de Callisto 
si el investigador especial de la Central encontraba alguna explicación simple de 
los hechos que a él se le hubiera pasado por alto... 


Nueve hombres en danza. 

Jane Gordon lo recibió en la puerta. Estaba más hermosa de lo que nunca la 
había visto, y sonreía, pero su sonrisa se convirtió en una mirada de 
preocupación cuando él avanzó hacia la luz. 

—¡Rod! —exclamó— Pareces enfermo, enfermo de verdad. ¿Qué has 
estado haciendo además de olvidarte de comer? 

Rod Caquer consiguió forzar una sonrisa. 


—Moviéndome en callejones sin salida, Carámbano. ¿Puedo usar tu 
visáfono? 

—?Por supuesto. Te he preparado de comer. La pondré en la mesa mientras 
llamas. Papá duerme. Dijo que lo despertara cuando vinieras, pero esperaré a que 
hayas terminado de comer. 

Jane corrió hacia la cocina. Caquer casi se desplomó en la silla ante la 
pantalla del visáfono, y llamó a la comisaría. El grueso y rojo rostro de 
Borgesen, el teniente del turno de noche, apareció ante su vista. 

—Hola, Borg. —dijo Caquer— Escucha, sobre esos siete locos que habéis 
detenido... 

—Nueve. —Interrumpió Borgesen— Tenemos a los otros dos, y ojalá no 
fuera así. Nos están volviendo locos. 

—; Quieres decir que los otros dos volvieron a intentarlo? 

—No. Asteroides sufrientes, vinieron y se entregaron, y no podemos 
despedirles, porque hay cargos contra ellos. Pero están confesando por todas 
partes. ¿Y sabes qué es lo que confiesan? 

—A mí que me registren. —dijo Caquer. 

—Dicen que tú los contrataste, y que les ofreciste cien créditos por cabeza. 

—¿Cómo? 

Borgesen se echó a reír un poco alocadamente. 

—Los dos que se presentaron voluntarios lo dijeron, y luego los otros 
siete... Dios, ¿por qué me hice policía? Tuve la oportunidad de estudiar para 
bombero en una nave espacial y he acabado haciendo esto. 

—Mira..., tal vez sea mejor que me pase por allí y vea si me hacen esa 
acusación en la cara. 

—-Es seguro que lo hagan, pero no significará nada, Rod. Dicen que los has 
contratado esta tarde, y que estuviste en la tienda de Deem con Brager todo el 
tiempo. Esta luna se está volviendo loca. Y yo también. Walter Johnson ha 
desaparecido. No lo han visto desde esta mañana. 

—¿Quién? ¿El secretario particular del gobernador? ¿Te burlas de mí, 
Borg? 

—Ojalá. Debería alegrarte no estar de servicio. Maxon nos está haciendo 
remover cielo y tierra para que encontremos a su secretario. Y tampoco le gusta 
el asunto de Deem. Parece que nos culpa de ello; piensa que ya es bastante malo 
para el departamento dejar que maten a un tipo una vez. Dime, ¿cuál de los dos 
era Deem, Rod? ¿Tienes alguna idea? 

Caquer esbozó una débil sonrisa. 

—Llamémosles Deem y Redeem hasta que lo descubramos. —sugirió— 
Creo que los dos eran Deem. 


—Pero ¿cómo puede un hombre ser dos? 

—¿Cómo puede un hombre morir de cinco maneras distintas? —respondió 
Caquer— Contesta a esta pregunta y yo contestaré a la tuya. 

—Locuras. —dijo Borgesen, y lo remató con un chiste— Hay algo curioso 
en este caso. 

Caquer se estaba riendo con tantas ganas que tenía los ojos inundados de 
lágrimas cuando Jane Gordon fue a decirle que la comida estaba lista. Le hizo 
una mueca, pero hubo preocupación tras aquel gesto. 

Caquer la siguió, diligente, y descubrió que estaba hambriento. Cuando 
engulló suficiente alimento para formar tres comidas ordinarias, se sintió de 
nuevo casi humano. Seguía doliéndole la cabeza, pero era algo que latía 
tenuemente en la distancia. 

El débil profesor Gordon le esperaba en el salón cuando salieron de la 
cocina. 

—Rod, pareces mareado. —dijo— Siéntate antes de que te caigas. 

Caquer sonrió. 

—He comido demasiado. Jane es una cocinera maravillosa 

Se hundió en un sillón frente a Gordon. Jane hizo lo mismo en el brazo del 
que ocupaba su padre y los ojos de Caquer se cebaron en ella. ¿Cómo podía una 
muchacha, con unos labios tan suaves y dignos de ser besados como aquélla, 
insistir en considerar el matrimonio sólo como un tema académico? ¿Cómo 
podía una muchacha con...? 

—No veo de qué forma pudo ser la causa de su muerte, Rod, pero Willem 
Deem alquilaba libros prohibidos. —dijo Gordon— Ya no tiene importancia que 
lo cuente, pues el pobre diablo está muerto. 

Casi las mismas palabras, recordó Caquer, que Perry Peters había usado 
para decirle lo mismo. 

Caquer asintió. 

—Hemos registrado su tienda y su apartamento y no hemos encontrado 
ninguno, profesor. Por supuesto, usted no sabrá qué tipo de... 

El profesor Gordon sonrió. 

—Me temo que sí, Rod. De manera extraordinaria, y en el supuesto de que 
no estarás grabando nuestra conversación, he leído unos cuantos. 

—; Usted? 

Había franca sorpresa en la voz de Caquer. 

—Nunca subestimes la curiosidad de un educador, muchacho. Me temo que 
la lectura de los libros del Índice Gris es la lectura más extendida entre los 
instructores de universidad que entre ninguna otra clase. Oh, ya sé que no está 
bien impulsar su comercio, pero la lectura de esos libros no puede hacer ningún 


daño a una mente equilibrada y juiciosa. 

—Y mi padre desde luego tiene una mente equilibrada y juiciosa, Rod. — 
aseguró Jane, con algo de desafío en su tono— Sólo que, maldita sea, no me ha 
dejado leerlos. 

Caquer le sonrió. El uso de la expresión “Índice Gris” por parte del profesor 
le había tranquilizado. 

Después de todo, alquilar libros del Índice Gris no era más que una falta 
leve. 

—;Has leído algún libro del Índice Gris, Rod? —preguntó el profesor. 

Caquer meneó la cabeza. 

—Entonces es probable que nunca hayas oído hablar de hipnotismo. 
Algunas de las circunstancias en el caso Deem... Bueno, considero que, de 
alguna manera, ha sido empleado el hipnotismo. 

—Me temo que ni siquiera sé qué significa esa palabra, profesor. 

Caquer meneó la cabeza. 

El delicado hombrecillo suspiró. 

—Eso es porque nunca has leído ningún libro prohibido, Rod. —repuso 
Gordon— El hipnotismo es el control de una mente por otra, y alcanzó un alto 
grado de desarrollo antes de que fuera prohibido por ley. Supongo que nunca has 
oído hablar de la Orden Kapreliana ni de la Rueda de Vargas. 

Caquer meneó la cabeza de nuevo. 

—La historia del tema se halla en varios libros del Índice Gris. —continuó 
el profesor— Los métodos reales y cómo se construye una Rueda de Vargas 
deben estar en el Índice Negro, y en un número muy bajo de la lista. Por 
supuesto, no los he leído, pero sí conozco la historia. 

»Un hombre llamado Mesmero, allá en el siglo dieciocho, fue uno de los 
primeros practicantes del hipnotismo, si es que no fue su descubridor. Sea como 
fuere, el caso fue que lo puso en una base más o menos científica. En el siglo 
veinte ya se había aprendido bastante sobre el tema... y se empleó a fondo en 
medicina. 

»Cien años más tarde, los médicos trataban a casi tantos pacientes por 
medio del hipnotismo como con drogas y cirugía. Cierto que hubo casos en los 
que se hizo un mal uso de él, pero fueron relativamente pocos. 

»Sin embargo, cien años más tarde, se produjo un cambio. El mesmerismo 
se había desarrollado demasiado para la paz pública. Cualquier criminal o 
político egoísta que supiera algo sobre el tema podía operar con toda impunidad. 
Podía engañar a la gente constantemente, y salirse siempre con la suya. 

—; Quiere decir que realmente podía hacer frente a la gente todo lo que él 
quisiera? —preguntó Caquer. 


—No sólo eso. También podía conseguir que hicieran todo lo que se le 
antojara. Y la televisión, en aquella época, era tan común que un orador podía 
hablar visible y directamente a millones de personas. 

— Pero ¿no podía el gobierno legislar el uso del hipnotismo? 

El profesor Gordon sonrió débilmente. 

—-¿Cómo, cuando los gobernadores también eran humanos y tan sujetos al 
hipnotismo como las personas que tenían a su cargo? Entonces, para complicar 
las cosas casi sin esperanza, llegó el invento de la Rueda de Vargas. 

»Desde el siglo diecinueve se sabía que un conjunto de espejos móviles 
podía sumir a quien lo contemplara en un estado de sumisión hipnótica. Y se 
había experimentado con ella la transmisión de pensamientos en el siglo 
veintiuno. Fue en el siglo siguiente cuando Vargas combinó y perfeccionó ambas 
cosas en la Rueda que lleva su nombre. Era una especie de casco con una rueda 
de espejos giratoria, colocados en la parte de arriba. 

—¿Cómo funcionaba, profesor? —preguntó Caquer. 

—Quien llevaba el casco con la Rueda de Vargas tenía control inmediato y 
automático sobre todo aquel que lo viera... en persona o a través de una pantalla 
de televisión. —dijo Gordon— Los espejos de la ruedecilla giratoria producían 
hipnosis instantánea y el casco, de alguna manera hacía que los pensamientos de 
quien lo llevaba fueran emitidos por la rueda e imprimieran en sus sujetos todo 
aquello que deseara transmitir. 

»En realidad, el casco en sí, o la rueda, podía producir ciertas ilusiones fijas 
sin necesidad de que el operador hablara, o se concentrara, en esos puntos. El 
control podía ser directo, desde su mente. 

— Vaya. —dijo Caquer— Un aparato como eso podía... La verdad es que 
entiendo perfectamente por qué las instrucciones para construir una Rueda de 
Vargas están en el Índice Negro. ¡Asteroides sufrientes! Un hombre con un 
artilugio de esos podría... 

—Podría hacerlo casi todo. Incluso matar a un hombre y hacer de forma que 
su muerte tuviera cinco aspectos diferentes para cinco observadores diferentes. 

Caquer silbó con suavidad. 

— Incluso enzarzar a nueve charlatanes radicales en un buen baile... ¿o no 
tendrían por qué ser radicales? Podría tratarse de ciudadanos normales y 
corrientes. 

—¿Nueve hombres? —preguntó Jane Gordon— ¿Qué quiere decir eso de 
los nueve hombres, Rod? No me había enterado de nada. 

Pero Rod se había incorporado ya. 

—No tengo tiempo para explicaciones, Carámbano. —dijo— Mañana te lo 
contaré. Debo regresar a... Un momento. Profesor, ¿es eso todo lo que sabe sobre 


el asunto de la Rueda de Vargas? 

—Absolutamente todo, muchacho. Se me ocurrió como una probabilidad. 
Sólo se llegaron a construir cinco o seis, y, finalmente, el gobierno logró 
apoderarse de ellas y las destruyó una a una. Costó millones de vidas llegar a 
conseguirlo. 

»Cuando por fin lo despejaron todo, la colonización de los planetas estaba 
en sus inicios, y se instauró un Consejo internacional con control sobre todos los 
gobiernos. Decidieron que todo el campo del hipnotismo era demasiado 
peligroso, y lo convirtieron en un tema prohibido. Tardaron varios siglos en 
borrar todos los conocimientos sobre el tema, pero lo consiguieron. La prueba es 
que nunca habías oído hablar de él. 

— Pero ¿qué hay de los aspectos benéficos? —preguntó Jane Gordon— ¿Se 
perdieron? 

—Naturalmente. —contestó su padre— Pero la ciencia de la medicina había 
progresado tanto para entonces que no fue una pérdida demasiado grande. Hoy, 
los médicos pueden curar, con tratamientos físicos, casi todo lo que el 
hipnotismo resolvía antes. 

Caquer, que se había detenido junto a la puerta, se volvió. 

—Profesor, ¿cree que es posible que alguien pudiera haberle alquilado un 
libro del Índice Negro a Deem y aprendiera todos esos secretos? 

—"Inquinó. 

El profesor Gordon se encogió de hombros. 

—+Es posible. —dijo— Deem puede haber tratado con libros del Índice 
Negro alguna vez; pero, desde luego, no intentó alquilarme o venderme ninguno, 
así que no estoy seguro. 

En la comisaría, Caquer encontró al teniente Borgesen a punto de sufrir una 
apoplejía. 

Miró a Caquer. 

—¡ Tú! —dijo. Y luego, añadió quejumbroso— El mundo se ha vuelto loco. 
Escucha, Brager descubrió a Willem Deem, ¿no? Ayer a las diez de la mañana. Y 
se quedó de guardia hasta que tú y los enfermeros encargados de retirar el 
cadáver llegasteis. 

—SÍ, ¿por qué? 

La expresión de Borgesen mostró lo alterado que se encontraba por los 
acontecimientos. 

—Nada, nada, excepto que Borgesen permaneció ayer por la mañana, desde 
las nueve hasta las once en la sala de urgencias del hospital, curándose una 
torcedura de tobillo. No pudo haber estado en la tienda de Deem. Siete médicos, 
sanitarios y enfermeras juran que se encontraba en el hospital en esos momentos. 


Caquer frunció el ceño. 

—Cuando me ayudó a registrar la tienda de Deem, cojeaba. ¿Qué dice al 
respecto? 

—Que estuvo allí. Me refiero a la tienda de Deem, y que descubrió el 
cadáver. Lo otro lo descubrimos por accidente..., si es que lo otro es cierto. Rod, 
me estoy volviendo majareta. Pensar que tuve la oportunidad de ser bombero en 
una nave espacial y acepté este trabajo celestial. ¿Has descubierto algo nuevo? 

— Tal vez. Pero primero quiero preguntarte algo, Borg. Sobre esos nueve 
charlatanes que detuvisteis. ¿Ha intentado alguien identificar...? 

—Ah, sí, ellos. —1nterrumpió Borgesen— Los he dejado que se vayan. 

Caquer miró el rostro regordete del teniente del turno de noche, 
completamente sorprendido. 

—; Los has dejado marchar? —repitió— No se puede hacer una cosa así, va 
contra la ley. Estaban acusados. Sin un juicio, no podías soltarles. 

—Demontres, pues lo he hecho, y acepto toda la responsabilidad. Mira, 
Rod, ellos tenían razón, ¿no? 

—; Razón? 

—Claro. La gente tiene que enterarse de lo que pasa en el Sector Dos. Esos 
falsarios necesitan que les ajusten las cuentas, y nosotros somos quienes tenemos 
que hacerlo. La capital de Callisto deberia estar aquí. Escucha, Rod, un Callisto 
unido podría conquistar Ganimedes. 

—Borg, ¿ha habido algo en el televís esta noche? ¿Ha pronunciado alguien 
un discurso que hayas escuchado? 

——Claro, ¿no lo has oído? Nuestro amigo Skidder. Deben de haberlo emitido 
mientras venías de camino, porque todos los televís se conectaron 
automáticamente...; fue una alocución general. 

—Y... ¿se sugirió algo específico, Borg? ¿Sobre el Sector Dos, y 
Ganímedes, y ese estilo de cosas? 

——Claro, hay una reunión general mañana a las diez. En la plaza. Se supone 
que tenemos que ir todos. Te veré allí, ¿verdad? 

—-Desde luego. —repuso el teniente Caquer— Me temo que sí. Yo... he de 
marcharme, Borg. 


Un rostro demasiado familiar. 

Ahora que Rod Caquer sabía lo que pasaba, la última cosa que quería hacer 
era quedarse en la comisaría y escuchar la charla de Borgesen, que se hallaba 
bajo el influjo de lo que parecía ser una Rueda de Vargas. Nada más podría haber 
hecho que el teniente Borgesen hablara como acababa de hacerlo. La suposición 
del profesor Gordon se volvía más acertada a cada minuto. Ninguna otra cosa 


hubiera conseguido semejantes resultados. 

Caquer caminó a ciegas en la noche iluminada por Júpiter. Dejó atrás el 
edificio en el que se encontraba su propio apartamento; tampoco deseaba 
meterse allí. 

Las calles de la ciudad del Sector Tres parecían abarrotadas para unas horas 
tan tardías. ¿Era tarde? Miró su reloj y silbó con suavidad. Las dos de la 
madrugada, y, por lo general, las calles se encontraban casi desiertas a esa hora. 

Pero esta noche no lo estaban. La gente deambulaba, sola o en grupos 
pequeños, en un silencio increíble. Se escuchaba el rumor de los pasos, pero ni 
un solo susurro. Ni siquiera... 

¡Susurros! Algo en las calles y en la gente que las transitaba le hizo recordar 
a Rod Caquer su sueño de la noche anterior. Pero ahora sabía que no había sido 
un sueño. Ni se había levantado sonámbulo. 

Se había vestido, y salido del edificio. Las luces de la calle también estaban 
apagadas entonces, lo cual significaba que los encargados del Departamento de 
Servicios habían desertado de sus puestos de trabajo. Ellos, como los demás, 
habían estado caminando con la multitud. 

—Matad..., matad.. ., matad... Los odiáis. 

Un escalofrío recorrió la espina dorsal de Rod Caquer cuando cayó en la 
cuenta de que el sueño de la noche anterior fue una realidad. Eso era algo que 
reducía a la insignificancia el asesinato del propietario de una pequeña tienda de 
libros y cintas. 

Era algo que se estaba apoderando de una ciudad, algo que podía revolver a 
un mundo, algo que era capaz de conducir a un terror increíble y provocar una 
matanza como no se conocía desde el siglo XXIV. Algo... ¡que había comenzado 
como un simple caso de asesinato! 

Más allá, por delante, Rod Caquer oyó la voz de un hombre que se dirigía a 
la multitud. Una voz frenética, llena de fanatismo. Se apresuró hacia la esquina, 
y al doblarla se encontró en medio de una multitud que se apretujaba alrededor 
de un hombre que hablaba desde lo alto de una escalinata. 

—... os digo que mañana es el día. Ahora tenemos con nosotros al 
mismísimo gobernador, y no será necesario derrocarlo. Hay hombres trabajando 
toda la noche. Lo preparan todo. Después de la reunión en la plaza mañana por 
la mañana, podremos... 

—¡Eh! —gritó Rod Caquer. 

El hombre dejó de hablar y se volvió para mirar a Rod. La multitud 
comenzó a girar poco a poco, casi como un solo hombre, para mirarle. 

—Queda arres... 

Entonces, Caquer vio que aquello no era más que un gesto inútil. 


No fue el hecho de que el hombre se volviera hacia él lo que lo convenció 
de ello. No temía a la violencia. Hubiera recibido con alivio poder usar la parte 
plana de su espada como una descarga del terror. 

Pero junto al orador había un hombre de uniforme: Brager. Y Caquer 
recordó entonces que Borgesen, a cargo de la comisaría en esos momentos, 
estaba a favor del otro bando. ¿Cómo podía arrestar al orador cuando Borgesen 
se negaría a ficharle? ¿Y de qué serviría iniciar un tumulto y herir a personas 
inocentes, personas que no actuaban por propia voluntad, sino bajo la insidiosa 
influencia que el profesor Gordon le había descrito? 

Con la espada en la mano, retrocedió. Nadie lo siguió. Igual que si de 
autómatas se tratara, todos se volvieron hacia el orador, el cual reemprendió su 
arenga, comos si nunca hubiera sido interrumpido. El agente Brager no se había 
movido, ni siquiera había mirado en dirección a su superior. Fue el único en 
permanecer ajeno ante el desafío de Caquer. 

El teniente Caquer se apresuró en la dirección que llevaba cuando oyó al 
orador, camino al centro de la ciudad. Encontraría un lugar abierto donde poder 
usar un visáfono y llamar al Coordinador de Sectores. Se trataba de una 
emergencia. 

Tal vez la influencia de quienquiera que poseyera la Rueda de Vargas no se 
hubiera extendido todavía más allá de los límites del Sector Tres. 

Encontró un restaurante que permanecía abierto, aunque desierto, con las 
luces encendidas, pero sin camareros ni cajeras tras el mostrador. Entró en la 
cabina del visáfono y apretó el botón para llamar a la operadora de larga 
distancia. El rostro de la mujer apareció en la pantalla casi de inmediato. 

——Coordinador de Sectores, ciudad Callisto. —pidió Caquer— Y dense 
prisa. 

—Lo siento, señor. El servicio interurbano está suspendido por orden del 
controlador de Servicios Públicos durante la duración. 

—;į La duración de qué? 

—No se nos permite dar información. 

Caquer apretó los dientes. Bien, al menos había alguien que podía ayudarle. 
Se obligó a mostrar calma. 

—Póngame con el profesor Gordon, apartamentos de la universidad. —dijo 
a la operadora. 

—SÍ, señor. 

Pero la pantalla permaneció oscura, aunque el botoncito rojo, indicador de 
que el zumbador funcionaba al otro lado de la línea, permaneció varios minutos 
encendiéndose y apagándose. 

—No responden, señor. 


Era probable que Gordon y su hija estuvieran ya en la cama, demasiado 
dormidos como para que oyeran el zumbador. Durante un momento, Caquer 
pensó en correr hasta allí. Pero se encontraba al otro lado de la ciudad, ¿y de qué 
le serviría? De nada, y el profesor Gordon era un anciano débil, y enfermo. 

No, tendría que... Pulsó el botón del visáfono una vez más y un momento 
después hablaba con el hombre encargado del hangar de las naves. 

—"Vaya sacando la nave rápida del Departamento de Policía —-ordenó 
Caquer— Téngala preparada. Llegaré dentro de unos pocos minutos. 

—Lo siento, teniente. —fue la cortante respuesta— La energía para permitir 
la salida de todas las naves se halla suspendida por orden especial. Todo está 
retenido para la emergencia. 

“Tendría que haberlo supuesto”, pensó Caquer. Pero ¿qué había del 
investigador especial que habían mandado de las oficinas del Coordinador? 

—; Se permite aterrizar a las naves que llegan? —preguntó. 

—Se les permite aterrizar, pero no pueden despegar sin una orden especial. 
—respondió la voz. 

—Gracias. —dijo Caquer. 

Desconectó la pantalla y salió al exterior. Amanecía. Todavía quedaba una 
oportunidad. El investigador especial podría ayudarle. 

Pero tendría que interceptarle, contarle la historia y sus implicaciones antes 
de que cayera, como los demás, bajo la influencia de la Rueda de Vargas. Caquer 
corrió hacia la terminal. Tal vez era ya demasiado tarde. Tal vez la nave había 
aterrizado ya y el daño estaba hecho. 

Otra vez pasó junto a un grupo de gente aglomerada en torno a un frenético 
orador. Casi todo el mundo había caído ya bajo la influencia hipnótica. Pero ¿por 
qué no lo había hecho él? ¿Por qué no había caído también bajo esa maligna 
influencia? 

Cierto..., era posible que él se encontrara en la calle, camino de la 
comisaría, cuando Skidder pronunció su discurso en las ondas, aunque eso no lo 
explicaba por completo. Todas aquellas personas no podían haber visto y oído la 
alocución. Algunas tendrían que haber estado dormidas ya a esa hora. 

Él también había sido afectado la noche anterior, la noche de los susurros. 
Tenía que haberse encontrado bajo la influencia de la Rueda mientras 
investigaba el asesinato..., los asesinatos. 

¿Por qué, entonces, se encontraba libre? ¿Era el único, u otros habían 
escapado, y estaban cuerdos y normales? 

Y si no, si él era el único, ¿por qué estaba libre? 

¿O no lo estaba? 

¿Era posible que sus acciones en esos últimos momentos tuvieran una razón 


determinada y formaran parte de un plan? 

Pero no servía de nada pensar en aquello y volverse loco. Tendría que seguir 
adelante lo mejor que pudiera, y esperar que las cosas, con él, fueran lo que 
parecían ser. 

Echó a correr, pues, delante de él, se encontraba la zona despejada de la 
terminal, y una pequeña nave espacial, plateada con el amanecer, se posaba en 
tierra. Era un pequeño vehículo oficial... Tenía que tratarse del investigador. 
Rodeó el edificio de aduanas, atravesó la verja metálica y se dirigió a la nave, 
que ya había aterrizado. La puerta se abrió. 

Un hombre pequeño y nervudo salió de la nave y cerró la puerta tras él. Vio 
a Caquer y sonrió. 

—¿Es usted Caquer? —preguntó con voz amable— La oficina del 
Coordinador me ha enviado para investigar un caso en el que parece haber 
ciertos problemas. Me llamo. .. 

El teniente Rod Caquer contempló, con horrorizada fascinación, los 
conocidos rasgos del hombrecillo, la verruga demasiado familiar en la nariz, 
mientras escuchaba el anuncio que sabía iba a hacerle... 

—... Willem Deem. ¿Vamos a su oficina? 

Ruedas dentro de la rueda 

¡Aquello era demasiado para cualquiera! 

El teniente Rod Caquer, de la policía del Sector Tres, de Callisto, había 
experimentado más de lo que podía soportar. ¿Cómo puedes investigar el crimen 
de un hombre que ha sido asesinado dos veces? ¿Cómo debes actuar cuando la 
víctima aparece, viva y feliz, para ayudarte a resolver el caso? 

Ni siquiera cuando sabes que no está allí en realidad.. . o si lo está, no es lo 
que tus ojos te dicen que es, ni te dice lo que tus oídos te dicen que oyen. 

Hay un punto más allá del cual la mente humana no puede funcionar con 
cordura y sentido propio; cuando ese punto es alcanzado, y sobrepasado, 
personas distintas reaccionan de maneras distintas. 

La reacción de Rod Caquer fue una súbita y ciega furia roja. Dirigida, a 
falta de mejor objetivo, hacia el investigador especial..., si es que se trataba del 
investigador especial y no de un fantasma hipnótico que ni siquiera se 
encontraba allí presente. 

El puño de Rod Caquer se disparó hacia adelante y alcanzó una mandíbula. 
Aquello no demostró nada, excepto que si el hombrecillo que acababa de salir de 
la nave era una ilusión, no lo era al tacto tanto como a la vista. El puño de Rod 
se estampó en su barbilla como el estallido de un cohete, e hizo que el 
hombrecillo se tambaleara para desplomarse hacia adelante, todavía con la 
sonrisa en los labios porque no había tenido tiempo de cambiar la expresión de 


su rostro. 

Cayó boca abajo, y luego rodó, con los ojos cerrados, aunque sonriendo 
amablemente, bajo el brillante sol de la mañana. 

Temblando, Caquer se agachó y colocó su mano sobre la túnica del hombre. 
Sintió el latido del corazón, menos mal. Durante un instante, Caquer temió 
haberle matado con aquel golpe. 

Cerró los ojos, con deliberación, y palpó el rostro del hombre con la mano... 
Eran las facciones de Willem Deem, y también la verruga estaba allí, perceptible 
al tacto igual que a la vista. 

Dos hombres habían salido a la carrera del edificio de equipajes y 
atravesaban el campo de aterrizaje en dirección hacia donde él se hallaba. Rod 
notó la expresión de sus rostros y luego pensó en la pequeña nave que se 
encontraba sólo a unos cuantos pasos de distancia. Tenía que salir de la ciudad 
del Sector Tres y contarle a alguien lo que estaba sucediendo antes de que fuera 
demasiado tarde. 

Si hubieran mentido cuando le comunicaron que el rayo de energía había 
sido desconectado... Saltó por encima del cuerpo del hombre que había 
derribado; entró en la nave y tanteó los controles. Pero la nave no respondió, y... 
no, no le habían engañado sobre el rayo de energía. 

No tenía sentido quedarse a librar una batalla que posiblemente no decidiría 
nada. Salió de la nave, por el otro lado, lejos de los hombres que se le acercaban, 
y corrió hacia la verja. 

Ésta se hallaba electrificada. No con una carga que matara a un hombre, 
pero sí con la suficiente para sujetarle hasta que los hombres ataviados con 
guantes de goma cortaran la corriente y lo soltaran. Pero si el rayo de energía 
estaba desconectado, era casi seguro que sucediera lo mismo con la corriente de 
la verja. 

Era demasiado alta para saltarla, así que corrió el riesgo. Y la corriente 
estaba desconectada. La escaló sin problemas; mientras, sus perseguidores se 
detenían y se volvían para encargarse del hombre que permanecía inconsciente 
junto a la nave. 

Caquer dejó de correr, pero continuó avanzando. No sabía adónde ir, aunque 
necesitaba seguir en movimiento. Un rato después, se dio cuenta de que sus 
pasos lo conducían a las afueras de la ciudad, por la cara norte, en dirección a 
ciudad Callisto. 

Pero aquello era una tontería. No podría llegar a pie hasta ciudad Callisto en 
menos de tres días. Aunque fuera capaz de cruzar el desierto. Además, tres días 
después, sería ya demasiado tarde. 

Se encontraba en un parquecito cercano a la zona norte cuando se dio 


cuenta del significado y la futilidad de su dirección. Al mismo tiempo, descubrió 
que sus músculos estaban cansados y doloridos, que se le había levantado un 
terrible dolor de cabeza y que no podía continuar a menos que tuviera un 
objetivo posible que mereciera la pena. 

Se sentó en un banco del parque, y se agarró la cabeza con las manos 
durante un rato. No se le ocurrió ninguna respuesta. 

Poco después alzó la mirada y vio algo que lo dejó fascinado. Un molino de 
viento montado en un palo estaba clavado en la hierba del parque y giraba con el 
aire. Ora rápido ora lento, según variaba la brisa. 

Daba vueltas, como su mente. ¿Qué otra cosa podía hacer la mente de un 
hombre sino dar vueltas cuando no podía diferenciar entre la realidad y la 
ilusión? Daba vueltas, como una Rueda de Vargas. 


Vueltas. 

Sin embargo, tenía que haber alguna forma. Un hombre con una Rueda de 
Vargas no era invencible por completo; porque, de ser así, cómo había 
conseguido el Consejo acabar con las pocas ruedas que habían sido construidas? 
Cierto, los poseedores de las ruedas podrán haberse anulado mutuamente hasta 
cierto punto; pero, de algún modo, tuvo que haber quedado una última rueda en 
manos de alguien. Alguien que quería controlar el destino del Sistema Solar. 

A pesar de todo, la rueda había sido detenida. 

Entonces, podía conseguirse. Pero ¿cómo? ¿Cómo, cuando no podía ser 
mirada? Si su sola visión ponía a un hombre tan completamente bajo su control 
que ya no sabía lo que era, después de la primera mirada, porque había capturado 
su mente. 

Tenía que detener la rueda. Ésa era la única respuesta. ¿Cómo? 

Aquel molino infantil podía ser la Rueda de Vargas, por lo que él sabía, 
dispuesta para crear la ilusión de que era el juguete de un niño. O su poseedor, 
ataviado con un casco, podía estar de pie en el sendero Junto a él, observándole 
en ese momento. El poseedor de la rueda podría ser invisible porque había 
ordenado a la mente de Caquer que no lo viera. 

Pero si el hombre estuviera allí, si realmente estuviera, y si Rod pudiera 
desenvainar su espada, la amenaza terminaría, ¿no? Desde luego. 

Pero ¿cómo encontrar una rueda que no podía ver? Y no podía verla 
porque... 

¡Y entonces, mientras contemplaba aquel molino, Caquer vio una 
oportunidad, algo que quizá funcionara, una opción mínima! 

Echó un rápido vistazo a su reloj de pulsera y vio que eran las nueve y 
media, lo que le dejaba media hora antes de la demostración en la plaza. Y, a 


buen seguro, que la rueda y su propietario se encontrarían allí. 

El teniente Rod Caquer dejando a un lado el dolor de sus músculos, empezó 
a correr de regreso al centro de la ciudad. Las calles aparecían desiertas. Todo el 
mundo se había dirigido a la plaza, por supuesto. Les habían ordenado que 
acudieran. 

Se quedó sin aliento después de unas cuantas manzanas, y hubo de 
disminuir la velocidad de su carrera. Suponía que tendría tiempo de llegar antes 
de que el acto terminara, aunque se perdiera el principio. 

Sí, allí estaría. Y luego, si su idea funcionaba... 

Eran casi las diez cuando pasó junto al edificio donde se encontraba su 
propia oficina, y continuó su avance. Entró en una casa situada unas pocas 
puertas más abajo. El ascensorista no estaba, pero Caquer subió igualmente y un 
minuto después utilizaba su ganzúa con una de las puertas; unos segundos más 
tarde, entraba en el laboratorio de Perry Peters. 

Peters no se encontraba allí, por supuesto, mas las gafas, sí; aquellas gafas 
especiales con el efecto limpiaparabrisas que permitía su uso en las minas de 
radito. 

Rod Caquer se las colocó, se metió la batería en el bolsillo y pulsó el botón 
que tenía en un lado. Funcionaban. Podía ver tenuemente como los limpiadores 
se movían de un lado a otro. Pero se detuvieron un minuto más tarde. 

Claro. Peters había dicho que las barras se calentaban y se expandían 
después de estar un minuto en funcionamiento. Bien, aquello podía no importar. 
Un minuto podía ser tiempo más que suficiente, y el metal se habría enfriado 
para cuando llegara a la plaza. 

Aunque necesitaba variar la velocidad. Entre el montón de material de 
desecho del banco de trabajo, encontró un pequeño reóstato y lo empalmó en 
uno de los cables que conectaban la batería con las gafas. 

Eso fue lo mejor que pudo hacer. No había tiempo de comprobarlo. Se subió 
las gafas a la frente, corrió por el pasillo y bajó a la calle. Un momento después, 
se precipitaba hacia la plaza pública, a dos manzanas de distancia. 

Alcanzó a la multitud congregada en la plaza, que miraba los dos balcones 
del edificio gubernamental. En el más bajo había varias personas que reconoció. 
El doctor Skidder, Walter Johnson... y el teniente Borgesen se encontraban allí. 

En el balcón más alto estaba sólo el gobernador Barr Maxon, quien hablaba 
a la multitud. Su sonora voz emitía frases que exaltaban el poder del imperio. 
Muy cerca, entre la multitud, Caquer divisó los cabellos grises del profesor 
Gordon, y la cabeza dorada de su hija Jane a su lado. Se preguntó si también 
estarían bajo el hechizo. Supuso que debía de ser así, o de lo contrario no se 
encontrarían en aquel lugar. Se dio cuenta de que sería inútil hablar con ellos y 


contarles lo que intentaba hacer. 

El teniente Caquer se colocó las gafas sobre los ojos y quedó cegado de 
momento porque los brazos limpiadores estaban en mala posición. Pero sus 
dedos encontraron el reóstato, lo colocaron a cero y empezó a mover lentamente 
el dial hasta la velocidad máxima. 

Y entonces, cuando los limpiadores empezaron su frenética danza y 
aceleraron, pudo ver algo a través de los cristales de las gafas arqueadas; 
entonces, miró a su alrededor. En el balcón inferior no observó nada inusitado, 
pero en el superior, la figura del gobernador se difuminó de súbito. 

En el balcón superior había un hombre que llevaba un casco de extraño 
aspecto, con cables y una rueda de espejos y prismas colocada en lo alto. 

Una rueda que parecía inmóvil, a causa del efecto estroboscópico de las 
gafas mecanizadas. Durante un instante, la velocidad de los brazos limpiadores 
se sincronizó con los giros de la rueda, de modo que cada vez que la miraba veía 
la rueda en la misma posición, como si permaneciera quieta. 

En ese momento, las gafas se atascaron. 

Pero ya no las necesitaba. 

Sabía que Barr Maxon, o quienquiera que fuese el que se encontraba en el 
balcón, era el hombre que llevaba la rueda. 

En silencio, y atrayendo la menor atención posible, Caquer rodeó la 
multitud y alcanzó una puerta lateral del edificio gubernamental. 

Había un guardia de servicio. 

—Lo siento, señor, pero no le está permitido a nadie... 

Entonces trató de esquivarle, demasiado tarde. El plano de la espada corta 
del teniente Rod Caquer lo golpeó en la cabeza. 

El interior del edificio parecía desierto. Caquer subió de tres en tres los 
escalones de los tres tramos de escalera que lo llevarían al piso donde se 
encontraba el balcón superior; una vez arriba, recorrió un pasillo hasta la puerta. 

La atravesó de golpe, y el gobernador Maxon se dio la vuelta. Ya no llevaba 
el casco en la cabeza: Caquer había perdido las gafas; sin embargo, pudiera 
verlos o no, sabía que el casco y la rueda permanecían aún en su sitio, y seguían 
funcionando, y que ésa era su única oportunidad 

Maxon se volvió. Vio el rostro del teniente Caquer y su espada 
desenvainada. 

Entonces, de repente, la figura de Maxon se desvaneció. A Caquer le 
pareció, aunque estaba seguro de la mentira, que la figura parada ante él era la de 
Jane Gordon. Jane, que lo miraba sonriente y le hablaba con tonos suaves. 

— Ron, no... —empezó a decir. 

Pero él sabía que no era Jane. El manipulador de la Rueda de Vargas había 


dirigido ese pensamiento a su mente para salvarse. 

Caquer alzó el brazo, y descargó la espada. 

Hubo una explosión de cristales y el retumbar de metal contra metal. La 
espada cortó y hendió el casco. 

Por supuesto que no se trataba de Jane..., sólo era un hombre muerto 
tendido en el suelo, con la sangre manando de la hendidura y un casco 
complicado pero completamente roto. Un casco que ahora podía ver todo el 
mundo, incluido el propio teniente Caquer. 

Lo mismo que todo el mundo, incluido Caquer, podía reconocer al hombre 
que lo llevaba puesto. 

Era un hombre pequeño y nervudo, y había una notable verruga en un lado 
de su nariz. 

Sí, Willem Deem. Y esa vez, Rod Caquer supo que, realmente, era Willem 
Deem. 

—Pensaba que ibas a marcharte de Callisto sin siquiera despedirte de 
nosotros. —dijo Jane Gordon. 

Rod Caquer lanzó su sombrero en dirección a una percha. 

—0h, eso. —repuso— Ni siquiera estoy seguro de aceptar el ascenso a 
Coordinador de Policía. Tengo una semana para decidirlo, y estaré por la ciudad 
al menos hasta entonces. ¿¿Qué tal te ha ido, Carámbano? 

—Muy bien, Rod. Siéntate. Mi padre volverá pronto a casa y sé que tiene 
un montón de cosas que preguntarte. No te hemos visto desde la gran reunión de 
masas. 

Es gracioso lo tonto que puede ser un hombre listo algunas veces. 

Pero claro, se había declarado demasiadas veces y siempre había sido 
rechazado, así que no era culpa suya. 

Se la quedó mirando. 

—Rod, nunca han dado la versión completa en los noticiarios. —dijo ella— 
Sé que tendrás que volver a contársela a mi padre, pero mientras lo esperas, ¿por 
qué no me informas? 

Rod sonrió. 

—La verdad es que no hay gran cosa que contar Carámbano. —dijo— 
Willem Deem consiguió uno de los libros del Índice Negro y descubrió la 
manera de fabricar una Rueda de Vargas. Así que, hizo una, y eso le dio algunas 
ideas. 

»Su primera idea fue matar a Barr Maxon y ocupar el cargo de gobernador, 
disponiendo el casco para así parecer Maxon. Colocó el cadáver de Maxon en su 
propia tienda, y luego empezó a divertirse a costa de su propio asesinato. Tenía 
un sentido del humor bastante retorcido, y se lo pasó en grande haciéndonos dar 


vueltas de un sitio a otro. 

—¿Y cómo consiguió el resto? —preguntó la muchacha. 

—Estuvo en la tienda como Brager, y pretendió haber descubierto su propio 
cadáver. Dio una descripción de la forma en que había muerto, e hizo que 
Skidder, los enfermeros y yo viéramos el cadáver de Maxon cada uno de una 
manera diferente. No me extraña que estuviéramos a punto de volvernos locos. 

—Pero Brager recordaba haber estado también allí. —objetó Jane. 

—Brager se encontraba en el hospital en ese momento. Por eso, cuando 
Deem lo vio después, imprimió en su mente el recuerdo de haber descubierto su 
cadáver —explicó Caquer—. Así que, desde luego, Brager pensaba que estuvo 
allí. 

»A continuación mató al secretario privado de Maxon; al ser tan íntimo del 
gobernador, el secretario podría haber sospechado que algo iba mal; aunque 
nunca llegara a suponer de qué se trataba. Ese fue el segundo cadáver de Willem 
Deem, que empezaba a divertirse a tope. 

» Y, por supuesto, nunca pidió un investigador especial a ciudad Callisto. Se 
divirtió conmigo: me hizo creer que me había encontrado con uno y que después 
creyera que era Willem Deem de nuevo. Supongo que entonces casi me volví 
loco del todo. 

—Rod, ¿por qué no quedaste atrapado con tanta fuerza como los otros...? 
Me refiero al asunto de la conquista de Callisto y todo lo demás. —1nquirió ella 
— Te libraste de esa parte de la hipnosis. 

Caquer se encogió de hombros. 

— Tal vez fuera porque no presencié la alocución de Skidder por televís. — 
sugirió— Desde luego, no fue Skidder, sino Deem con otro disfraz, y con el 
casco. Tal vez me dejó fuera porque estaba experimentando una especie de 
diversión psicopática; él hacía que yo tratara de investigar los asesinatos de dos 
Willem Deem. Es difícil de suponer. Tal vez no podía concentrarme por el 
esfuerzo, y tal vez ésa fuera la causa de que me resistiera, en parte, a la hipnosis 
en grupo. 

—; Crees que de verdad intentaba gobernar todo Callisto, Rod? —preguntó 
la muchacha. 

—Nunca sabremos con seguridad hasta dónde quería o esperaba llegar. Al 
principio, sólo experimentó con los poderes de la hipnosis a través de la rueda. 
Esa primera noche, sacó a la gente de sus casas, y luego les hizo regresar y 
olvidarse de todo el asunto. No hay duda de que sólo llevaba a cabo una prueba. 

Caquer hizo una pausa y frunció el ceño, pensativo. 

—Indudablemente, era un psicópata, y nunca podremos ni siquiera llegar a 
suponer qué planes tendría in mente. —continuú— Comprendes cómo 


funcionaron las gafas para neutralizar la rueda, ¿verdad, Carámbano? 

—Creo que sí. Fue una idea brillante, Rod. Como cuando se toma una 
película de una rueda en movimiento, ¿no? Si la cámara sincroniza con las 
vueltas de la rueda, de modo que cada imagen sucesiva la muestre después de 
una vuelta completa, parece que permanece inmóvil cuando la película es 
proyectada. 

Caquer asintió. 

—?Pero Rod, cuando entraste en el balcón, ya no llevabas puestas las gafas. 
¿No pudo detenerte por medio de la hipnosis? 

—Bueno, no lo hizo. Supongo que no tuvo tiempo de controlarme. Me 
lanzó una ilusión. No fue Barr Maxon ni a Willem Deem a quien vi allí en el 
último momento, Jane. Fue a ti. 

—¿A mí? 

—Sí, a ti. Supongo que sabía que estoy enamorado de ti, y eso fue lo 
primero que se le ocurrió, que yo no me atrevería a usar la espada si pensaba que 
eras tú. Pero yo sabía que no eras tú, a pesar de la evidencia de mis ojos, así que 
la utilicé. 

Sintió un leve escalofrío al recordar el esfuerzo de voluntad que necesitó 
para descargar aquella espada. 

—Lo peor de todo fue cuando te vi allí, de pie, como siempre he querido 
verte..., con los brazos extendidos hacia mí, y mirándome como si me amaras. 

—; Así, Rod? 

Y esta vez no fue tan tonto como para no comprender la sugerencia. 


El robot vanidoso 
Lewis Padgett (es probable que éste sea de Kuttner) 


“El robot vanidoso" es uno de los relatos de la serie de Galloway 
Gallegher, un inventor borrachiín que sólo puede ser creativo cuando está 
embriagado y después no es capaz de recordar cómo funcionan sus inventos. Los 
cinco relatos de la serie aparecieron todos en Astounding, entre 1943 y 1948, y 
fueron recopilados bajo el título de Robots Have No Tails, en 1952. 

Este relato es, casi con toda seguridad, el mejor de la serie, aunque todos 
hayan sido memorables. 

(En los años cuarenta, cuando yo desarrollaba mis relatos de robots 
positrónicos con tolerable frecuencia, la otra única serie de robots que parecía 
impresionar por igual a los lectores era la serie de Gallegher, escrita por Henry 
Kuttner. He de admitir que los robots de Kuttner eran divertidos y que en 
aquellos días Kuttner era una de las figuras establecidas en la ciencia ficción y 
yo no era más que un jovencito recién llegado, así que consideraba inevitable 
que me superara. Aun así, no me gustaba. Estoy seguro de que si Kuttner 
hubiera vivido más tiempo, habría continuado estando por delante de mi en el 
mundo de los robots. Isaac Asimov). 


A menudo le pasaban... cosas a Gallegher. —que tocaba la ciencia de oído 
— Era, como él solía observar, un genio accidental. A veces empezaba con un 
trozo de alambre, unas pocas baterías y un broche, y antes de terminar ya había 
concebido un nuevo tipo de refrigerador. 

En ese momento sufría la resaca de una borrachera. Exhausto, esmirriado, 
desmañado, manipulaba su bar mecánico tendido en el diván de su laboratorio, y 
un mechón de cabello oscuro le colgaba al desgaire sobre la frente. Un Martini 
muy seco goteó del grifo a su boca ávida. 

Trataba de recordar algo, pero sin mayor esfuerzo. Tenía que ver con el 
robot, desde luego. Bueno, no importaba. 

—Eh, Joe. —dijo Gallegher. 

El robot, erguido en todo su orgullo ante el espejo, se examinaba las 
entrañas. La carcasa era transparente, y, adentro, los engranajes giraban a gran 
velocidad. 

——Cuando me llames así, —indicó Joe— susurra. Y echa a ese gato de aquí. 

—No tienes un oído tan sensible... 


—Claro que sí. Oigo a la perfección los pasos del gato. 

—¿Cómo suenan? —preguntó Gallegher, interesado. 

—Como tambores. —dijo el robot con petulancia— Y cuando tú hablas, es 
como un trueno. 

La voz de Joe era un chillido discordante, y Gallegher pensó en comentar 
algo sobre pajas en ojos ajenos y vigas en los propios. Con cierto esfuerzo se 
concentró en el panel luminoso de la puerta, donde esperaba una sombra. Una 
sombra familiar, pensó Gallegher. 

—Es Brock. —dijo el anunciador— Harrison Brock. ¡Déjame entrar! 

—La puerta está sin llave. —respondió Gallegher sin moverse, aunque miró 
con atención al hombre maduro y elegante que entraba, y trató de recordar. 

Brock tenía entre cuarenta y cincuenta años, y un rostro pulcramente 
masajeado y afeitado al ras. Lucía una expresión de absoluta intolerancia. 
Probablemente, Gallegher conocía al hombre. No estaba seguro..., en fin. 

Brock examinó el amplio y caótico laboratorio, parpadeó al ver al robot, 
buscó una silla y no la encontró. Con los brazos en jarras se balanceo sobre los 
talones al tiempo que clavaba los ojos en el científico postrado. 

—¿Bien? —dijo. 

—Nunca empiece las conversaciones así. —farfulló Gallegher, echándose 
otro Martini al coleto— Ya he tenido suficientes problemas por hoy. Siéntese y 
póngase cómodo. Atrás tiene una dinamo. No está sucia, ¿verdad? 

—;¿ Está logrado? —barbotó Brock— Es todo lo que quiero saber. Ya ha 
dispuesto de una semana. En el bolsillo tengo un cheque por diez mil. ¿Lo quiere 
o no? 

——Claro. —dijo Gallegher, y extendió una mano vacilante— Démelo. 

——Caveat emptor. ¿A cambio de qué? 

—¿No lo sabe usted? —preguntó el científico, francamente asombrado. 

Brock se paseaba de un lado a otro como una fiera enjaulada. 

—Dios mío. —dijo— Me han dicho que si alguien puede ayudarme, es 
usted. Seguro. Y también sacarle una frase sensata costaría tanto como arrancarle 
un diente. ¿Es usted un técnico o un imbécil? 

Gallegher reflexionó. 

—Un minuto. Empiezo a recordar. Hablé con usted la semana pasada, ¿no? 

—Habló... ¡Sí! —la cara redonda de Brock se puso rosada— Y se quedó allí 
postrado empinando el codo y recitando poemas. También cantó Frankie and 
Johnnie, y por último se las compuso para aceptar mi encargo. 

—Lo cierto es que estuve borracho... Me embriago a menudo. -dijo 
Gallegher— En especial si estoy de vacaciones. Me libera el subconsciente, y así 
puedo trabajar. Mis mejores inventos los he conseguido borracho. —prosiguió 


felizmente— Entonces todo parece muy claro. Claro como una campana. Se dice 
una campana, ¿verdad? De cualquier modo... —perdió la ilación y pareció 
intrigado— De cualquier modo, ¿de qué hablaba usted? 

—; Os callaréis de una vez? —preguntó el robot, de pie frente al espejo. 

Brock se sobresaltó. Gallegher lo tranquilizó con un gesto. 

—No le haga caso a Joe. Lo terminé anoche, y ya estoy arrepentido de ello. 

—; Un robot? 

—Un robot. Pero no sirve para nada. Lo hice cuando estaba borracho, y no 
tengo la más remota idea de cómo ni por qué. Lo único que sabe hacer es 
quedarse allí, admirándose. Y canta. Berrea como un alma en pena. No tardará 
en oírlo. 

No sin esfuerzo, Brock volvió al asunto que los ocupaba. 

—Mire, Gallegher. Me encuentro en un apuro. Usted prometió ayudarme. 
De lo contrario, estoy arruinado. 

—Yo, hace años que lo estoy. —observó el científico— Y no me preocupo. 
Simplemente, sigo trabajando para ganarme el sustento y hago cosas en mi 
tiempo libre. Toda clase de cosas. ¿Sabe? Si hubiera estudiado de veras, habría 
sido otro Einstein. Eso me han dicho. Pero parece que mi subconsciente ha 
asimilado un entrenamiento científico de primera en alguna parte. Por eso nunca 
me preocupo. Cuando estoy borracho o muy distraído, puedo resolver el 
problema más endemoniado. 

—Ahora está borracho. —le acusó Brock. 

—Me aproximo a los niveles más gratos. ¿Cómo se sentina usted si 
despertara viendo que ha inventado un robot, por alguna razón desconocida, y 
que no tiene la menor idea de los atributos de la criatura? 

—Bueno... 

—Pues yo no me siento así. —murmuró Gallegher— Es probable que usted 
se tome la vida demasiado en serio, Brock. El vino estimula el humor; la bebida 
fuerte enfurece. Perdóneme. Yo me enfurezco. —bebió otro Martini. 

Brock se puso a caminar por el laboratorio atestado, sorteando varios 
objetos sucios y enigmáticos al pasar. 

—S1 usted es científico, el cielo ayude a la ciencia. 

—Soy el Larry Adler de la ciencia. —dijo Gallegher— Era un músico... 
Vivió hace varios cientos de años, creo. Soy como él. Nunca en mi vida tomé 
lecciones. ¿Qué le voy a hacer si tengo un subconsciente bromista? 

—; Sabe quién soy yo? —preguntó Brock. 

—Honestamente, no. ¿Tendría que saberlo? 

—Podría tener la cortesía de recordarlo, aunque haya pasado una semana. 
—dijo el otro con amargura— Harrison Brock. Ése soy yo. El dueño de Películas 


Vox-Visión. 

—No, —dijo de pronto el robot— es inútil. Absolutamente inútil, Brock. 

—Qué diabl... 

Gallegher lanzó un fatigado suspiro. 

—Olvidaba que la maldita cosa está viva. Señor Brock, le presento a Joe. 
Joe, te presento al señor Brock..., de Vox-Visión. 

Joe se volvió, el cráneo transparente atiborrado de engranajes. 

—Gusto de conocerle, señor Brock. Permítame felicitarle por tener la buena 
suerte de oír mi encantadora voz. 

—Ugh. —farfulló el magnate— Hola. 

— Vanidad de vanidades, todo es vanidad. —intervino Gallegher, sotovoce 
— Así es Joe. Un pavo real. Además, no vale la pena discutir con él. 

El robot ignoró este aparte. 

—Pero es inútil, señor Brock. —continuó Joe con su voz chillona— No me 
interesa el dinero. Entiendo que llevaría felicidad a muchos si accediera a 
aparecer en sus películas, pero la fama no significa nada para mí. Nada. Me 
basta con la conciencia de mi belleza. 

Brock se mordisqueó los labios. 

—Mira, —dijo, airado— no he venido aquí para ofrecerte trabajo. ¿Ves? 
¿Te estoy ofreciendo algún contrato acaso? Qué descaro... ¡Bah! Estás loco... 

—Sus planes son del todo transparentes. —señaló el robot con frialdad— 
Veo que está abrumado por mi belleza y la magnificencia de mi voz, de gran 
riqueza tonal. No tiene por qué simular lo contrario para regatear el precio. He 
dicho que no me interesa. 

—¡Estás loooco! —aulló Brock, perdidos totalmente los estribos. 

Joe se volvió con tranquilidad. 

—No hable tan alto. La discordancia es ensordecedora. Además, usted es 
feo y no me gusta mirarle. 

Ruedecillas dentadas zumbaban dentro del caparazón de transplástico; Joe 
extendió los pedúnculos oculares y se observó muy satisfecho. 

Gallegher reía para sus adentros. 

—Joe es muy susceptible. —explicó— Eso ya lo he descubierto. Además, 
debí de instalarle sentidos muy especiales; hace una hora se echó a reír 
desaforadamente. Al parecer, sin motivo. Yo me preparaba algo de comer. Diez 
minutos después resbalé con un corazón de manzana que había en el suelo, y me 
di un porrazo. Joe me miró. “Era por eso”, dijo. “Lógica de la probabilidad. 
Causa y efecto. Sabía que ibas a tirar ese corazón de manzana y a patinar cuando 
fueras a recoger la correspondencia.” Como la Reina Blanca, supongo. Es pobre 
la memoria que no funciona en ambas direcciones. 





Brock se sentó en la pequeña dinamo había dos: la más grande, llamada 
Monstruo, y la más pequeña, que Gallegher usaba de banco. —e inhaló hondo. 

—Los robots no son ninguna novedad. 

—Éste sí. Odio sus engranajes. Ya me está produciendo un complejo de 
inferioridad. Ojalá supiera por qué lo he inventado. —suspiró Gallegher— En 
fin. ¿Quiere un trago? 

—No. He venido a hablar de negocios. ¿De veras pasó la semana 
construyendo un robot en vez de solucionar el problema para el que le contraté? 

—Un contrato contingente, ¿verdad? —preguntó Gallegher— Creo recordar 
ese detalle. 

—-En efecto. —dijo Brock con satisfacción— Diez mil, contra entrega. 

—-¿Por qué no me da el dinero y se lleva el robot? Vale la pena. Métalo en 
una película. 

—No produciré ninguna película, a menos que usted me dé una solución. — 
exclamó Brock— Le he contado todo al respecto. 

—He estado borracho. —dijo Gallegher— Tengo la mente limpia como si 
me hubieran pasado una esponja. Soy como un niño. Pronto seré como un niño 
borracho. Y mientras tanto, si no le importa explicarme de nuevo el asunto... 

Brock tragó saliva, tomó una revista cualquiera de la biblioteca y sacó una 
estilográfica. 

—De acuerdo. Mis acciones preferidas están en veintiocho, muy por debajo 
del valor... —garabateó cifras en la revista. 

—S1 hubiera tomado el folio medieval que está al lado, le habría costado 
muy caro. —dijo ociosamente Gallegher— Así que usted es de esos que escriben 
en los manteles, ¿eh? No me hable de acciones y cosas raras. Vaya al grano. ¿A 
quién quiere embaucar? 

—Es inútil. —dijo el robot mirándose en el espejo— No firmaré contrato. 
La gente puede venir a admirarme, si quiere. Pero tendrá que susurrar en mi 
presencia... 

—¡Qué manicomio! —masculló Brock, tratando de dominarse— Escuche, 
Gallegher. Le conté todo esto hace una semana, pero... 

—Entonces no estaba Joe... Haga como que se lo cuenta a él. 

—Eh... Mire. Imagino que por lo menos habrá oído hablar de Vox-Visión. 

—Claro. La mejor compañía de televisión, y la más grande. Sonatone es 
prácticamente su única competidora. 

—Sonatone me está extorsionando. 

Gallegher se sorprendió. 

—No entiendo cómo. Usted tiene el mejor producto. Color tridimensional, 
toda clase de artefactos modernos, los mejores actores, músicos, cantantes... 


—Es inútil. —dijo el robot— Dije que no. 

——Cállate, Joe. Nadie puede superarle, Brock, se lo aseguro. Siempre he 
oído decir que usted es bastante honesto. ¿Qué arma tiene Sonatone contra 
usted? 

Brock hizo un ademán de impotencia. 

—-/0h, política. Los teatros clandestinos. Tengo las manos atadas. Sonatone 
contribuyó a elegir la Administración actual y la policía hace la vista gorda. 

—¿Teatros clandestinos? —preguntó Gallegher, con el ceño fruncido— 
Algo he oído... 

—Es historia vieja. De los tiempos del cine sonoro. La televisión casera 
liquidó el cine sonoro y las salas grandes. La gente perdió el hábito de reunirse 
en gran número para mirar una pantalla. Los televisores mejoraron. Era más 
cómodo sentarse en una mecedora, beber cerveza y mirar el espectáculo. La 
televisión ya no era un artículo de lujo. El sistema de medidores puso los precios 
al alcance de la clase media. Todo el mundo lo sabe. 

—Yo no. —dijo Gallegher— Nunca presto atención a lo que pasa fuera de 
mi laboratorio a menos que sea necesario. Licor y una mente selectiva. Ignoro lo 
que no me afecta directamente. Explíqueme todo con detalle, así tendré un 
cuadro completo. No me molesta que me repitan las cosas. Bien, ¿en qué 
consiste el sistema de medidores? 

—Los televisores se instalan gratis. Nunca los vendemos, los alquilamos. 
La gente paga según las horas que los tienen encendidos. El espectáculo es 
continuado: obras de teatro, películas, óperas, orquestas, cantantes, vodevil... 
todo. El que usa mucho el televisor, paga en proporción al tiempo. El inspector 
pasa una vez por mes y lee el medidor. Es un sistema justo. Cualquiera puede 
costearse un Vox-Visión. Sonatone y las otras compañías hacen lo mismo, pero 
mi única competidora importante es Sonatone. Al menos, es la más indecente. El 
resto de los muchachos..., son más pequeños que yo, pero no les paso por 
encima. 

Nunca me han llamado sucio 

—; Entonces? 

—Entonces Sonatone ha empezado a depender de la audiencia. Hasta hace 
poco era imposible: no se podía magnificar la televisión tridimensional en una 
pantalla grande sin rayas ni sombras en la imagen. Por eso, en los hogares se 
usaban las pantallas de— un metro por uno veinte. Los resultados eran perfectos. 
Pero Sonatone compró muchas de las salas-fantasma en todo el país. 

—; Qué es una sala-fantasma? —preguntó Gallegher. 

—Bueno... Antes de la caída del cine sonoro hubo grandes proyectos. 
Grandes de veras. ¿Oyó hablar alguna vez del Radio City Music Hall? Bueno, 





dijo Brock, sombrío. 


eso no bastaba. La televisión tenía éxito y la competencia era feroz. Los cines 
fueron más grandes y más sofisticados. Eran palacios. Tremendos. Pero cuando 
la televisión fue perfeccionada, nadie iba al cine, y a veces demolerlos era 
demasiado caro. Salas-fantasma, ¿ve? Grandes y pequeñas. Las renovaron. Y 
proyectaban programas de Sonatone. La atracción masiva es un factor crucial. 
Las salas cobran muy caro, pero la gente las llena, Novedad y gregarismo. 

Gallegher cerró los ojos. 

—; Qué le impide hacer lo mismo? 

—Las patentes. —dijo Brock conciso— Le he mencionado que la televisión 
tridimensional no se podía usar en pantallas grandes hasta hace poco. Diez años 
atrás, Sonatone firmó un acuerdo conmigo, estipulando que todo 
perfeccionamiento en ese sentido sería compartido. Se escabulleron. Dijeron que 
el contrato era falso, y la justicia los amparó. Ellos ampararán a los jueces..., 
política. De todos modos, los técnicos de Sonatone descubrieron un método para 
usar la pantalla grande. Lo patentaron. Registraron veintisiete patentes, en 
realidad, para cubrir todas las posibles variantes de la idea. Mi personal técnico 
ha trabajado día y noche para descubrir algún método similar que no implique 
una infracción, pero Sonatone abarca todos los matices. Tienen un sistema 
llamado Magna. Se puede instalar en cualquier tipo de televisor..., pero ellos sólo 
permiten que se instale en aparatos Sonatone. ¿Entiende? 

—Deshonesto, pero legal. —dijo Gallegher— No obstante, usted ofrece a la 
clientela algo más ventajoso. La gente quiere calidad. El tamaño no importa. 

—Sí, —dijo amargamente Brock— pero eso no es todo. Los noticiarios sólo 
hablan de AM. La expresión de moda. Atracción Masiva. El instinto gregario. 
Usted tiene razón, la gente quiere calidad. Pero ¿compraría usted whisky a 
cuatro dólares la botella si puede conseguirla por dos? 

—-Depende de la calidad. ¿Qué ocurre? 

—Las salas clandestinas. —dijo Brock— Las han inaugurado en todo el 
país. Exhiben productos Vox-Visión, y utilizan el sistema de amplificación 
Magna que patentó Sonatone. La entrada es barata..., más barata que tener un 
Vox-Visión en casa. Además, la emoción de un acto ligeramente ilegal. Por todas 
partes, la gente renuncia al Vox-Visión. Yo sé por qué. Puede asistir a las salas 
clandestinas. 

—=Es ilegal. —dijo Gallegher, pensativo. 

—ÎĪgual que la venta de bebidas alcohólicas durante la Prohibición. Tener 
protección, ésa es la clave. No puedo emprender ninguna acción legal. Lo he 
intentado. Ya toco fondo. Pronto estaré en bancarrota. No puedo abaratar las 
tarifas por el alquiler de Vox-Visiones. Son nominales. Mi ganancia depende de 
la cantidad. Ahora no gano. En cuanto a las salas-fantasma, es obvio quién las 


respalda. 

—¿Sonatone? 

——Claro. Bajo cuerda. A cambio de un porcentaje. Lo que esperan es que 
quiebre y me retire, y así tendrían el monopolio. Después, proyectarán las peores 
birrias y pagarán salarios de hambre a los artistas. Conmigo es diferente. Yo le 
pago a la gente lo que vale... Mucho. 

—Y a mí me ha ofrecido unos pobres diez mil. —observó Gallegher— 
Vaya... 

—Era sólo un adelanto. —se apresuró a decir Brock— Diga la cifra que le 
parezca conveniente..., dentro de lo razonable. —agregó. 

—De acuerdo. Será una cifra astronómica. ¿Hace una semana le dije que 
aceptaba el trabajo? 

—SÍ. 

—Entonces debía de tener alguna idea de cómo solucionar el problema. — 
dijo, pensativo, Gallegher— Veamos. No mencioné nada en particular, ¿verdad? 

—Se lo pasó hablando de losas marmóreas y... eh, su amada. 

—Entonces estaba cantando Saint James Infirmary. —explicó Gallegher con 
todo lujo de detalles— Cantar me calma los nervios, y Dios sabe que a veces me 
hace falta. La música y el licor. A menudo me pregunto qué compran los 
vinateros. 

—; Qué? 

—Que valga siquiera la mitad de lo que venden. Olvídelo. Estoy citando a 
Omar. No significa nada. ¿Son buenos los técnicos que tiene usted? 

—Los mejores. Y los mejor pagados. 

—¿No pueden descubrir un proceso de magnificación que no contravenga 
las normas Magna de Sonatone? 

—En síntesis, ése es el problema. 

—Supongo que tendré que investigar un poco. —dijo Gallegher con 
expresión de tristeza— Algo que detesto. Pero la suma de las partes equivale al 
total. ¿Tiene sentido para usted? Para mí, no. Las palabras me dan trabajo. 
Después que digo algo, empiezo a preguntarme qué he dicho. Mejor que mirar 
un drama. —concluyó, irritado— Me duele la cabeza. Demasiada charla y poco 
licor. ¿Dónde estamos? 

—A un paso del manicomio. —sugirió Brock— Si no fuera usted mi último 
recurso, yo... 

—Es inútil. —dijo chillonamente el robot— Rompa ese contrato, Brock. No 
firmaré, la fama no es nada para mi... 

—S1 no te callas la boca, —advirtió Gallegher— te aullaré en el oído. 

—¡Está bien! —gimió Joe— ¡Pégame! ¡Vamos, pégame! Cuanto peor me 


trates, antes se me descompondrá el sistema nervioso, y moriré. No me importa. 
No tengo instinto de supervivencia. Pégame. Verás Si me importa. 

—Él tiene razón, ¿sabe usted? —dijo el científico tras una pausa— Y es la 
única manera lógica de responder al chantaje o las amenazas. Cualquier cosa que 
le duela de veras lo destruirá. Y le importa un comino. 

—A mi también. —rezongó Brock— Lo que quiero es descubrir... 

—Sí, lo sé. Bien. Daré un paseo y veremos qué se me ocurre. ¿Puedo entrar 
en sus estudios? 

—Aquí tiene un pase. —Brock garabateó algo en el dorso de una tarjeta— 
¿Se pondrá a trabajar de inmediato? 

—Claro. —mintió Gallegher— Ahora vaya y tómeselo con calma. 
Tranquilícese. Todo está bajo control. O encuentro una solución rápida a su 
problema, o bien... 

—; O bien qué? 

—O bien no la encuentro. —concluyó blandamente el científico, y apretó 
los botones de un panel de control cerca del diván— Estoy harto de Martinis. 
¿Por qué no habré hecho un camarero mecánico de ese robot cuando lo 
fabricaba? Hasta el esfuerzo de elegir y apretar botones me deprime a veces. Sí, 
pondré manos a la obra, Brock. Cálmese. 

El magnate titubeó. 

—Bien, usted es mi única esperanza. Ni hace falta mencionar que si hay 
algo que yo pueda hacer para ayudarle... 

— Una rubia. —murmuró Gallegher— Esa estrella despampanante que tiene 
usted, Silver O'Keefe. Mándemela. No necesito nada más. 

—Adiós, Brock. —dijo el robot con su voz chillona— Lamento que no 
pudiéramos cerrar trato, pero al menos tuvo usted el inolvidable deleite de oír mi 
bella voz, por no mencionar el placer de verme. No difunda lo hermoso que soy. 
Las multitudes me fastidian de veras. Son ruidosas. 

—Uno no sabe qué es el dogmatismo hasta que habla con Joe. —dijo 
Gallegher— Oh, bien. Hasta pronto. No se olvide de la rubia. 

—Adiós, feo. —dijo Joe. 

A Brock le temblaban los labios. Buscó las palabras, desistió, y, por último, 
se volvió hacia la puerta. 

El portazo hizo parpadear a Gallegher, aunque fueron los oídos 
hipersensibles del robot los que más sufrieron. 

—¿Por qué eres así? —preguntó Gallegher— Casi le provocas una 
apoplejía. 

—Sin duda no se creerá bello. —observó Joe. 

—La belleza está en los ojos de quien contempla. 


—Qué estúpido eres. Tú también eres feo. 

—Y tú, un conglomerado de engranajes, pistones y ruedas. Te falta un 
tornillo. —dijo Gallegher, aunque en un sentido literal era lo que menos faltaba 
en el cuerpo del robot. 

—Soy adorable. 

Joe se miró extasiado en el espejo. 

—Para ti, quizá. ¿Por qué te habré hecho transparente? 

—Para que otros pudieran admirarme. Tengo visión de rayos X, por 
supuesto. 

—Y ruedas en la cabeza. ¿Por qué te habré puesto el cerebro radioatómico 
en el estómago? ¿Protección? 

Joe no respondió. Tarareaba con una voz espantosamente chillona, 
estridente y enervante. Gallegher soportó un rato, tonificado con un gin-soda del 
sifón. 

—¡Basta! —aulló por fin— Suenas como un tranvía viejo doblando una 
esquina. 

—Me tienes envidia, es todo. —replicó Joe. 

Pero, obediente, elevó la voz a un tono supersónico. Durante medio minuto 
hubo silencio. Luego todos los perros del vecindario se pusieron a aullar. 

Gallegher enderezó fatigosamente su desgarbado cuerpo. Era mejor irse. 
Obviamente en el laboratorio no tendría paz. No, con esa pila de chatarra 
halagando su propio ego constantemente. Joe soltó una risita discordante. 
Gallegher parpadeó. 

—; Y ahora qué? 

—Ya lo descubrirás. 

La lógica de causa y efecto, más el cálculo de probabilidades, la visión de 
rayos X y otros sentidos enigmáticos que el robot sin duda poseía. Gallegher 
maldijo entre dientes, manoteó un sombrero negro y deforme y se dirigió a la 
puerta. Apenas la abrió, entró un hombre bajo y gordo que rebotó dolorosamente 
en el estómago del científico. 

—¡Uuuuuf! Oh. Qué pésimo sentido del humor tiene ese bastardo. Hola, 
señor Kennicott. Me alegra verle. Lamento no poder ofrecerle un trago. 

La cara del señor Kennicott se retorció con malicia. 

—No quiero ningún trago. Quiero mi pasta. Démela. ¿Qué le parece? 

Gallegher contempló pensativo el vacío. 

—Bueno, justamente iba a buscar un cheque. 

—Le vendo mis diamantes. Dice que va a hacer algo con ellos. Me da el 
cheque por adelantado. Me lo rebotan, rebotan, rebotan. ¿Por qué? 

—No tenía fondos. —musitó Gallegher— Nunca recuerdo el saldo de mi 


cuenta bancaria. 

—-Devuélvame los diamantes, ¿eh? 

—Bueno. Los usé en un experimento, no recuerdo cuál. ¿Sabe, señor 
Kennicott? Creo que cuando los compré, estaba un poco borracho, ¿no? 

—Borracho. —convino el hombrecillo— Apestaba a alcohol. ¿Y con eso, 
qué? No espero más. Ya me ha sacado de mis casillas. Págueme ahora o pobre de 
usted. 

—Largo de aquí, sucio. —dijo Joe desde dentro del cuarto— Eres un 
espanto. 

Gallegher se apresuró a empujar a Kennicott hacia la calle y cerrar la puerta 
a sus espaldas. 

—Un loro. —explicó— Pronto le torceré el pescuezo. Ahora, en cuanto al 
dinero... Admito que estoy en deuda con usted. Acabo de aceptar un trabajo 
importante, y cuando me paguen le daré lo suyo. 

—No me venga con ésas. —dijo Kennicott— Tiene un puestazo, ¿no? 
Trabaja de técnico en alguna gran compañía, ¿eh? Pida un sueldo adelantado. 

—Ya lo he pedido. —suspiró Gallegher— Seis, para más detalle. Mire, en 
dos días le devolveré el dinero. Quizá pueda sacarle un adelanto a mi cliente. 
¿De acuerdo? 

—No. 

—¿No? 

—Ah, está bien. Espero un día. Dos días, tal vez. Y basta. Consiga el 
dinero. Todo. Si no, irá a la cárcel. 

—Dos días es más que suficiente. —dijo Gallegher, aliviado— Dígame, 
¿hay algún teatro clandestino cerca de aquí? 

—Mecejor póngase a trabajar y no pierda el tiempo. 

—Ése es mi trabajo. Estoy haciendo una encuesta. ¿Dónde podré encontrar 
una de esas salas? 

—Es fácil. Vaya al centro, y entiéndase con el fulano que está en la puerta. 
Él le venderá la entrada. En cualquier parte. Por todas partes. 

—Magnífico. —dijo Gallegher, y se despidió del hombrecillo. 

Pero... ¿Por qué le habría comprado diamantes a Kennicott? Casi valdría la 
pena hacerse amputar el subconsciente. Hacía las cosas más extraordinarias. 
Funcionaba regido por una lógica inflexible, pero esa lógica era extraña por 
completo para la mente consciente de Gallegher. 

No obstante, los resultados con frecuencia eran buenos, y siempre 
asombrosos. Eso era lo peor de ser un científico sin conocimientos científicos. El 
problema de tocar de oído. 

En el laboratorio quedaba una retorta con polvo de diamantes, de algún 


experimento insatisfactorio realizado por el subconsciente de Gallegher; y tenia 
el vago recuerdo de haberle comprado las piedras a Kennicott. Curioso. Tal vez, 
oh... si. Eran para Joe. Soportes, o algo por el estilo. Desmantelar el robot ya no 
serviría de nada, pues, sin duda, los diamantes habían sido triturados. ¿Por qué 
diablos no había usado piedras comerciales, igualmente satisfactorias, en vez de 
comprar diamantes blancoazulados de primera agua? Lo mejor era poco para el 
subconsciente de Gallegher. Se desentendía en absoluto de los instintos 
comerciales. Simplemente, no comprendía el sistema de precios de los principios 
económicos básicos. 

Gallegher vagabundeó por la ciudad como un Diógenes en busca de la 
verdad. Atardecía y las luminarias centelleaban en lo alto, pálidas barras de luz 
contra la oscuridad. Un letrero volante fulguraba sobre las torres de Manhattan. 
Los aerotaxis, que circulaban en diversos niveles convencionales, se detenían 
para recoger pasajeros en las pistas con ascensor. 

En el centro, Gallegher se puso a estudiar los portales. Al fin encontró uno 
ocupado, pero el hombre vendía postales. Gallegher declinó la oferta y enfiló 
hacia el bar más cercano: necesitaba combustible. Era un bar móvil que 
combinaba lo peor de un viaje a Coney Island con cócteles poco inspirados, y en 
el umbral Gallegher titubeó. Al fin, tomó una silla que le pasó por delante y se 
relajó lo más que pudo. Ordenó tres gin-soda y las bebió en rápida sucesión. 
Después llamó al dueño del bar y le preguntó por los teatros clandestinos. 

—Diablos, sí. —dijo el hombre, sacando un fajo de entradas de su bata— 
¿Cuántas? 

—Una. ¿Dónde es? 

—Dos veintiocho. Por esta calle. Pregunte por Tony. 

—SGracias. —dijo Gallegher, y tras pagar una suma exorbitante bajó de la 
silla y se fue en zigzag. 

Los bares móviles eran un progreso que él no apreciaba, pues pensaba que 
era mejor beber en un estado de inmovilidad. Al otro estado siempre se llegaba 
después, de todos modos. 

La puerta se encontraba al pie de una escalera, y tenia un enrejado. 
Gallegher golpeó y la pantalla se encendió. Obviamente un circuito 
unidireccional, pues al portero no le veía. 

—¿Tony? —dijo Gallegher. 

La puerta se abrió y descubrió a un hombre ojeroso con pantalones amplios, 
que no lograban realzarle la figura huesuda. 

—¿Tiene la entrada? Veamos. Bien, amigo. Siga derecho. El espectáculo ha 
empezado. Se sirven bebidas en el bar de la izquierda. 

Gallegher pasó entre las cortinas a prueba de sonido del extremo de un 


pasillo corto, y se encontró en lo que parecía el foyer de un teatro antiguo, de 
alrededor de 1980, cuando el plástico era la última moda. Llegó al bar guiado 
por su olfato, pagó muy caro un licor barato y, así fortificado, entró en la sala. 
Estaba casi llena. La gran pantalla —presumiblemente una Magna— aparecía 
poblada de gente que le hacia cosas a una nave espacial. Un film de aventuras o 
un noticiario, comprendió Gallegher. 

Sólo el acicate de lo ilícito podía atraer una audiencia tal a ese teatrucho. 
Hedía. Sin duda lo mantenían con una bicoca, y no había acomodadores. Pero 
era ilegal, y, por lo tanto, tenia una buena clientela. Gallegher estudió la pantalla; 
ni rayas ni distorsiones. Un amplificador Magna había sido instalado sin licencia 
en un televisor Vox-Visión, y una de las mayores estrellas de Brock llevaba a 
cabo una eficaz actuación para beneficio de los dueños de la sala clandestina. Un 
robo, lisa y llanamente. 

Al rato Gallegher salió, y vio un policía de uniforme en una de las butacas 
del pasillo. Sonrió, sardónico. El polizonte sin duda no había pagado la entrada. 
La política seguía igual que siempre. 

A dos calles, un resplandor de luz anunciaba el SONATONE BIJOU. Ésta, 
desde luego, era una de las salas legales y proporcionalmente costosa. Gallegher 
despilfarró una pequeña fortuna en una buena ubicación. Le interesaba comparar, 
y descubrió que, por lo que él podía ver, el Magna del Bijou y el del teatro 
clandestino eran idénticos. Ambos cumplían sus funciones a la perfección. La 
difícil tarea de ampliar las pantallas de televisión se había cumplido con éxito. 

En el Bijou, sin embargo, todo era palaciego. Acomodadoras espléndidas 
hacían reverencias pomposas. Los bares servían licores gratis en cantidades 
razonables. Había un baño turco. Gallegher pasó por la puerta de "caballeros" y 
quedó deslumbrado por la magnificencia del lugar. Hasta por lo menos diez 
minutos después, se sintió como un sibarita. 

Esto significaba que todo aquel que podía costeárselo iba a los teatros 
Sonatone legales, y el resto se metía en las salas clandestinas. Todos salvo unos 
cuantos espectadores hogareños a los que no les entusiasmaba la nueva moda. 
En ocasiones Brock tendría que renunciar por falta de ingresos; Sonatone lo 
monopolizaría todo, elevaría los precios y se dedicaría a hacer dinero. La 
diversión era necesaria en la vida, y la gente estaba condicionada para ver la 
televisión. No había sustitutos. Una vez que Sonatone se saliera con la suya, 
todos pagarían más y más por menos y menos talento. 

Gallegher dejó el Bijou y llamó a un aerotaxi. Dio la dirección del estudio 
de Vox-Visión en Long Island, con la vaga esperanza de sacarle a Brock una 
cuenta corriente. Y además, quería seguir su investigación. 

Las oficinas de Vox-Visión en el este se extendían por todo Long Island 


bordeando el Sound, un vasto conglomerado de edificios de formas distintas. 
Gallegher encontró instintivamente el comedor, donde absorbió más licor como 
medida de precaución; su subconsciente tenía una ardua tarea por delante, y no 
quería entorpecerlo frenándole la libertad. Además, el Collins era bueno. 

Después de un trago decidió que, por el momento, bastaba. No era un 
superhombre, aunque su capacidad fuera ligeramente increíble. Sólo lo 
suficiente para la claridad objetiva y la liberación subjetiva. 

—; El estudio está siempre abierto de noche? —preguntó al mozo. 

—Claro. Algunos sets, por lo menos. El programa cubre las veinticuatro 
horas. 

—-El comedor está lleno... 

— También recibimos a la gente del aeropuerto. ¿Otro? 

Gallegher meneó la cabeza y salió. La tarjeta de Brock le permitió trasponer 
un portón. Luego fue directamente a la oficina del gran cacique. Brock no estaba 
allí, pero se oyeron voces altas, estridentes y femeninas. 

—Un minuto, por favor. —dijo la secretaria, y utilizó el visor interno— 
Pase, por favor. 

Gallegher pasó. La oficina era una monada, funcional y lujosa al mismo 
tiempo. Había fotos tridimensionales en nichos a lo largo de las paredes: las 
estrellas más grandes de Vox-Visión. Una morena menuda, excitante y bonita, 
estaba sentada ante el escritorio, y frente a ella había un ángel rubio, de pie, 
furibundo. 

Gallegher reconoció al ángel: Silver O'Keefe. Aprovechó la oportunidad. 

—Qué tal, señorita O'Keefe. ¿Me autografia un cubo de hielo? ¿Dentro de 
un cóctel? 

Silver puso cara felina. 

—Lo siento, guapo, pero soy una chica que trabaja. Y en este momento 
estoy ocupada. 

La morena encendió un cigarrillo. 

—Arreglemos esto después, Silver. Papá dijo que viera a este hombre si 
venia. Es importante. 

—Lo arreglaremos. Y pronto. —dijo Silver, y salió de escena. 

Gallegher le silbó a la puerta cerrada. 

—No es para usted. —dijo la morena— Está bajo contrato. Y quiere 
cancelarlo para poder firmar con Sonatone. Las ratas abandonan el barco. Silver 
puso el grito en el cielo desde que vio venir la tormenta. 

—; Sí? 

—Siéntese y póngase cómodo. Soy Patsy Brock, papá está al frente del 
negocio y yo manejo los controles cuando él pierde la chaveta. El viejo no 


aguanta los problemas. Los toma como afrenta personal. 

Gallegher buscó una silla. 

—Así que Silver quiere desertar, ¿eh? ¿Cuántos más? 

—No muchos. La mayoría es leal. Pero claro, si nos vamos a pique... — 
Patsy Brock se encogió de hombros— O se ganan el pan trabajando para 
Sonatone, o dejan de comer. 

—Ajá. Bien. .. Quiero conocer a los técnicos. Quiero echar una ojeada a las 
ideas que elaboraron para pantallas amplificadoras. 

—Adelante. —dijo Patsy— No le servirá de mucho. Es sencillamente 
imposible fabricar un amplificador de televisión sin infringir alguna patente de 
Sonatone. —apretó un botón, murmuró algo a un visor y poco después 
aparecieron dos copas altas por una ranura del escritorio— ¿Señor Gallegher...? 

—Bien, ya que es un Collins... 

—Me di cuenta por el aliento de usted. —dijo, enigmática, Patsy — Papá me 
contó que lo había visto. Parecía algo alterado, en especial a causa de ese nuevo 
robot. ¿Cómo es? 

—Oh, no sé. —dijo Gallegher, desconcertado— Tiene muchas habilidades, 
sentidos nuevos, creo. Pero no tengo la más remota idea de para qué sirve... 
Salvo para admirarse a sí mismo en el espejo. 

Patsy cabeceó. 

—Alguna vez me gustaría verlo. Pero volviendo a lo nuestro, ¿cree que 
podrá hallar una respuesta? 

—=Es posible. Tal vez. 

—; No seguro? 

—Seguro, pues. No hay duda... No hay la menor sombra de duda. 

—?Porque para mi es importante. El dueño de Sonatone es Elia Tone; un 
auténtico pirata, un fanfarrón. Tiene un hijo llamado Jimmy. Y Jimmy, créalo o 
no, ha leído Romeo y Julieta. 

—; Buen muchacho? 

—Un insecto. Un insecto enorme y musculoso. Quiere que me case con él. 

—“Dos familias, ambas semejantes en...” 

—Sin citas, por favor. —1nterrumpió Patsy— De todos modos, siempre he 
pensado que Romeo era un imbécil. Y si alguna vez se me cruzara por la cabeza 
ir al altar con Jimmy Tone me compraría un billete al manicomio, de ida. No 
señor, Gallegher. Las cosas no son así. Nada de capullos de hibisco. Jimmy se 
me ha declarado... Su idea de una declaración, de paso, es inmovilizar a una 
muchacha con una llave de judo y anunciarle lo afortunada que es. 

—Ah. —dijo Gallegher, sorbiendo el Collins. 

— Toda esta idea del monopolio de las patentes y las salas clandestinas se la 


debemos a Jimmy. Estoy segura. El padre también se halla metido, desde luego. 
Pero Jimmy Tone es el jovenzuelo brillante que la ha concebido. 

—¿Por qué? 

—Dos pájaros de un tiro. Sonatone monopolizará el negocio, y Jimmy 
piensa que me conquistará. Es un poco chiflado. No puede creer que yo le 
rechace en serio. Supone que después de un tiempo me derretiré y le daré el sí. 
Algo que no haré, ocurra lo que ocurra. Pero ése es un asunto personal. No 
puedo dejar que nos gane de esta manera. Quiero borrarle del rostro esa sonrisa 
boba y engreída. 

—Parece que no simpatiza con él, ¿verdad? —observó Gallegher— No la 
culpo si él es como usted lo describe. Bueno, haré lo imposible. Sin embargo, 
necesitaré una cuenta corriente. 

—;Cuánto? 

Gallegher pidió una suma. Patsy le extendió un cheque por una cantidad 
mucho menor. El científico puso cara larga. 

—Es inútil. —dijo Patsy con una sonrisa astuta— He oído hablar de usted, 
señor Gallegher. Es un completo irresponsable. Si tuviera más que esto, pensaría 
que no necesita más y se olvidaría del asunto. Le extenderé más cheques cuando 
los necesite..., pero a cambio de facturas detalladas. 

—Se equivoca conmigo. —dijo Gallegher con una sonrisa— Estaba 
pensando en invitarla a un club nocturno. Por supuesto, no quiero llevarla a una 
pocilga. Los buenos lugares cuestan. Ahora, si usted me extiende otro cheque... 

—No. —respondió Patsy, sonriendo. 

—; Quiere comprar un robot? 

—No como ése, al menos. 

—Entonces, estoy liquidado. —suspiró Gallegher— Bien, ¿qué tal si...? 

En ese momento, el visor emitió un zumbido. Una cara rígida y transparente 
creció en la pantalla. Dentro de la cabeza redonda, los engranajes crujían a gran 
velocidad. Patsy soltó un chillido y se echó hacia atrás. 

—Dile a Gallegher que Joe está aquí, muchacha afortunada. —anunció una 
voz chillona— Podrás recordar mi imagen y mi voz hasta el fin de tus días. Un 
toque de belleza en un mundo de opacidad... 

Gallegher rodeó el escritorio y miró la pantalla. 

—-Demonios. ¿Cómo has podido...? 

—Tenía que resolver un problema. 

—¿Y cómo has averiguado mi paradero? 

— Te extensioné. —dijo el robot. 

—¿Me... qué? 

—TExtensioné que estabas en los estudios Vox-Visión, con Patsy Brock. 


—; Qué es... extensionar? —quiso saber Gallegher. 

—Es uno de mis sentidos. No tienes nada ni remotamente parecido, así que 
no te lo puedo describir. Es como una combinación de sagrazi y precognición. 

—¿Sagrazi? 

—Oh, tampoco tienes sagrazi, ¿verdad? Bien, no me hagas perder tiempo. 
Quiero regresar al espejo. 

—¿Siempre habla así? —intervino Patsy. 

—Casi siempre. A veces es aún más delirante. Bueno, Joe. ¿Qué quieres? 

—Ya no trabajas más para Brock. —dijo el robot— Trabajas para Sonatone. 

Gallegher inhaló profundamente. 

—Sigue hablando. Pero estás chiflado. 

—No me gusta Kennicott. Me fastidia. Es demasiado feo. Sus vibraciones 
me raspan el sagrazi. 

—Olvida a Kennicott. —dijo Gallegher, que no quería comentar la compra 
de los diamantes delante de la chica— Vuelve a... 

—Pero yo sabía que Kennicott seguiría viniendo hasta recuperar el dinero. 
Así que cuando Elia y James Tone vinieron al laboratorio, les acepté un cheque. 

La mano de Patsy apretó los bíceps de Gallegher. 

— iUn momento! ¿Qué es esto? ¿El viejo doble juego? 

—No. Espere. Déjeme llegar al fondo del asunto, Joe, maldito cascajo 
transparente, ¿cómo has podido recibir...? 

—Simulé ser tú. 

—Seguro. —dijo Gallegher con sarcasmo— Eso lo explica todo. Somos 
gemelos. Absolutamente idénticos. 

—Los hipnoticé. —explicó Joe— Les hice creer que yo era tú. 

—¿Y puedes hacer eso? 

—Sí. Me sorprendió un poco. De todos modos, si lo hubiera pensado, habría 
extensionado que podía hacerlo. 

—Habrías... sí, claro. Yo mismo lo habría extensionado. ¿Qué ocurrió? 

—Los Tone debieron sospechar que Brock te pediría ayuda. Ofrecieron un 
contrato exclusivo: trabajas para ellos y para nadie más. Muchísimo dinero. 
Bueno, simulé ser tú y dije que de acuerdo. Así que firmé el contrato (de paso, es 
tu firma), recibí un cheque y se lo mandé a Kemnicott. 

—; Todo el cheque? —balbuceó Gallegher— ¿Cuánto era? 

—Doce mil. 

—; Sólo me ofrecieron eso? 

—No, —dijo el robot— ofrecieron cien mil, y dos mil por semana durante 
cinco años. Pero yo sólo quería asegurarme de que Kennicott no tendria razones 
para molestarme de nuevo. Los Tone quedaron satisfechos cuando dije que doce 


mil seria suficiente. 

Gallegher emitió un impreciso gorgoteo gutural. Joe asintió, pensativo. 

—Creí que era mejor que supieras que ahora trabajas para Sonatone. Bueno, 
volveré al espejo y cantaré para mí mismo. 

—Espera. —dijo el científico— Espera un poco, Joe. Te voy a destrozar 
pieza por pieza con mis propias manos, y después pisotearé los fragmentos. 

—El contrato no tendrá validez legal. —cloqueó Patsy. 

—OỌOh, claro que sí. —dijo Joe alegre— Podéis tener el placer de mirarme 
por última vez. Debo irme. 

Y se fue. 

Gallegher bebió el Collins de un trago. 

—Estoy apabullado. —informó a la chica— ¿Qué habré puesto dentro de 
ese robot? ¿Qué sentidos anormales posee? Hipnotizar a la gente para hacerle 
creer que él es yo... Que yo soy él... Ni sé lo que digo. 

—; Se trata de una farsa? —preguntó Patsy tras una pausa— Por casualidad, 
¿no habrá firmado personalmente un contrato con Sonatone, y después hizo 
llamar al robot para tener una salida..., una coartada? Quién sabe... 

—Yo lo sé. Joe firmó el contrato con Sonatone, no yo. Pero imaginese... Si 
la firma es una copia perfecta de la mia, si Joe hipnotizó a los Tone para que 
pensaran que me veían a mi en vez de a él, si hubo testigos de la firma. .., los dos 
Tone son testigos, desde luego. Oh..., diablos. 

Patsy entornó los ojos. 

—Le pagaremos la misma suma que ofreció Sonatone. Sobre una base 
contingente. Pero usted trabaja para Vox-Visión, eso queda sobreentendido. 

—Seguro. 

Gallegher miró, melancólico, la copa vacía. Seguro. Trabajaba para Vox- 
Visión. Pero según todas las apariencias legales había firmado un contrato 
ofreciendo sus servicios exclusivos a Sonatone durante cinco años... ; Y por doce 
mil dólares! ¡Caray! ¿Cuánto le habían ofrecido? Cien mil redondos, y... 

No eran los principios, era el dinero. Ahora Gallegher estaba más atado que 
una paloma mensajera. Si Sonatone podía ganar un pleito en los tribunales, él 
estaba legalmente sujeto a ellos durante cinco años. Sin más emolumentos. Tenía 
que cancelar ese contrato de algún modo... Y al mismo tiempo, solucionarle el 
problema a Brock. 

¿Por qué no Joe? El robot, con sus talentos sorprendentes, había metido a 
Gallegher en ese enredo. Tenía que poder solucionarlo. Mejor que pudiera, o el 
robot vanidoso pronto estaría admirando sus propios fragmentos. 

—Eso es. —jadeó Gallegher— Hablaré con Joe. Patsy, sírvame licor en 
seguida y mándeme al departamento técnico. Quiero ver esos planos. 


La muchacha lo miró con suspicacia... 

—De acuerdo. Si trata de vendernos... 

—Es a mí a quien han vendido. Vergonzosamente. Tengo miedo de ese 
robot. Me extensionó en un buen lío. Eso es. Otro Collins. 

Gallegher bebió un largo sorbo. 

Después Patsy le condujo a las oficinas técnicas. La lectura de los planos 
tridimensionales se facilitaba con un proyector, un aparato selectivo que evitaba 
las superposiciones. Gallegher estudió los planos larga y reflexivamente. Había 
copias de los planos patentados por Sonatone, también. Al parecer, Sonatone 
había agotado todas las posibilidades. No había salida. A menos que se utilizara 
un principio totalmente nuevo... 

Pero los principios nuevos no se recogían del aire. Además, eso tampoco 
solucionaba el problema del todo. Vox-Visión podría lograr un nuevo tipo de 
amplificador que no contraviniera las normas, pero, aún así, los teatros 
clandestinos seguirían existiendo y dominando el negocio AM —la atracción 
masiva— era ahora un factor primordial. Había que tenerlo en cuenta. No se 
trataba de un problema puramente científico. También había que resolver la 
ecuación humana. 

Gallegher almacenó en la mente la información necesaria, clasificándola 
prolijamente. Más tarde usaría lo que hiciera falta. Por el momento su 
desconcierto era extremado. Algo le preocupaba. 

¿Qué? 

El asunto Sonatone. 

—Quiero ponerme en contacto con los Tone. —le dijo a Patsy— ¿Alguna 
idea? 

—?Puedo llamarles por el visor. 

Gallegher meneó la cabeza. 

—Desventaja psicológica. Es muy fácil cortar la comunicación. 

—Bien. Si tiene prisa, quizá encuentre a los muchachos de parranda. Veré si 
averiguo dónde. 

Patsy salió y Silver O'Keefe apareció desde detrás de la pantalla. 

—Soy una desvergonzada. —anunció— Siempre escucho cuando no debo. 
A veces oigo cosas interesantes. Si quieres ver a los Tone, están en el Castle 
Club. Y creo que te llevaré a cambio de aquel trago... 

—De acuerdo. —dijo Gallegher— Consigue un taxi. Le diré a Patsy adónde 
vamos. 

—No le gustará. —señaló Silver— Te encuentro en diez minutos en la 
puerta del comedor. Y mientras tanto, aféitate, ¿quieres? 

Patsy Brock no estaba en su oficina, pero Gallegher dejó una nota. Después 


visitó la sala de baño, se pasó crema invisible por la cara, la dejó allí un par de 
minutos y se la enjugó con una toalla especial. La barba salía con la crema. 
Ligeramente reanimado, Gallegher acudió a la cita con Silver y llamó a un 
aerotax1. Pronto estaban recostados en los asientos, fumando y observándose con 
cautela. 

—; Bien? —dijo Gallegher. 

—Jimmy Tone quiso invitarme a salir esta noche. Por eso sabía dónde 
encontrarle. 

—; Entonces? 

—He hecho algunas averiguaciones. No es común que un desconocido entre 
en las oficinas administrativas de Vox-Visión... Y me puse a preguntar quién era 
Gallegher. 

—; Has descubierto algo? 

—Lo suficiente para inspirarme algunas ideas. Brock te ha contratado, ¿eh? 
Y me imagino por qué. 

—;Ergo...? 

— Tengo el hábito de caer de pie. —dijo Silver con un encogimiento de 
hombros; sabía hacerlo muy bien— Vox-Visión se va al demonio. Sonatone 
toma el poder. A menos... 

—A menos que yo encuentre una solución. 

——Correcto. Quiero saber a qué lado del cerco caeré. Quizá tú puedas 
decírmelo. ¿Quién ganará? 

—Siempre apuestas por el ganador, ¿eh? —dijo Gallegher— ¿No tienes 
principios? ¿No te importa nada? ¿Has oído hablar alguna vez de moral y 
escrúpulos? 

Silver sonrió de oreja a oreja. 

—¿Y tú? 

—Bueno, los he oído mencionar. Por lo general, estoy demasiado ebrio para 
entender qué significan. El problema es que mi subconsciente es totalmente 
amoral, y cuando él toma las riendas, la lógica es la única ley. 

Ella arrojó el cigarrillo al East River. 

—¿Me cantarás qué lado del cerco es el que me conviene? 

—Triunfará la verdad. —dijo Gallegher con beatitud— Como siempre. Sin 
embargo, entiendo que la verdad es una variable, así que estamos de vuelta 
donde empezamos. Bien, preciosa. Responderé a tu pregunta. Si quieres ganar, 
quédate a mi lado. 

—; Y tú, de qué lado estás? 

—Dios sabrá. —dijo Gallegher— Mi consciente está de parte de Brock. 
Pero quizá mi subconsciente piense de otro modo. Veremos. 


Silver no pareció muy convencida, pero no dijo nada. El taxi descendió en 
el techo del Castle Club con neumática suavidad. El club en sí se encontraba 
abajo, en un inmenso salón con forma de medio melón invertido. Cada mesa 
estaba sobre una plataforma transparente que se podía elevar o bajar a voluntad. 
Los mozos usaban ascensores de servicio más pequeños para llevar las bebidas a 
la clientela. No había ningún motivo especial para esa disposición, pero, al 
menos, era nueva; sólo los bebedores más empedernidos se caían de las mesas. 
Últimamente, la gerencia había resuelto colgar redes transparentes bajo las 
plataformas. Por si acaso. 

Los Torne, padre e hijo, estaban cerca del techo, y bebían con dos beldades. 
Silver remolcó a Gallegher hasta un ascensor de servicio y el científico cerró los 
ojos mientras subían. El licor que tenía en el estómago protestó con furia. 
Gallegher se inclinó hacia adelante, se aferró a la calva de Elia Tone y se 
desplomó en un asiento al lado del magnate. Tanteó con la mano hasta encontrar 
el vaso de Jimmy Tone y lo vació de un trago. 

—-¿Qué diablos...? —dijo Jimmy. 

—Es Gallegher. —anunció Elia— Y Silver. Una grata sorpresa. ¿Se unen a 
nosotros? 

—Sólo socialmente. —dijo Silver. 

Gallegher, tonificado por el licor, atisbó a los dos hombres. Jimmy Tone era 
un grandote bronceado y elegante con una quijada protuberante y una sonrisa 
ofensiva. El padre combinaba los peores rasgos de Nerón y un cocodrilo. 

—Estamos de celebración. —dijo Jimmy— ¿Qué te ha hecho cambiar de 
opinión, Silver? Habías decidido trabajar esta noche... 

—Gallegher quería verte. No sé por qué... 

Los ojos fríos de Elia se pusieron aún más glaciares. 

—-De acuerdo. ¿Por qué? 

—TEntiendo que he firmado un contrato con ustedes. —dijo el científico. 

—S1. Aquí tiene una copia fotostática. ¿Por qué? 

—Un momento. —Gallegher examinó el documento; parecía su propia 
firma, ¡maldito robot! — Es falso. —dijo al fin. 

Jimmy soltó una risotada. 

—Entiendo. Está arrepentido... Lo siento, amigo, pero está en nuestras 
manos. Ha firmado en presencia de testigos. 

—Bueno, —dijo ansiosamente Gallegher— supongo que no me creerían si 
digo que fue un robot el que firmó. 

—iJa! —comentó Jimmy. 

—... hipnotizándoles para hacerles creer que él era yo. 

—Honestamente, no. —respondió Elia, acariciándose la calva reluciente— 


Los robots no pueden hacer eso. 

—El mío sí. 

—Pruébelo. Pruébelo ante la corte. Si puede hacerlo, claro... —Elia rió— 
Entonces quizá obtenga un veredicto favorable. 

Gallegher entornó los ojos. 

—No lo había pensado. De todos modos... entiendo que me han ofrecido 
cien mil redondos, además de un salario semanal. 

—Claro, viejo. —dijo Jimmy— Sólo que usted dijo que no necesitaba más 
que doce mil. Que fue lo que obtuvo. Pero le diré una cosa. Le pagaremos una 
bonificación por cada producto útil que invente para Sonatone. 

Gallegher se levantó. 

—Estos canallas no le caen bien a mi subconsciente. —le dijo a Silver— 
Vámonos. 

—Creo que me quedo. 

—Recuerda el cerco —le advirtió él crípticamente—. Pero haz como gustes. 
Yo me voy. 

—Ojo, Gallegher, —dijo Elia— usted trabaja para nosotros. Si llegáramos a 
enterarnos de que le hace favores a Brock le montaremos un embargo antes de 
que pueda respirar. 

—; Ah, sí? 

Los Tone no se dignaron responder. Gallegher, abatido, buscó el ascensor y 
bajó. 

¿Y ahora, Joe? 

Quince minutos después, Gallegher entraba en el laboratorio. Las luces 
estaban encendidas, y los perros ladraban, frenéticos, en todas las manzanas a la 
redonda. Joe estaba delante del espejo, cantando con voz inaudible. 

—Te haré trizas. —dijo Gallegher— Empieza a rezar tus plegarias, mal 
nacido, pila de engranajes. En nombre del cielo, te voy a triturar. 

—De acuerdo. Pégame. —chilló Joe— Verás si me importa. Envidias mi 
belleza, es todo. 

—¿Belleza? 

—No puedes verla toda... Sólo tienes seis sentidos. 

—Cinco. 

—Seis. Yo tengo muchos más. Naturalmente, la plenitud de mi esplendor se 
me revela sólo a mí mismo. Pero puedes ver y oír lo suficiente para vislumbrar 
parte de mi hermosura, de todos modos. 

——Chirrías como un furgón de lata oxidada. —gruñó Gallegher. 

—Tienes oídos sordos. Los míos son hipersensibles. Se te escapa toda la 
riqueza tonal de mi voz, naturalmente. Y ahora, cállate. La charla me perturba. 


Estoy apreciando los movimientos de mis engranajes. 

—Vive en tu torre de marfil mientras puedas. Espera a que encuentre un 
martillo. 

—Está bien. Pégame. Qué me importa... 

Gallegher se desplomó fatigado en el diván. Miraba la espalda transparente 
del robot. 

—Sin duda, te has metido en camisas de once varas. ¿Por qué has firmado 
ese contrato? 

— Ya te lo he dicho. Para que Kennicott no viniera a molestarme. 

—Nunca había visto un egoísta, un imbécil... ¡Bah! Bueno. Ahora me vas a 
ayudar. Irás ante el Tribunal conmigo y ejercerás tus efectos hipnóticos o lo que 
fueran. Le probarás al juez que puedes ocupar mi lugar y que ya lo has hecho. 

—No iré. —dijo el robot— ¿Por qué habré de ir? 

—-Porque tú me has metido en esto. —aulló Gallegher— ¡Tienes que 
sacarme! 

—; Por qué? 

—; Por qué? Porque... Eh... ¡Sería lo más decente! 

—Los valores humanos no rigen para los robots. —dijo Joe— ¿Qué me 
importan las cuestiones semánticas? Rehúso desperdiciar un tiempo que 
aprovecharía mejor admirando mi belleza. Me quedaré aquí, delante del espejo, 
para siempre... 

—Ya veremos. —masculló Gallegher— Te haré añicos. 

—De acuerdo, no me importa. 

—; De veras? 

—Vosotros y vuestro instinto de conservación. —dijo el robot, desdeñoso— 
Bien, supongo que lo necesitaréis. Criaturas de tan increíble fealdad se 
destruirían ellas mismas por vergüenza si no contaran con algo así para seguir 
viviendo. 

—-¿Y si te quito el espejo? —preguntó Gallegher con voz desesperada. 

Por toda respuesta Joe extendió los ojos sobre los pedúnculos. 

—¿Para qué quiero un espejo? Además, puedo  extensionarme 
ubicolamente. 

—Olvídalo, todavía no quiero perder el juicio. Escucha, idiota. Se supone 
que un robot tiene que servir para algo. Pero algo útil, quiero decir. 

—Yo soy útil. La belleza es todo. 

Gallegher cerró los ojos con fuerza y trató de pensar. 

—Mira. Supón que invento un nuevo tipo de pantalla amplificadora para 
Brock. Los Tone la embargaran. Tengo que estar legalmente libre para trabajar 
para Brock, de lo contrario... 


— ¡Mira! —gritó chillonamente Joe— ¡Dan vueltas! Qué hermoso. —se 
miraba extasiado las entrañas ronroneantes. Gallegher palideció de furor e 
impotencia. 

—¡Maldito seas! —masculló— Ya encontraré un modo de presionarte. Me 
voy a la cama. 

Se levantó y apagó las luces desdeñosamente. 

—No importa. —dijo el robot— También veo en la oscuridad. 

Gallegher dio un portazo. En el silencio, Joe se puso a canturrear con su 
tono desafinado. 

El refrigerador de Gallegher cubría una pared entera de la cocina. Estaba 
casi lleno de bebidas que necesitaban baja temperatura, incluí da la cerveza 
importada con la que siempre empezaba sus borracheras. A la mañana siguiente, 
ojeroso y desconsolado, Gallegher buscó jugo de tomate, bebió un sorbo a 
desgana y se apresuró a mezclarlo con whisky de cebada. Como ya hacia una 
semana que estaba achispado, la cerveza no correspondía: siempre trabajaba 
acumulativamente, por etapas progresivas. El servicio de comidas depositó un 
desayuno herméticamente cerrado en una mesa, y Gallegher jugueteó 
morosamente con el bistec. 

¿Bien? 

La ley era el único recurso, sentenció para si mismo. Sabía poco sobre la 
psicología del robot. Pero un juez quedaría impresionado por los talentos de Joe. 
El testimonio de los robots no tenía validez legal, pero si Joe demostraba sus 
poderes hipnóticos, quizá se podría anular ese contrato. 

Gallegher llamó por el visor para iniciar la partida. Harrison Brock aún 
contaba con influencias políticas de peso, por cierto, y la audiencia se fijó para 
ese mismo día. Los resultados, sin embargo, sólo los conocían Dios y el robot. 

Luego pasaron varias horas de pensamientos intensos pero fútiles. A 
Gallegher no se le ocurría ningún recurso para obligar al robot a hacer lo que él 
quería. Si sólo pudiera recordar con qué propósito había creado a Joe... Pero no 
podía. No obstante... 

Al mediodía entró en el laboratorio. 

—Escucha, estúpido. —dijo— Vienes al Juzgado conmigo. Ahora. 

—No iré. 

—De acuerdo. —Gallegher abrió la puerta y entraron dos sujetos robustos, 
en ropas de fajina, con una camilla— Arriba con él, muchachos. 

En el fondo, estaba un poco nervioso. Los poderes de Joe eran totalmente 
desconocidos, sus potencialidades, una cantidad equis. Sin embargo, el robot no 
era muy grande, y aunque forcejeó y chilló con una voz frenética y estridente, no 
tardaron en tenderlo en la camilla y ponerle una camisa de fuerza. 


—;¡Basta! ¡No podéis hacerme esto! ¡Soltadme! ¿Oís? ¡Soltadme! 

—Afuera. —ordenó Gallegher. 

Joe, pese a sus clamorosas protestas, fue llevado afuera y cargado en un 
transporte aéreo. Una vez allí se calmó y se quedó mirando el vacío. Gallegher 
se sentó en un banco al lado del robot tendido. El transporte remontó vuelo. 

—; Bien? 

—¿Bien qué? —dijo Joe— Me habéis sacado de quicio... Os habría 
hipnotizado a todos; aún podría hacerlo, ¿sabes? Podríais estar todos correteando 
y ladrando como perros. 

Gallegher hizo una mueca. 

—Mgjor no. 

—No lo haré. No quiero rebajarme. Me quedaré aquí tendido y me 
admiraré. Te he dicho que no necesito un espejo. Puedo extensionar mi belleza 
sin él. 

—Mira. —dijo Gallegher— Irás a un Tribunal. Habrá mucha gente. Todos 
te admirarán. Te admirarán más si demuestras cómo hipnotizas a la gente. Así 
como hiciste con los Tone, ¿recuerdas? 

—Qué me importa cuánta gente me admire... No necesito confirmación. — 
exclamó Joe— Si otros me ven, la buena suerte es de ellos. Ahora cállate. Si 
quieres, puedes observar mis engranajes. 

Gallegher observó los engranajes del robot con una mirada de odio. Aún 
estaba furioso cuando el transporte llegó a los Tribunales. Los hombres llevaron 
adentro a Joe, dirigidos por Gallegher, y lo tendieron cuidadosamente en una 
mesa donde, tras una breve deliberación, lo etiquetaron como Documento A. 

La sala aparecía atestada. Los protagonistas estaban allí: Elia y Jimmy Tone, 
con un impertinente aire de suficiencia, y Patsy Brock y el padre, ambos con 
expresión de ansiedad. Silver O'Keefe, con su prudencia habitual, había 
encontrado una ubicación entre los representantes de Sonatone y Vox-Visión. El 
juez, un funcionario muy estricto llamado Hansen; pero, por lo que Gallegher 
sabía, era honesto. Lo cual ya era algo, al fin y al cabo. 

Hansen se volvió a Gallegher. 

—No nos demoraremos en formalismos. He estado leyendo esta declaración 
que usted envió. El caso consiste en elucidar si usted firmó o no firmó 
determinado contrato con la compañía Sonatone de Entretenimientos 
Televisivos, ¿correcto? 

——Correcto, señoría. 

—Dadas las circunstancias, prescindirá usted de representación legal, 
¿correcto? 

——Correcto, señoría. 


—Entonces, esto es técnicamente ex officio, y será confirmado más tarde 
por apelación, si lo desea cualquiera de las partes. De lo contrario, el veredicto 
adquiere carácter oficial a los diez días. 

Ese tipo de audiencia se había vuelto popular últimamente: ahorraba 
tiempo, además de molestias y dinero. Para colmo, ciertos escándalos recientes 
habían dañado ligeramente la reputación pública de los fiscales. Había un 
prejuicio. 

El juez Hansen llamó a los Tone, los interrogó y luego pidió a Harrison 
Brock que subiera al estrado. El gran cacique parecía preocupado, pero 
respondió de inmediato. 

—; Hace ocho días, llegó usted a un acuerdo con el apelante? 

—Sí. El señor Gallegher se comprometió a realizar ciertos trabajos para 


—; Hubo contrato escrito? 

—No. Fue verbal. 

Hansen miró a Gallegher, pensativo. 

—¿El apelante estaba ebrio en ese momento? Entiendo que a menudo 
ocurre. 

Brock tragó saliva. 

—No se realizaron análisis. En realidad, no puedo asegurarlo. —respondió 
Brock. 

—-¿Ingirió alguna bebida alcohólica en presencia de usted? 

—No sé si eran alcohólicas... 

—Si las bebía el señor Gallegher, eran alcohólicas. Quod erat 
demostrandum. El caballero trabajó conmigo en un caso... Sin embargo, no 
parece existir ninguna prueba legal de que usted cerrara un trato con el señor 
Gallegher. La otra parte, Sonatone, posee un contrato escrito. La firma ha sido 
verificada. 

Hansen indicó a Brock que bajara del estrado. 

—Por favor, señor Gallegher, acérquese... El contrato en cuestión fue 
firmado aproximadamente a las veinte horas de ayer. ¿Dice usted que no lo 
firmó? 

—FExacto. Ni siquiera me hallaba en mi laboratorio. 

—; Dónde estaba usted? 

—En el centro de la ciudad. 

—;¿ Puede presentar testigos a ese efecto? 

Gallegher caviló. No podía. 

—Mouy bien. La otra parte declara que sobre las veinte horas de ayer usted 
firmó cierto contrato en su laboratorio. Usted lo niega categóricamente y declara 


que el Documento A, mediante el uso del hipnotismo, se hizo pasar por usted y 
falsificó con éxito su firma. He consultado con expertos, y opinan que los robots 
son incapaces de tales poderes. 

—Mi robot es de un tipo nuevo. 

—Muy bien. Que su robot me hipnotice y me haga creer que él es usted o 
cualquier otro humano. En otras palabras, que demuestre sus capacidades. Que 
comparezca ante mi en la forma que elija. 

—Lo intentaré. —Gallegher bajó del estrado, se acercó a la mesa donde 
yacía el robot y musitó su plegaria— Joe. 

—; Sí? 

—; Has escuchado? 

—Si. 

—;Hipnotizarás al juez Hansen? 

—Lárgate. —dijo Joe— Estoy admirándome. 

Gallegher empezó a sudar. 

—Escucha. No te pido demasiado. Todo lo que tienes... 

Joe desvió los ojos. 

—No puedo oírte. —dijo— Estoy extensionando. 

—Bien, señor Gallegher... —dijo Hansen diez minutos más tarde. 

—¡Señoría! Concédame un poco más de tiempo. Estoy seguro de que puede 
hace que ese Narciso mecánico me dé la razón, si usted me da la oportunidad. 

—Esta corte no es injusta. —destacó el juez— Cuando usted pueda 
demostrar que el Documento A es capaz de hipnotizar, reconsideraremos el caso, 
Entretanto, el contrato sigue en pie. Usted trabaja para Sonatone, no para Vox- 
Visión. Caso cerrado. 

Se fue. Los Tone echaron una mirada socarrona a través de la sala. También 
se fueron, acompañados de Silver O'Keefe, que había decidido de qué lado del 
cerco estaría más segura. Gallegher miró a Patsy Brock, y se encogió de 
hombros. 

—Lo ha intentado. No sé hasta qué punto, pero... Oh, bien. Quizá no habría 
hallado respuesta, de cualquier modo. 

Brock se les acercó tambaleándose, su rostro empapado de transpiración. 

—Estoy en la ruina. Hoy se inauguran seis nuevos teatros clandestinos en 
Nueva York. Voy a volverme loco. No merezco esto. 

—; Quieres que me case con Jimmy? preguntó Patsy sardónicamente. 

—:¡Diablos, no! A menos que prometas envenenarle apenas termine la 
ceremonia. Esos canallas no me ganarán. Pensaré en algo. 

—S1 Gallegher no puede, tú tampoco podrás. —dijo la muchacha— Bueno, 
¿ahora... qué? 





—Regresaré a mi laboratorio. —dijo el científico— In vino veritas. Me metí 
en esto cuando estaba borracho, y quizá si vuelvo a emborracharme encuentre la 
respuesta. De lo contrario, ofrezca mi cadáver avinagrado al mejor postor. 

—De acuerdo. —convino Patsy y se llevó a su padre. 

Gallegher suspiró, dirigió el transporte de Joe, y se concentró en estériles 
teorizaciones. 

Una hora más tarde, Gallegher se hallaba echado en el diván del laboratorio, 
donde bebía apasionadamente un licor tras otro, y miraba enfurecido al robot, 
que canturreaba chillonamente frente al espejo. La borrachera amenazaba con ser 
monumental. Gallegher no podía asegurar que su cuerpo la resistiera pero estaba 
dispuesto a seguir hasta encontrar la respuesta o perder la vida. 

Su subconsciente conocía la respuesta. Pero ante todo, ¿por qué demonios 
había fabricado a Joe? ¡Sin duda no para verle regodearse en su narcisismo! 
Había otra razón, una razón absolutamente lógica, oculta tras las brumas del 
alcohol. 

El factor X. Si averiguaba cuál era, Joe podría ser controlable. Lo seria. X 
era la llave maestra. En este momento el robot estaba fuera de sus cabales, por 
así decirlo. Si le ordenaba realizar la tarea para la cual lo habían fabricado, 
sobrevendría un equilibrio psicológico. X era el catalizador que devolvería la 
cordura a Joe. 

Muy bien. Gallegher bebió un Drambuie bien potente. ¡Uuuush! 

Vanidad de vanidades; todo es vanidad. ¿Cómo encontrar el factor X? 
¿Deducción? ¿Inducción? ¿Osmosis? Un baño de Drambuie. Gallegher se 
aferraba a sus turbulentos pensamientos. ¿Qué había pasado aquella noche una 
semana antes? 

Había bebido cerveza. Había venido Brock. Brock se había ido. Gallegher 
se había puesto a hacer el robot. Ajá. Una borrachera de cerveza era diferente de 
las otras. Quizá estaba bebiendo los licores que no correspondían. Muy probable. 
Gallegher se levantó, se desintoxicó con tiamina y sacó del refrigerador docenas 
de latas de cerveza importada. Las alineó dentro de un gabinete pequeño, al lado 
del diván. La cerveza saltó al techo cuando abrió la lata. Ahora veremos. 

El factor X. El robot sabía qué representaba, por supuesto. Pero Joe no se lo 
diría. Allí estaba, paradójicamente transparente, observando cómo giraban sus 
ruedecillas. 

—Joe. 

—No me molestes. Estoy inmerso en la contemplación de la belleza. 

—N o eres bello. 

—Lo soy. ¿No admiras mi tarzil? 

—; Qué es tu tarzil? 


—0ỌOh, no recuerdo. —dijo, lastimero— No puedes imaginarlo, ¿verdad? 
Piénsalo, añadí el tarzil yo mismo, después de que me hiciste. Es un encanto. 

—Humm. 

Las latas de cerveza vacías se fueron acumulando. Quedaba una sola 
destilería, en alguna parte de Europa, que hoy día envasaba la cerveza en latas en 
vez de utilizar los omnipresentes envases plásticos. Pero Gallegher prefería las 
latas... El sabor, de algún modo, era diferente. Y Joe. Joe sabía por qué había 
sido creado. ¿O no? Gallegher lo sabia, pero en su subconsciente. 

Oh, oh. ¿Y el subconsciente de Joe? 

¿Tendrá subconsciente el robot? “Bueno..., cerebro, sí que tiene.” 

Gallegher meditó la imposibilidad de administrar escopolamina a Joe. 
¡Diantres! ¿Cómo se libera el subconsciente de un robot? 

Hipnotismo. 

“Imposible hipnotizar a Joe. Es demasiado listo.” 

A menos... 

¿Autohipnotismo? 

Gallegher se apresuró a beber más cerveza. Ya recobraba la lucidez. ¿Podría 
Joe leer el futuro? “No. Tiene ciertos sentidos extraños, pero funcionan mediante 
una lógica inflexible y las leyes de probabilidad. Además, Joe tiene un talón de 
Aquiles... Su narcisismo.” 

“Tal vez —sólo tal vez— haya una manera.” 

—A mi no me pareces bello, Joe. —dijo Gallegher. 

—Qué me importa tu opinión... Soy bello, y puedo verlo. Es suficiente. 

—S1. Mis sentidos son limitados, supongo. No puedo percibir la plenitud de 
tus potencialidades. Pero ahora te estoy viendo bajo una luz fuerte. Estoy 
borracho. Mi subconsciente aflora. Puedo apreciarte con mi conciencia y mi 
subconsciencia, ¿entiendes? 

—Qué afortunado eres. —aprobó el robot. 

Gallegher cerró los ojos para llegar a una mayor concentración e 
inspiración. 

— Te ves a ti mismo más enteramente que yo. Pero te falta algo, ¿verdad? 

—-¿Qué...? Me veo como soy. 

—; Con una comprensión y apreciación totales? 

—Pues sí. —dijo Joe— Por supuesto. ¿Por qué no? 

—¿Consciente o subconscientemente? Tu subconsciente quizá posea 
sentidos diferentes, ¿sabes? O más agudos. Sé que mi visión de las cosas se 
altera cualitativa y cuantitativamente cuando estoy borracho o hipnotizado y mi 
subconsciente no sufre ningún control. 

—Oh. —el robot miró pensativo el espejo — Oh. 


—Lástima que no puedas emborracharte. 

La voz de Joe era más chillona que nunca. 

—M1 subconsciente... Nunca he apreciado mi belleza de esa manera. Tal 
vez me esté perdiendo algo. 

—Bien, es inútil pensarlo. —dijo Gallegher— No puedes liberar tu 
subconsciente. 

—Claro que sí. —dijo el robot— Puedo hipnotizarme a mí mismo. 

Gallegher ni siquiera se atrevió a pestañear. 

—; Ah, sí? ¿Y funcionaría? 

—Desde luego. Lo haré ahora mismo. Quizá descubra en mí bellezas 
inauditas que antes ni habría sospechado. Visiones más espléndidas... Allá voy. 

Joe extendió los ojos sobre los pedúnculos, los enfrentó, y ambos se miraron 
fijamente. Hubo un largo silencio. 

—;¡Joe! —llamó Gallegher al rato. 

Silencio. 

— ¡Joe! 

Más silencio. Unos perros aullaron. 

—Habla para que pueda oírte. 

—Sí. —dijo el robot, con un toque de lejanía en sus chillidos. 

—;¿ Estás hipnotizado? 

—SÍ. 

—; Eres hermoso? 

—Más de lo que soñé jamás. 

Gallegher pasó por alto esta respuesta. 

—; Predomina tu subconsciente? 

—SÍ. 

—; Por qué te he creado? 

Nada. Gallegher se relamía los labios. Lo intentó de nuevo. 

—Joe. Tienes que responderme. Ahora el que manda es tu subconsciente, 
¿recuerdas? Dime por qué te he creado. 

Nada. 

— Recuerda. Vuelve al momento de tu creación. ¿Qué ocurría? 

—Bebías cerveza. —dijo débilmente Joe— Tenías problemas con el 
abrelatas. Dijiste que inventarías un abrelatas más grande y mejor. Ése soy yo. 

Gallegher casi se cae del diván. 

—; Qué? 

El robot se acercó, recogió una lata y la abrió con increíble habilidad. La 
cerveza no saltó. Joe era un abrelatas perfecto. 

—Eso sucede por saber ciencia de oído. —jadeó Gallegher— He construido 


el robot más complejo que existe, para... 

Joe despertó sobresaltado cuando Gallegher terminaba la frase. 

—; Qué ha sucedido? —dijo. 

Gallegher lo fulminó con la mirada. 

—jAbre esa lata! —rugió. 

El robot obedeció tras una pausa. 

—OỌOh. Así que lo has descubierto. Bueno, supongo que ahora soy sólo un 
esclavo. 

— Tienes muchísima razón. He ubicado el catalizador..., la llave maestra. 
Ahora, ¡al yugo, estúpido! A hacer el trabajo para el que fuiste diseñado. 

—Bueno. —dijo filosóficamente Joe— Al menos todavía podré admirar mi 
belleza cuanto tú no requieras mis servicios... 

—;¡Abrelatas del demonio! —gruñó Gallegher— Escucha. Supón que te 
llevo a la corte y te ordeno hipnotizar al juez Hansen. Tendrás que obedecerme, 
¿verdad? 

—Sí. Ya no soy un agente libre. Estoy condicionado. Condicionado para 
obedecerte. Seria libre hasta que me ordenaras abrir latas. Ahora tengo que 
obedecerte. 

—Ajá. —dijo Gallegher— Gracias a Dios. De lo contrario me habría vuelto 
loco en una semana. Al menos puedo anular el contrato de Sonatone. Después 
sólo tendré que solucionar el problema de Brock. 

—?Pero si ya lo has solucionado. 

—; Eh? 

—Cuando me hiciste a mí. Antes estuviste charlando con Brock, y así fue 
que incorporaste en mí la solución a los problemas de él. Subconscientemente, 
quizá. 

Gallegher manoteó una cerveza. 

—Habla rápido. ¿Cuál es la respuesta? 


— Ondas subsónicas. —dijo Joe— Me hiciste capaz de cierto tono 
subsónico que Brock tendría que irradiar a intervalos irregulares en sus 
programas... 


Las emisoras subsónicas no se oyen. Pero se perciben. Se las puede percibir 
como una perturbación ligera puramente emocional al principio, que luego se 
agiganta en un pánico ciego e insensato. No dura. Pero cuando se combina con 
AM atracción masiva: el resultado es infalible. 

Los que poseían aparatos caseros de Vox-Visión apenas sufrían 
perturbaciones. Era un problema de acústica; los gatos maullaban, los perros 
aullaban. Pero las familias sentadas en la sala, mirando las estrellas de Vox- 
Visión, no percibían nada anormal en realidad. Ante todo, no había 








amplificación suficiente. 

Pero en los teatros clandestinos, donde los televisores Vox-Visión ilícitos 
estaban conectados con Magnas... 

Al principio había una perturbación ligera, racionalmente incontrolable. 
Crecía. Alguien gritaba. Luego todos se precipitaban a las puertas. La audiencia 
tenía miedo de algo, pero no sabía de qué. Sólo sabía que quería largase de allí. 

En todo el país, un éxodo frenético abandonó los teatros clandestinos 
cuando el Vox-Visión lanzó la primera emisión subsónica durante una 
transmisión regular. Nadie supo por qué, excepto Gallegher, los Brock y un par 
de técnicos que estaban al tanto del secreto. 

Una hora más tarde se emitió otra onda subsónica. Hubo otro éxodo. 

Semanas después era imposible convencer a nadie de meterse en un teatro 
clandestino. ¡Los televisores caseros eran mucho más seguros! Las ventas de 
Vox-Visión subieron... 

Nadie asistía a los teatros clandestinos. Un resultado imprevisto del 
experimento fue que nadie asistía tampoco a los teatros legales de Sonatone. El 
condicionamiento surtía sus efectos. 

Los espectadores ignoraban por qué los teatros clandestinos les provocaban 
pánico. Relacionaban ese temor ciego e irracional con otros factores, como 
temor a las multitudes o claustrofobia. Una noche, una mujer llamada Jan 
Wilson, nada famosa por lo demás, asistió a un espectáculo clandestino. Cuando 
se irradió la onda subsónica huyó con el resto. A la noche siguiente fue al 
imponente Sonatone Bijou. En medio de una representación dramática miró a su 
alrededor, advirtió que estaba rodeada por una inmensa multitud, clavó los ojos 
horrorizados en el techo y temió morir aplastada. ¡Tenía que largarse de allí! 

Su berrido fue el detonante. 

Había otros asistentes que habían oído antes emisiones subsónicas. Nadie 
resultó herido durante la oleada de pánico; una disposición legal establecía que 
las puertas de los teatros tenían que ser amplias para facilitar la salida en caso de 
incendio. Nadie resultó herido, pero, de pronto, fue obvio que las emisiones 
subsónicas estaban condicionando al público para que evitara la combinación de 
multitudes y teatros. Una simple cuestión de asociación psicológica... 

Cuatro meses después, las salas clandestinas habían desaparecido, y cerrado 
los superteatros Sonatone por falta de clientela. Los Tone, padre e hijo, no se 
sintieron muy felices. Pero toda la gente relacionada con Vox Visión, sí. 

Salvo Gallegher. Había recibido un muy generoso cheque de Brock, y de 
inmediato cablegrafió a Europa pidiendo una cantidad increíble de cerveza 
enlatada. Ahora, cavilando sobre sus penas, yacía en el diván del laboratorio y 
sorbía un cóctel. Joe, como de costumbre, estaba ante el espejo mirando cómo 


giraban sus ruedecillas. 

—Joe. —dijo Gallegher. 

—; Sí? ¿Qué necesitas? 

—-Oh, nada. 

Ése era el problema. Gallegher extrajo del bolsillo una rugosa cinta 
telegráfica y la leyó morosamente una vez más. Los enlatadores de cerveza 
europeos habían decidido cambiar de táctica. De ahora en adelante, decía el 
cable, envasarían la cerveza en plástico, de acuerdo con la costumbre y la 
demanda. Basta de latas. En este momento, ningún otro producto se enlataba. Y 
de ahí en adelante, ni siquiera la cerveza. 

Entonces... ¿De qué servía un robot construido y condicionado como 
abrelatas? 

Gallegher suspiró y se batió otro cóctel, bien cargado. Joe posaba, orgulloso 
ante el espejo. 

Luego extendió los ojos, los enfrentó, y rápidamente se liberó el 
subconsciente con autohipnotismo. Joe podía apreciarse mejor de esa manera. 

Gallegher volvió a suspirar. Los perros estaban empezando a aullar como 
locos en una gran extensión alrededor. Oh, bueno. 

Bebió otro trago y se sintió mejor. En seguida, pensó, sería el momento de 
cantar Frankie and Johnnie. Quizá él y Joe pudieran hacer un dueto: un barítono 
y un sub o supersónico inaudible. La armonía ideal. 

Diez minutos después, Gallegher cantaba a dúo con su abrelatas. 


